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S'il  faut  opter  si ,  dans  ce  tourbillon  , 
Il  faut  choisir  d'être  dupe  ou  fripon  ; 
Mon  choix  est  fait ,  je  bénis  mon  partage  : 
riel!  rends-moi  dupe,  et  rends-moi  juste  et  sage. 
TItéùtre  franriiis. 
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Tout  dans  ton  livre ,  Wpîs';  ,  inp  paraît  réuni  : 
J'y  trouve  le  savoir,  l'esprit  et  In  saj^esse, 
I.a  bonté  ,  le  courage  e)  la  délicatesse. 
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PREFACE. 


A  VINGT  ans  je  me  croyais  un  sa^e,  à  trente 
ans  je  soupçonnai  que  je  n'étais  qu'un  sot.  jMcs 
principes  étaient  cliancelans,  mes  conséquences 
vagues,  mes  passions  contradictoires. 

J'avais  beaucoup  vu,  beaucoup  lu,  presque 
autant  joui,  encore  plus  souflert.  J'accusais  le 
sort  et  les  hommes  :  ils  avaient  bien  quelques 
torts,  mais  moins  que  je  ne  leur  en  supposais. 

Un  jour  heureux  j'eus  le  coura^je  de  me  de- 
mander à  moi-même  s'ils  n'auraient  peut-être 
pas  autant  de  titres  à  se  plaindre  de  moi,  que 
moi  d'eux?  Je  jetai  un  coup-d'œil  impartial  sur 
ma  vie,  et  crus  voir  distinctement  que  la  plu- 
part de  ce  que  j'appelais  malheurs,  étaient  des 
fautes;  que  j'avais  été  dupe  de  ma  jeunesse, 
victime  de  mes  penchans,  et  qu'avec  moins 
d'amour-propre,  moins  d'imprudence,  i)lus  de 
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modération  et  de  flexibilité,  j'eusse  évité  des 
positions  dont  le  souvenir  me  glace  encore. 

Cet  aveu,  à  la  lois  pénible  et  soulageant,  en 
amena  d'autres.  Je  voulus  savoir  sur  quel  fon- 
dement portait  ma  confiance  en  mes  propres 
lumières  :  je  me  rendis  compte  de  mes  opi- 
nions; je  fus  étonné  de  leur  faiblesse  et  de  leur 
incohérence  sur  les  objets  les  plus  importans. 
Je  vis  que  je  pensais  plus  par  hasard,  par  habi- 
tude, que  par  examen;  que  l'esprit  et  l'exemple 
m'avaient  plus  séduit  que  la  raison,  et  qu'en- 
tassant une  foule  de  connaissances  vaines, j'avais 
négligé  les  plus  essentielles.  —  Devenu  plus 
modeste,  je  cherchai  un  guide  parmi  les  au- 
teurs les  mieux  pensans.  J'aurais  désiré  un  sys- 
tème complet ,  également  éloigné  de  la  su- 
perstition et  de  l'impiété,  dont  l'accord  des 
principes  en  donnât  à  mes  jugemeiis.  Je  cher- 
chai en  vain.  L'un  était  bigot,  l'autre  athée; 
l'un  superficiel,  l'autre  abstrait  :  la  plupart  ne 
traitaient  que  des  fragmens,  et  les  meilleurs  se 
ressentaient  du  préjugé  national,  de  la  dépen- 
dance de  l'emploi,  des  chaînes  de  la  servitude, 
et  plus  encore  du  manque  d'expérience,  de  cou- 
rage et  de  générosité. 

Mécontent  d'eux,  j'eus  recours  à  mes  propres 
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réflexions;  j'y  joignis  l'extrait  de  tons,  et  m'en 
formai  un  système  particulier,  dont  l'influence 
sur  mon  propre  bonheur  est  ma  présomption 
la  ])lus  forte  en  faveur  de  sa  vérité. 

En  mettant  plus  d'ordre  dans  mon  esprit, 
j'ai  mis  plus  d'accord  dans  mes  sentimens,  plus 
de  suivi  dans  mes  actions,  plus  de  succès  dans 
mes  entreprises.  — J'étais  inquiet;  je  suis  tran- 
quille :  j'étais  dégoiité;  je  suis  content.  —  Je 
sais  vivre  avec  a/^rément  dans  la  société,  et  en- 
core mieux  me  suffire  dans  la  solitude.  —  Si  je 
n'ai  pu  apprendre  à  estimer  les  hommes,  j'ai 
du  moins  appris  à  leur  pardonner,  et  à  sentir 
qu'on  a  toujours  plus  ou  moins  besoin  de  ce 
retour  d'indulg^ence  de  leur  part. 

Comme  une  au{^mentation  de  lumières  pro- 
duit naturellement  le  désir  d'être  plus  utile, 
j'ai  pensé  que  mes  écarts  pourraient  en  épar- 
{pier  à  d'autres,  et  que  mes  réflexions  pour- 
raient faciliter  les  leurs.  Je  les  ofire  moins 
comme  des  vérités  que  comme  de  simples  con- 
jectures. J'invite  tout  lecteur  à  s'en  délier,  et  à 
ne  les  admettre  qu'après  un  miir  examen.  Je  le 
préviens  que  nombre  de  {jens  qui  se  croient 
très-judicieux,  prétendent  que  j'ai  l'àme  exal- 
tée, et  m'accusent  d'avoir  beaucoup  d'amour- 
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propre.  C'est  peut-être  pour  le  déguiser  que  je 
présente  mon  travail,  non  comme  un  bon  ou- 
vragée, mais  comme  un  8uj)plément  à  celui  qui 
nous  manque.  Tout  homme  doit  au  public  le 
tribut  de  son  activité,  et  devrait  s'eftbrcer  de 
laisser  quelque  trace  honorable  de  son  existence. 

En  tendant  vers  ce  but,  j'aspire  moins  à  la 
g^loire  du  g^énie  qu'au  mérite  d'être  utile.  Je  n'ai 
point  la  fatuité  de  prétendre  avoir  été  toujours 
neuf  sur  des  objets  qui  exercèrent  la  plume  des 
phis  grands  hommes  de  tous  les  siècles.  Heu- 
reusement pour  le  genre  humain,  que  nombre 
de  ces  principes  sont  aussi  anciens  que  lui,  et 
qu'il  ne  reste  souvent  à  un  auteur  moderne  que 
le  mérite  du  choix,  de  l'ordre,  du  style,  et  de 
l'application  aux  circonstances. 

On  devrait ,  en  général ,  plus  s'attacher  à  per- 
fectionner qu'à  créer.  J'ai  voulu  réunir,  sous  le 
plus  petit  volume,  le  plus  grand  nombre  de 
vérités  importantes  à  connaître,  soit  dans  la  vie 
privée,  soit  dans  la  vie  publique,  en  évitant 
cependant  la  sécheresse  et  l'obscurité.  J'ai  voulu 
tracer  un  cours  abrégé  de  ?nanière  de  j^enser; 
et  lui  donner  cet  accord,  si  difficile,  lorsqu'on 
tire  ses  principes  d'un  grand  nombre  d'ouvra- 
ges qui  considèrent  les  objets  sous  différentes 
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faces,  et  les  ju{jent  d'après  des  rèjjles  opposées. 
J'ai  voulu  prendre  un  Ion  médiateur  qui,  rajv 
procliant  les  extrêmes,  concilie  des  opinions 
en  apparence  contradictoires ,  et  rassemble  leurs 
maximes  éparses  sous  un  système  suivi.  •(} 

Mon  plan  est  trop  vaste,  mes  sujets  trop  va- 
riés, mes  limites  trop  étroites,  pour  me  llatter 
de  les  avoir  tous  bien  traités.  11  est  difficile 
d'allier  la  nature  et  le  préju^jé,  la  morale  et  la 
politique,  le  délicat  et  le  vi{joureux,  le  vrai  et 
le  circonspect,  et  d'être  à  la  fois  démonstratif, 
toucliant  et  agréable.  J'ai  sans  doute  échoué 
souvent  dans  les  détails;  mais,  en  me  compa- 
rant à  mes  prédécesseurs,  il  me  semble  que  je 
n'ai  pas  été  si  malheureux  dans  l'ensemble.  Au 
reste  quel  est  l'auteur  qui,  s'appréciant  lui- 
même,  n'estimât  pas  son  ouvrage  fort  au-dessus 
de  sa  valeur?  Je  désirerais  qu'on  voulut  bien 
n'en  porter  son  jugement  qu'après  avoir  lu  le 
tout  :  mais  je  sens  que  c'est  trop  exiger. 

En  traitant  de  l'homme,  je  n'ai  pu  parler 
que  des  mêmes  passions ,  des  mêmes  effets ,  des 
mêmes  causes.  Un  peintre  renoncera-t-il  à  son 
art,  parce  que  ses  ligures,  comme  celles  de  ses 
confrères,  sont  toujours  composées  d'yeux  et 
de  bouches,   de   jambes   et   de   bras?  J'écris 
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comme  d'autres  dessinent,  par  {^oiit,  noji  par 
état  '.  Je  n'attache  pas  plus  d'importance  à 
mon  travail  que  le  public  n'y  en  attachera  pro- 
bablement, et  je  suis  exercé  à  recevoir  son 
blâme  avec  autant  de  lé{jèreté  qu'il  y  met  com- 
munément d'inconséquence.  J'ai  décomposé  ce 
public,  et  me  suis  demandé  à  moi-même,  com- 
bien je  connaissais  de  ces  individus  dont  le  suf- 
frage pourrait  me  flatter  véritablement?  J'ai 
été  étonné  du  peu!  Le  croira-t-on?  I^e  dirai- 

je? Je  n'ai  pas  trouvé  un  seul  homme  auquel 

je  désirasse  de  plaire  en  tous  points.  Il  en  est 
beaucoup  d'autres  dont  les  éloges  seraient  pour 
moi  la  critique  la  plus  humiliante,  parce  qu'ils 
prouveraient  que  mes  principes  ont  du  rapport 
avec  les  leurs. 

Cette  défiance  du  jugement  d' autrui  n'exclut 
point  chez  moi  celle  que  tout  homme  sensé 
doit  avoir  du  sien  propre.  Si  on  m'accuse  d'a- 
voir fait  un  mauvais  livre,  j'en  conviendrai 
très-facilement,  espérant  que  Ton  conviendra 
aussi  qu'il  valait  tout  autant  perdre  ses  heures 

'  Il  est  peu  de  vocations  aussi  dangereuses.  La  vie  des 
plus  grands  auteurs  n'ollre  que  l'iiistoire  de  leurs  persécu- 
tions civiles,  de  leurs  infirmités  corporelles  et  de  leurs 
guerres  littéraires. 
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à  cela  qu'aux  récréations  ordinaires  :  sottises 
pour  sottises,  celles-ci  en  valent  bien  d'autres. 
N'eussé-je  encensé  qu'une  chimère,  le  plaisir 
qu'elle  m'a  donné  est  une  réalité  :  il  est  si  doux 
de  se  procurer  des  amusemens  indépendans  des 
caprices  d'autrui  !  Mon  projet  m'a  amusé,  inté- 
ressé, et  le  travail  du  matin  a  souvent  éf^ayé 
ma  soirée.  J'avoue  que  le  produit  est  au-dessous 
de  mon  attente.  J'aspirais  à  de  plus  grandes 
choses,  et  je  me  crois  capable  de  quelque  élé- 
vation de  plus;  mais,  pour  atteindre  à  ce  degré, 
il  fallait  des  peines,  et  un  temps  que  je  ne  vou- 
lais consacrer  qu'avec  quelque  certitude  du 
succès  :  quel  qu'il  soit,  mon  moi,  homme  du 
monde,  est  toujours  disposé  à  sourire  des  inep- 
ties de  mon  moi,  homme  de  lettres.  —  Oh!  nous 
ferons  de  bonnes  plaisanteries  sur  sa  présomp- 
tion à  vouloir  instruire  le  genre  humain,  et 
puis  nous  lui  pardonnerons  en  faveur  de  ses 
vues  :  elles  étaient  honnêtes. 

Quel  qu'en  soit  le  résultat,  je  ne  puis  jamais 
manquer  complètement  mon  but.I^e  plus  essen- 
tiel était  celui  de  m'apprécier.  Un  ouvrage  de 
ce  genre  est  le  tableau  de  l'âme,  la  mesure  des 
connaissances,  et  le  sceau  du  génie.  Quand  il 
ne  m'en  reviendrait  d'autre  avantage  que  celui 
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de  me  rendre  plus  modeste,  je  ne  croirais  pas 
avoir  manqué  de  récompense  :  s'il  m'assigne 
un  ranrr  subalterne,  je  me  retire  de  la  lice,  sans 
humeur,  sans  lionte;  je  rentre  dans  la  foule, 
et,  réduit  au  rôle  de  simple  spectateur,  j'ap- 
plaudirai sans  enyie  aux  lauriers  que  je  ne  puis 
obtenir.  Ne  pouvant  être  f/rand  homme,  j'ac- 
cepte sans  regret  le  pis-aller,  d'être  hon  homme, 
peut-être  plus  conforme  à  mes  goûts  et  plus 
compatible  avec  la  trancjniliité.  Je  renonce  dés 
lors  à  plusieurs  projets  pénibles,  et,  bercé  par 
l'indolence ,  je  reposerai  doucement  dans  les 
bras  de  la  médiocrité,  me  félicitant  d'être  du 
plus  grand  nombre. 

Je  proteste  d'avance  contre  une  tyrannie 
usitée  envers  tout  homme  qui  ose  publier  ses 
pensées  :  c'est  de  le  séparer  du  public,  et  de  le 
placer  dans  une  classe  particulière ,  dont  on 
exige  beaucoup,  et  à  laquelle  on  accorde  peu  : 
en  s'en  formant  d'abord  une  trop  haute  opinion, 
on  finit  par  en  avoir  une  trop  basse  :  on  com- 
pare sans  cesse  leurs  discours  et  leurs  actions 
avec  leurs  écrits,  et  on  s'étonne  de  les  trouver 
quelquefois  en  contraste.  Je  préviens  que,  quels 
que  soient  les  miens,  ils  seront  toujours  fort 
supérieurs  à  l'auteur  :  les  préceptes  que  j'ai 
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donnés,  les  modèles  que  j'ai  traces,  sont  tout  ce 
que  j'ai  pu  imaginer  de  mieux  dans  mes  meil- 
leurs momens  :  et  il  est  en  outre  des  v.érités 
que  j'ai  découvertes  trop  tard  pour  pouvoir  en 
faire  usagée. 

Quoique  la  pliilosopliie  embrasse  dans  sa 
vaste  étendue  tout  ce  qui  est  de  l'empire  de  la 
raison,  elle  se  concentre  plus  essentiellement 
dans  les  vérités  de  pratique.  Je  me  suis  plus  at- 
taché à  l'usuel  qu'au  spéculatif,  moins  à  la 
forme  qu'au  fond  :  la  manière  de  raisonner  des 
logiciens  m'a  rendu  leur  science  suspecte,  et  je 
suis  persuadé  que  les  sublimes  obscurités  d'une 
métaphysique  minutieuse  formèrent  nombre 
de  pédans,  beaucoup  d'impies,  et  rarement  des 
hommes  de  probité. 

Un  lecteur  éclairé  sentira  facilement  qu'il 
eiit  dépendu  de  moi  d'être  plus  profond,  plus 
abstrait;  mais  j'eusse  été  moins  vrai,  moins  lu, 
moins  utile.  Je  converse  volontiers  avec  les  sa- 
vans,mais  je  n'écris  pas  pour  eux;  ces  messieurs 
savent  tout.  Je  n'ai  qu'une  seule  maxime  à  leur 
rappeler,  c'est  de  mettre  leur  théorie  un  peu 
plus  en  pratique  :  précepte  que  je  m'eflbrce  de 
suivre  moi-même,  en  leur  souhaitant  d'y  être 
plus  heureux. 
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L'instruction  doit  naturellement  tendre  vers 
ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin  :  sans  perdre  de 
vue  aucun  état,  aucun  â{;e,  j'ai  plus  particuliè- 
rement pour  but  le  jeune  homme  qui  entre 
dans  le  monde.  C'est  avec  douleur  que  je  le 
préviens,  qu'en  formant  son  cœur  au  grand, 
au  vrai,  au  Juste  y  j'immole  peut-être  une  vic- 
time au  bien  public  :  il  est  impossible  qu'il  paie 
long^-temps  de  sa  tranquillité,  sa  manière  dif- 
férente de  voir  et  de  sentir;  mais  qu'il  ne  se 
rebute  point;  qu'il  fasse  encore  un  pas  de  plus 
vers  la  perfection,  et  il  retrouvera  ce  calme, 
cette  paix;  il  rentrera  avec  joie  dans  son  inté- 
rieur, et  lors  même  que  mal  entouré,  l'amitié, 
l'estime,  la  confiance,  ces  compagnes  naturelles 
de  la  vertu,  se  refuseraient  à  lui,  le  sentiment 
de  sa  propre  di{jnité  le  consolera,  le  fortifiera, 
et,  jusque  dans  le  malheur  et  la  persécution,  il 
ne  pourra  mécomiaître  une  secrète  providence 
qui  veille  sur  son  sort.  —  Qu'il  ne  s'attende 
point  à  trouver  dans  la  société  les  principes  de 
la  raison;  qu'il  ne  sépare  point  la  prudence  de 
la  droiture,  et  que  cependant  il  joigne  à  cette 
dernière,  la  hardiesse,  l'activité,  la  constance, 
qui  peuvent  seules  en  assurer  les  desseins;  qu'il 
se  roidisse  contre  les  séductions  de  l'exemple; 
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qu'il  se  préparc  contre  im  ctonncmcnt  danAjc- 
reiix  et  le  dtVoiit  qui  en  est  la  suite. — Je  vou- 
drais anticiper  chez  lui  cette  tardive  expé- 
rience, qu'on  paie  souvent  si  cher,  et  dont  on 
ne  connaît  le  prix  que  lorsqu'il  n'est  plus  temps 
d'en  profiter.  Je  voudrais  lui  donner  des  notions 
distinctes  de  la  vertu,  écarter  toute  idée  de 
faux  mérite;  le  garantir  également  des  dangers 
de  la  superstition  et  de  l'abus  de  la  philosophie  ; 
lui  montrer  les  choses,  non-seulement  telles 
qu'elles  devraient  être,  mais  telles  qu'elles  sont 
en  efïet.  «  Enfin  je  voudrais  former  son  esprit, 
»  toucher  son  cœur,  le  rendre  heureux,  le 
»   rendre  utile.   » 

J'ai  établi  les  principes  que  je  voudrais  .avoir 
reçus  dés  mon  enfance,  ceux  que  je  donnerais  à 
mes  fils,  ceux  dont  l'écart  me  plongea  dans  un 
goufire  de  calamités,  ceux  dont  l'observation 
m'arracha  de  cet  abîme  et  m' éleva  peu  à  peu 
au-dessus  de  ce  que  mes  circonstances  pou- 
vaient promettre. 

Si  mes  pensées  paraissent  quelquefois  dure- 
ment vraies,  c'est  que  je  suis  persuadé  qu'il 
n'y  a  que  les  idées  fortes  qui  forment  les  âmes 
vigviureuses.  Des  maximes  triviales  sont  suffi- 
santes dans  la  jeunesse,  mais  deviennent  inu- 
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tiles  dans  un  âg^e  plus  avancé.  Le  cours  du 
monde  exige  qu'à  la  flexibilité,  qui  sait  se  plier 
aux  maux  inévitables,  on  joigne  l'énergie  qui 
fait  résister  aux  moindres,  mépriser  les  dangers 
utiles,  et  vaincre  les  obstacles.  —  Je  n'ai  pas 
donné  un  précepte  sans  le  motiver,  et  sans  en 
peser  l'effet  probable  :  mais  je  ne  réponds  que 
de  la  pureté  de  mes  intentions,  non  de  la  cer- 
titude de  mes  calculs.  La  brièveté  que  je  me 
suis  prescrite  m'a  fait  quelquefois  supprimer 
les  détails  et  conséquences  intermédiaires,  ce 
qui  m'expose  au  blâme  de  n'avoir  pas  toujours 
assez  lié  mes  pensées  :  mais  ce  qu'on  peut  per- 
dre à  ce  remplissage  omis  sera  plus  que  com- 
pensé par  la  précision  et  la  clarté. 

Je  me  suis  aussi  affïancbi  de  tout  ordre  et  de 
toutes  règles  scolastiques  :  j'ai  suivi  la  marche 
qui  m'a  paru  la  plus  conforme  à  celle  de  l'esprit 
humain,  et  à  l'enchaînement  le  plus  naturel  en- 
tre les  principes  et  les  objets  discutés.  J'ai  pris 
l'homme  par  son  grand  mobile ,  V intérêt  j^er- 
so7inel,  et  après  lui  avoir  démontré  par  la  seule 
raison,  qu'abstraction  faite  de  toute  idée  reli- 
gieuse, vertu  et  honneur  ne  sont  qu'une  même 
chose  dans  son  existence  actuelle,  j'ai  ensuite 
recours  à  la  religion  naturelle  ;  et  par  les  \>ex- 
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spectives  d'une  vie  future ,  et  les  preuves  de 
l'existence  d'un  Dieu  juste  et  rémunérateur, 
j'ajoute  un  nouveau  degré  de  persuasion. 

Une  difficulté  des  plus  embarrassantes,  c'est 
de  parler  à  la  fois  pour  tous  les  états.  S'il  est  de 
la  dernière  importance  que  la  classe  des  grands 
soit  sans  préjugés,  il  est  peut-être  nécessaire 
que  les  classes  inférieures  conservent  une  par- 
tie des  leurs.  N'y  aurait-il  pas  de  la  dureté  à 
donner  à  des  esclaves  des  sentimens  de  héros, 
et  de  ravir  à  l'heureux  ignorant  ses  consolantes 
illusions? 

Il  n'est  pas  plus  aisé  de  tenir  le  même  lan- 
gage aux  diflerentes  nations  :  car,  quoique  la 
vérité  soit  immuable  dans  son  tout,  elle  varie 
dans  ses  détails,  et  difl'ére  dans  ses  applications , 
suivant  le  besoin  des  lieux  et  des  siècles.  Dans 
un  pays  d'ignorance  où  l'esprit  est  timide  et  la 
philosophie  au  berceau ,  les  ouvrages  médiocres 
doivent  l'emporter  sur  les  bons,  parce  que  ces 
derniers  s'éloignent  trop  des  notions  reçues.  Il 
y  a  trois  cents  ans  que  bien  écrire  eût  été  mal 
écrire  :  nos  chefs-d'œuvre  eussent  été  brûlés  ou 
sans  lecteurs;  par  la  même  raison  que,  de  nos 
jours,  ce  manant  qui  lirait  sans  intérêt  Locke, 
Montesquieu  ou  Clarisse,  s'extasie  sur  quelque 
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mauvais  conte  de  l'almanach,  ou  sur  les  hauts 
faits  de  Fortunatus  et  de  la  belle  3Ia(juelone; 
par  la  même  raison  que,  de  nos  jours  >,  les 
principes  qui  seront  ju{jés  très-simples  à  Lon- 
dres, Pétersbourg,  Berlin,  et  récemment  à 
Vienne,  seront  hardis  à  Paris,  téméraires  à 
Venise,  profanes  à  Rome,  exécrables  à  Madrid, 
et  à  Lisbonne  pourraient  conduire  au  bûcher. 
Les  livres ,  comme  les  lois ,  ne  peuvent  convenir 
également  à  tous  les  peuples  :  il  faut  qu'ils  se 
règlent  sur  le  climat,  la  constitution,  les  lu- 
mières et  le  degré  de  tolérance.  Je  crois  hono- 
rer ma  patrie  en  disant  que  je  ne  pense  pas 
avoir  dépassé  les  bornes  de  la  sienne. 

Si  mon  but  principal  eiit  été  de  plaire,  il 
m'eut  été  facile  d'adoucir  mon  ton,  et,  en  flat- 
tant l'amour-propre  d'autrui ,  de  mieux  assurer 
les  triomphes  du  mien.  Quelques  jours  de  tra- 
vail eussent  retranché  des  vérités  austères , 
auxquelles  ni  l'homme  en  place,  ni  l'homme 
de  plaisir  n'aime  être  rappelé.  Je  viens  de  con- 
sulter des  gens  prudens  sur  l'effet  que  j'en  dois 
attendre  :  ils  pensent  que  je  me  procurerai 
quelques  amis  tièdes,  et  nombre  d'ennemis 
chauds. 
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Ce  Ji'était  point  ce  dont  je  m'informais.  Je 
demande  si  mon  oiivra{]^e  sera  plus  utile  que 
nuisible?  On  lèpond  plus  utile.  Eh  bien!  cfu'on 
l'imprime. 

Si  quelque  éime  forte  me  reprochait  d'avoir 
été  parfois  trop  circonspect,  trop  retenu,  ou 
d'avoir  supprimé  certaine  vérité  d'éclat,  qu'elle 
se  rappelle  que  le  même  de^jré  de  «  lumière 
)>  qui  pouvait  l'éclairer,  en  eût  aveu{jlé  d'au- 
»  très.  »  —  Si  quelque  âme  sévère  me  repro- 
chait quelque  écart  de  décence,  un  ton  de 
légèreté  sur  des  objets  sérieux,  un  excès  d'in- 
dulgence sur  des  devoirs  de  second  ordre,  ou 
quelques  traits  de  faux  brillant  qui  nuisent  à  la 
simplicité,  —  qu'elle  pense  que,  pour  instruire 
il  faut  plaire;  que  pour  persuader  il  faut  être 
lu,  et  que  rindul(;ence  sur  les  petites  choses 
donne  plus  de  poids  à  la  sévérité  sur  les 
grandes. 

Pour  tout  autre  critique,  je  n'ai  qu'un  mot 
à  répondre  :  Faites  mieux,  et  je  vous  lirai  avec 
plaisir,  avec  reconnaissance. 
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Craindre  et  désirer  sont  les  deux  grands  ressorts 
des  actions  humaines.  —  Toute  crainte  suppose  un 
mal.  Tout  désir  suppose  un  bien.  —  Quels  sont  les 
vrais  maux  et  les  vrais  biens  ?  Quels  sont  les  moyens 
d'éviter  les  premiers,  d'obtenir  les  seconds?  Cette 
recherche  fait  l'objet  principal  de  la  philosophie, 
([ui,  sans  exclure  aucune  vérité,  a  essentiellement 
l'homme  pour  étude,  la  sagesse  pour  but,  la  morale 
pour  moyen,  et  peut  s'appeler  V Ecole  du  bonheur, 
ou  VArt  de  7)wre, 

Les  autres  sciences  n'ont  qu'une  utilité  momen- 
tanée; celle-ci  en  a  une  constante. 

«  Elle  est  de  tout  pays,  de  tout  âge,  de  tout  état.» 
11  n'est  aucun  moment  de  notre  vie  ou  elle  ne  puisse 
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nous  servir  de  guide,  en  indiquant  des  devoirs  à 
remplir,  des  plaisirs  à  goûter,  des  ecueils  à  craindre. 
Elle  ennoblit  notre  existence,  élève  l'âme  à  sa  source, 
et  la  détache  de  ces  pitoyables  minuties,  dont  le 
vulgaire  s'occupe  et  se  tourmente.  Ses  contempla- 
tions fomnissent  sans  cesse  à  l'esprit  un  aliment  qui 
le  fortifie,  l'intéresse  et  le  console.  Son  indépen- 
dance de  l'opinion  secoue  la  servitude  des  préjugés  et 
celle  des  besoins  imaginaires  :  elle  enseigne  à  jouir 
des  voluptés  innocentes  sans  en  être  asservi ,  et  pré- 
vient les  regrets  par  la  prudence.  C'est  elle  qui 
assure  nos  desseins ,  qui  rend  notre  prospérité  plus 
douce,  nos  maux  plus  supportables,  et  qui,  alliant 
notre  félicité  avec  celle  d'autrui,  verse  sur  des  souf- 
frances nécessaires  les  consolations  de  l'avenir.  C'est 
elle  qui  apprend  à  se  soumettre  avec  résignation  aux 
décrets  d'une  providence  irrésistible;  à  conformer 
ses  vœux  et  sa  conduite  h  sa  situation;  à  vivre  en 
paix  ,  en  sûreté  avec  soi  et  les  autres  ;  h  se  pardonner 
ses  propres  inepties,  et  souffrir  avec  douceur  les 
injustices  des  hommes,  en  les  aimant,  les  plaignant, 
et  les  servant. 

Comme  tout  s'altère  sous  la  rouille  des  temps ,  le 
mot  de  Philosophie  ou  Vamour  de  la  sagesse,  a 
presque  entièrement  changé  de  signification.  De  nos 
jours  ,  la  physique  et  les  mathématiques  ont  usurpé 
son  trône,  déjà  envahi  dans  les  siècles  passés  par 
l'obscure  scolastique.  Si  Socratc,  Épicure  ou  Zenon 
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revenaient  sur  la  terre,  et  si  ]es  sages  pouvaient 
s'étonner,  ils  seraient  surpris  d'avoir  moins  de  pré- 
tentions au  titre  (le  Philosophe  qu'un  logicion ,  un 
algébristeou  un  distillateur  >. 

Les  anciens  ne  connaissaient  ni  attraction  ,  ni 
prismes,  ni  électricité,  ni  air  inllammable;  mais  ils 
s'occupaient  davantage  de  l'origine  des  Ktres  et  de 
leur  tendance,  du  vrai  et  du  juste,  du  hicn  et  du 
mal ,  du  bonheur  particulier  et  public;  mais  en  quoi 
ils  nous  surpassaient  surtout,  c'était  dans  leurs  ma- 
gnanimes ellorts  pour  joindre  l'exemple  aux  précep- 
tes. 11  est  remarquable  que  le  plus  grand  des  législa- 
teurs, Lycurgue  f  le  plus  grand  des  poètes,  Homère  y 
un  des  premiers  moralistes,  Coufucius,  et  la  religion 
naturelle,  la  mieux  fondée  sur  les  notions  de  phy- 
sique et  de  métaphysique  les  plus  abstraites ,  celle 
des  anciens  Perses  et  Chaldéens ,  remontent  égale- 
ment jusqu'aux  bornes  les  plus  reculées  de  notre 
certitude  histori<|ue.  En  comparant  les  erreurs  mê- 
mes de  la  plus  ancienne  philosophie  connue,  avec  la 
marche  de  l'esprit  humain  ,  on  trouvera  que  ses  écarts 
tiennent  plus  de  la  caducité  du  savoir  que  de  son 
adolescence.  Cela  porterait  à  croire  qu'il  a  existé  des 
peuples  plus  éclairés  que  nous. 

Nos  découvertes  modernes  sont  intéressantes,  quoi- 
que moins  prouvées    qu'on  ne  le  croit  communé- 

»  Nous  avons  un  traité  sur  le  salpêtre,  intitulé  :  Frofjmenfi 
lihilosophiques. 
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ment.  Newton  fut  le  premier  des  calculateurs , 
Boerhaave  un  profond  chimiste,  Montgolfîer  un  gé- 
nie heureux;  mais,  dût-on  crier  au-profane,  Je 
leur  refuse  à  ce  titre  seul  celui  de  Philosophe. — 
Newton  fut  aussi  faihle  dans  ses  raisonnemens  que 
profond  dans  ses  calculs  ;  il  n'osa  rien  conjecturer 
sur  le  premier  mobile  de  cette  attraction  dont  il 
fixait  les  lois  :  il  partit  d'une  cause  obscure  ,  dont  les 
eifets  connus  expliquaient  peu,  et  replongea  la  phy- 
sique dans  les  qualités  occultes  du  përipatétisme,  d'où 
ses  prédécesseurs  s'étaient  efforces  de  la  tirer. — L'obs- 
curité des  matières  qu'il  traitait,  la  présomption  na- 
tionale des  Anglais,  et  \t?i  éloges  outrés  de  Voltaire, 
qui  n'aimait  louer  que  des  genres  opposés  au  sien, 
contribuèrent  plus  à  sa  réputation  que  son  mérite 
intrinsèque. 

Le  vrai  rang  des  ouvrages  philosophiques  n'est 
point  assigné  par  le  degré  d'invention ,  mais  par  celui 
de  l'influence  sur  le  bonheur  et  la  perfection  du 
genre  humain.  —  C'est  sans  doute  un  grand  pas  dans 
la  science  ,  que  de  peser  l'air,  décomposer  les  mixtes, 
disséquer  un  rayon  de  lumière,  et  connaître  que 
l'attraction  mutuelle  des  corps  est  en  raison  directe 
des  masses,  et  en  raison  inverse  du  carré  des  distances. 
Ces  sublimes  découvertes  peuvent  récréer  par  mo- 
ment le  petit  nombre  d'observateurs  profonds;  mais 
elles  ont  jusqu'ici  peu  contribué  à  nous  rendre 
meilleurs  ou  plus  heureux.  — D'autre  part,  si  nous 
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admettons  la  probabilité  que  nos  connaissances  pré- 
sentes nous  suivent  et  nous  graduent  sous  une  exis- 
tence future  ,  ces  inventions  perdent  encore  davan- 
tage. Newton  n'est  plus  qu'un  petit  calculateur,  qui 
mesura  une  particule  de  l'espace ,  et  devina  les  lois 
d'aprcs  lesquelles  quelques  atomes  s'y  meuvent.  Le 
plus  grand  physicien  n'est  plus  qu'un  minutieux 
observateur ,  qui  découvrit  quelques  propriétés  d'une 
matière  dont  les  variations,  essentiellement  sou- 
mises au  degré  du  froid  ou  du  chaud,  dépendent 
du  plus  ou  du  moins  d'éloignement  du  foyer  cen- 
tral, peuvent  dans  l'avenir  n'avoir  aucune  ressem- 
blance avec  le  passé,  et  différer  du  tout  au  tout  par 
un  seul  mouvement  solaire.  —  Que  deviennent  tant 
d'autres  études,  qui  ne  sont  que  les  accessoires  de  la 
vraie?  Au  lieu  que  celles  d'un  Socrate,  d'un  Marc- 
Aurèle,  augmentent  d'éclat;  parce  que  la  science  du 
juste  et  de  V injuste  embrasse  l'univers,  et  lie  la 
DIVINITÉ  même  dans  ses  principes  fondamentaux. 
C'est  la  seule  que  nous  partageons  avec  clic,  la  seule 
qui  nous  rapproche  d'elle,  la  seule  qui  ne  peut 
s'avilir  sous  les  rapports  quelconques  d'une  existence 
supérieure. 

Les  mathématiques ,  la  physique  et  leur  cortège 
ne  sont  que  les  avenues  du  temple  de  sagesse  ,  dont 
\ Ethique  est  le  sanctuaire.  Les  causes  du  renverse- 
ment d'idées  à  cet  égard  remontent  aux  siècles  de 
barbarie.  Lorsque  la  superstition,  liguée  avec  le  des- 
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potisme,  s'unirent  pour  enchaîner  la  raison,  penser 
devint  un  crime.  Le  citoyen  n'osa  plus  rcflccliir  sur 
les  droits  sacrés  de  la  nature;  l'âme  pieuse  n'osa  plus 
chercher  son  Dieu  et  la  voie  du  salut;  elle  se  vit 
contrainte  d'asservir  ses  principes  de  bonheur  présent 
et  futur  aux  erreurs  impérieuses  de  l'ambition,  de 
l'avarice  et  de  l'ignorance.  Il  fallut  bien  alors  com- 
battre la  philosophie ,  et ,  ne  pouvant  l'anéantir ,  en 
changer  le  cours.  —  On  obscurcit  les  notions  les  plus 
claires,  on  substitua  le  subtil  au  solide,  les  mots  aux 
choses,  les  distinctions  aux  maximes,  les  pratiques 
inutiles  aux  vrais  devoirs,  et  les  offrandes  particu- 
lières aux  vertus  publiques.  Un  cachot  devint  le 
grand  argument ,  et  un  bûcher  la  conclusion.  Contre 
une  logique  de  cette  force ,  le  fanatisme  peut  résister, 
mais  le  sage  cède  en  soupirant. 

Les  adversaires  modernes  de  la  philosophie ,  quoi- 
que moins  barbares ,  n'en  sont  guère  moins  dange- 
reux. —  Les  ignorans ,  les  sots ,  les  envieux ,  les  gens 
du  bel  air,  et  la  foule  des  individus  intéressés  à  ce 
qu'on  ne  pense  pas,  affectent  de  lui  jeter  un  ridicule 
qui  peut  souvent,  avec  justice,  porter  sur  l'auteur, 
mais  jamais  sur  la  science.  Ses  préceptes  peuvent  être 
faux  par  la  faiblesse  de  celui  qui  les  dicte  :  mais  sa 
base  n'en  est  pas  moins  stable,  et  tant  qu'il  existe 
quelques  vérités  importantes ,  son  but  ne  peut  être 
imaginaire,  lors  même  qu'il  est  manqué. —  11  faut 
nécessairement  que  les  effets  aient  des  causes ,  et  les 
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causes  des  cfTcts  :  que  les  ctrcs  soient  plulôl  ceci  que 
cela,  et  qu'entre  divers  moyens  il  y  en  ait  de  plus 
probables  que  d'autres.  L'effort  pour  les  découvrir 
a  donc  un  objet  certain ,  lors  même  qu'il  est  impuis- 
sant. 

On  ne  saisit  jamais  complètement  cette  ve'rite; 
mais  on  s'en  approche  ou  on  s'en  éloigne  :  on  ne 
devient  jamais  parfait;  mais  on  peut  devenir  meil- 
leur.— 11  n'est  point  de  sage  auquel  il  n'échappe  de 
fréquentes  absurdités;  mais  entre  lui  et  le  stupide, 
entre  le  bon  et  le  méchant  il  y  a  une  foule  de  gra- 
dations, et  il  vaut  mieux  sans  doute  occuper  les  pre- 
mières que  les  dernières,  et  s'égarer  quelquefois,  que 
souvent  ou  toujours. 

Celui  qui  déclame  et  ricane  contre  la  scicilce  de  la 
sagesse  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  tend  lui-même  à  philo- 
sopher, et  qu'il  admet  par  un  aveu  tacite,  qu'en 
toute  chose  il  y  a  plus  ou  moins  de  pour  et  de 
contre,  de  vrai  et  de  faux;  car,  sans  cela,  pourquoi 
discuter? 

La  plus  grande  partie  de  ce  qui  se  fait  dans  le  monde 
est  produit  par  le  raisonnement.  C'est  d'après  ces  ré- 
flexions déterminantes ,  bonnes  ou  mauvaises ,  qu'on 
se  décide  dans  les  conseils  des  rois ,  comme  dans  les 
actions  les  plus  conununes. — Entre  une  pensée  im- 
primée ,  ou  une  pensée  simplement  proférée ,  il  n'y 
a  d'autre  différence,  sinon  que  la  première  doit  être 
plus   approfondie,  plus   consé(jucnte,  parce  qu'on 
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apprécie  mieux  ce  qu'on  médite  et  rectifie  longue- 
ment, que  ce  cju'on  ne  fait  qu'effleurer  dans  une 
conversation  ordinaire. — Le  vrai  savoir  n'est  propre- 
ment que  l'intelligence  perfectionnée. 

Un  des  symptômes  les  moins  équivoques  de  l'a- 
brutissement et  de  la  corruption  d'un  peuple,  est 
l'indifférence  publique  sut  les  \)roducùons  pensantes, 
qui  ont  en  général  plus  d'influence  dans  le  monde 
qu'on  ne  veut  leur  en  accorder.  La  plupart  des 
révolutions  les  plus  remarquables  furent  opérées  par 
des  savans  :  Alexandre,  César,  Charlemagne,  Pierre- 
le-Grand  et  tant  d'autres,  tenaient  un  des  premiers 
rangs  parmi  les  lettrés  de  leur  siècle. —  De  nos  jours 
les  princes  les  plus  instruits  sont  ceux  dont  l'admi- 
nistration est  la  plus  florissante,  parce  que  «  la  su- 
))  périorité  de  force  »  (comme  le  dit  un  auteur 
anonyme  )  «  passe  toujours ,  à  la  longue,  du  côté  de 
»  la  supériorité  de  génie.  » 

La  morale  est  si  naturelle  à  l'homme,  qu'il  n'en 
est  point  qui,  sans  le  savoir,  n'en  fasse  l'étude  de  sa 
vie  :  et  s'il  se  trompe  dans  ses  conclusions,  c'est  que, 
borné  pour  l'ordinaire  à  sa  seule  expérience,  ou  à 
celle  du  cercle  étroit  dans  lequel  il  vit,  il  n'imagine 
pas  d'autres  règles,  d'autres  mœurs  que  celles  des 
parens,  des  amis,  des  relations  qui  l'environnent,  et 
juge  d'après  ces  prétendus  modèles  de  tout  ce  qui 
est  ou  doit  être.  Au  lieu  que  le  moraliste  éclairé  cher- 
che à  former  ses  principes  d'après  l'expérience  des 
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diverses  nations,  et  les  meilleures  pensées  des  sages 
de  tous  les  temps. 

On  divise  la  morale  en  théologique  çX. philo soplii- 
que,  La  première  varie  suivant  les  croyances  admises  : 
la  seconde  est  à  peu  près  uniforme  chez  tous  les 
peuples,  parce  qu'elle  ne  tire  ses  preuves  que  des 
simples  notions  de  justice  et  de  vérité  que  l'auteur 
de  notre  existence  grava  dans  nos  âmes ,  ou  autre- 
ment la  raison,  qui  est  la  faculté  de  discerner  le 
vrai  du  faux.  —  Dcbile  dans  l'enfance,  obscurcie 
par  les  passions  dans  l'âge  mûr,  refroidie  dans  le 
déclin  des  forces,  altérée  dans  les  maladies,  et,  plus 
malheureusement  encore  ,  directement  opposée  dans 
la  différence  d'opinion  des  plus  grands  hommes  sur 
les  mêmes  objets  •  :  tout  cela  doit  nous  inspirer 
contre  ses  prononcés  une  sage  défiance.  —  Où  trou- 
ver une  vérité  qu'on  ébranle  à  force  de  raisonnemens, 
ou  une  proposition  absurde,  qu'on  ne  soutienne 
avec  quelque  probabilité? 

Mais,  malgré  les  incertitudes  de  cette  raison,  c'est 

i  Ce  contraste  dans  la  manière  de  voir  n'est  nulle  part  plus 
sensible  que  dans  les  débats  politiques  d'un  tribunal  nombreux.  — 
Mais,  ici  comme  ailleurs,  l'opposition  dépend  moins  du  degré  d'in- 
telligence que  du  mobile  qui  la  met  en  action.  L'un  avise  à  ce  qui 
est  profitable;  un  second  à  ce  qui  est  juste;  un  troisième  à  ce  qui 
est  prudent.  L'un  est  timide,  l'autre  courageux;  l'un  ne  considère 
qu'une  classe  de  citoyens,  l'autre  tout  l'État;  et  le  plus  grand  nom- 
bre ne  s'occupe  que  de  leur  intérêt  personnel,  qui  diffère  suivant 
leur  passion  dominante.  ,      . 

TOME    I.  3 


26  INTRODUCTION. 

cependant  le  seul  guide  à  travers  l'obscurité  morale  : 
c'est  elle  qu'on  emploie  pour  persuader  de  renoncer 
à  elle.  Et,  en  effet,  si  je  ne  la  consulte,  qu'est-ce 
qui  peut  me  garantir  de  l'erreur?  —  Si  je  ne  crois 
que  d'après  les  usages  reçus ,  la  foi  de  mes  institu- 
teurs, l'exemple  de  mes  ancêtres  ou  celui  de  mes 
compatriotes,  mes  principes  dépendront  du  hasard 
de  la  naissance.  Je  serai  anthropophage  chez  le  can- 
nibale, idolâtre  chez  le  païen,  musulman  en  Asie, 
chrétien  en  Europe ,  catholique  à  Solcure ,  et  pro- 
testant à  Berne. 

Malgré  cette  étonnante  variété  d'opinions ,  qui 
divise  les  hommes ,  il  est  cependant  des  points  de 
raison  sur  lesquels  ils  s'accordent.  —  Aucune  nation 
n'a  encore  placé  au  même  rang  l'oppression  et  la 
bienfaisance,  la  probité  et  la  fourberie,  le  savoir 
et  l'ignorance ,  le  courage  et  la  lâcheté.  C'est  dans 
ce  sens  qu'il  faut  prendre  l'ancien  proverbe  :  que 
la  voix  des    -peuples  est  celle  de  Dieu, 

Une  remarque  digne  de  toute  attention ,  c'est 
que,  nonobstant  que  les  dogmes  ont  toujours  trouvé 
dans  la  masse  totale  des  humains  plus  d'incrédules 
que  d'adhérens,  qui  les  ont  réfutés  par  des  dogmes 
contraires,  aucune  secte  n'a  cependant  encore  osé 
attaquer  les  principes  fondamentaux  de  la  morale  : 
toutes  les  respectent  comme  le  soutien  de  la  félicité 
particulière  et  publique.  Nos  livres  d'athéisme  en 
offrent  même  des  fragnjens  admiral)lcs. 
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On  peut  donc  conclure  avec  confiance  qu'il  est 
(les  principes  independans  des  lieux,  des  temps, 
des  circonstances,  qui  forment  l'extrait  le  plus  pur 
de  la  raison,  le  point  de  réunion  de  toutes  nos 
facultés  pensantes,  et  de  la  certitude  desquels  nous 
avons  pour  garant  l'unanimité  des  suffrages  de  tous 
les  peuples.  —  C'est  ceux  que  nous  allons  clicrcber 
à   développer. 


DE  LA  VERTU. 


L'objet  le  plus  important  de  la  philosophie  c'est 
de  se  former  une  idée  distincte  de  la  vertu.  Sans 
cette  base,  tout  l'édifice  chancelle  ;  on  substitue  des 
devoirs  imaginaires  aux  vrais,  et  l'on  devient  mé- 
chant en  voulant  être  bon. 

La  vertu  ne  peut  jamais  être  que  V  exercice  du  bien. 

Le  Lien  ne  peut  jamais  être  que  ce  qui  contribue 
au  bonheur  général. 

Donc  la  vertu  est  tout  penchant  de  l'âme  tendant 
à  la  félicité  publique. 

De  même.  Le  vice  ne  peut  être  que  l'exercice 
du  mal. 

Le  mal  ne  peut  être  que  ce  cjid  nuit  au  bonheur 
général. 

Donc  le  vice  est  tout  penchant  tendant  à  la  des- 
truction de  la  félicité  publique. 

Nous  disons  Î^Yicité publique  ou  bonheur  général  y 
parce  que  le  petit  bien  doit  être  sacrifie  au  grand  , 
et  qu'il  est  possible  que  ce  qui  est  utile  à  la  partie 
soit  nuisible  au  tout. 
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Nous  disons  pLiichant ,  parce  que  c'est  principa- 
lement le  motif  qui  nous  guide  qui  décide  du 
prix  de  nos  actions ,  et  (qu'elles  peuvent  être  utiles 
sans  être  vertueuses,  nuisijjlcs  sans  être  vicieuses; 
car  si,  avec  l'intention  de  faire  le  mal,  on  pro- 
duisait le  bien  par  ignorance ,  on  ne  serait  guère 
moins  coupable;   et  ainsi   du  contraire. 

Le  désir  seul,  lorsqu'il  est  bien  détermine ,^  s'ap- 
proche de  l'action.- — Ne  pas  se  venger  faute  de 
moyens  ou  dans  la  crainte  du  danger;  ne  pas  opprimer 
parce  qu'on  manque  de  pouvoir,  sont  des  effets  du 
hasard  ,  qui  ne  peuvent  être  imputes  comme  person- 
nels ,  parce  qu'ils  sont  hors  de  nous. — De  même, 
une  bonne  intention,  ou  le  désir  sincère  de  faire 
le  bien,  fût-il  sans  effet,  est  toujours  une  vertu 
lorsque  le  défaut  d'exécution  n'a  dépendu  que  du 
sort  ;  parce  que  nous  ne  pouvons  être  responsables 
que  de  notre  volonté. 

Il  est  aussi  très-important  de  fixer  avec  exacti- 
tude l'idée  du  bien  général,  qui  est  composé  du 
plus  grand  nombre  de  biens  particuliers.  L'abus 
de  ce  mot  n'est  que  trop  commun,  et  séparant  de 
ce  public  un  individu,  puis  une  classe,  ensuite  une 
autre,  on  finit  par  le  réduire  à  rien.  —  Nuire  à  un 
seul  sans  nécessité  pour  plusieurs,  c'est  blesser  tout 
l'état,  et  servir  un  seul  ou  quelques-uns  aux  dépens 
du  plus  grand    nombre ,  c'est  crime  ,   non  vertu. 

Supposons,  par  exemple^    que   disposant  de   la 

3. 


3o  VERTU. 

nomination  d'une  charge  pubJique,  vous  l'accor- 
diez à  un  homme  incapable  j  vous  êtes  un  bienfaiteur 
envers  lui,  mais  un  destructeur  de  la  société,  que 
vous  attaquez  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  ,  une 
bonne  administration,  et  vous  participez  aux  injus- 
tices que  l'ignorance  ou  la  bassesse  de  votre  protégé 
lui  fera  commettre. 

Il  n'est  point  de  règle  philosophique  qui  puisse 
s'appliquer  invariablement  à  toutes  les  circonstances, 
hormis  celle  d'agir  toujours  d'une  manière  conforme 
à  Vintêrêt  général.  C'est  la  seule  maxime  qui  n'ad- 
mette aucune  exception  ;  elle  pourrait  suiTire  pour 
guider  l'homme  éclairé j  toutes  les  autres  n'en  sont 
que  les  conséquences.  —  On  peut  l'appeler  \e  prin- 
cipe des  principes  _,  ou  la  pierre  de  touche  de  toute 
valeur  morale  :  mais  sa  juste  application  ,  malgré  sa 
simplicité  apparente,  exige  des  connaissances  supé- 
rieures. —  Le  commun  des  hommes  doit  donc  en 
laisser  fixer  les  principaux  objets  à  l'autorité  souve- 
raine, ou  aux  lumières  des  philosophes  les  plus 
éclairés,  en  se  rappelant  que  quoique  son  essence 
soit  immuable  ,  et  sa  définition  absolue  ,  ses  précep- 
tes peuvent  cependant  varier  avec  les  relations  de 
l'intérêt  commun  ;  parce  que  les  choses  nécessaires 
dans  un  temps  deviennent  dangereuses  dans  un  au- 
tre, et  que  divers  moyens  peuvent  conduire  aux 
mêmes  fins. 


DE  LA  VERITE. 


Elle  peut  ôtrc  comparcc,  pour  le  plus  grand  nom- 
bre des  hommes  j  à  une  vaste  surfaee  dont  chacun 
n'aperçoit  (ju'une  petite  partie,  d'après  laquelle  il 
juge  le  tout.  —  C'est  un  paysage  immense,  dont  la 
perspective,  les  formes,  les  nuances  varient  à  l'in- 
lini,  suivant  le  point  de  vue  d'oî^i  on  les  considère. 
—  L'un  a  vu  ceci ,  l'autre  a  vu  cela  ;  chacun  soutient 
sa  découverte  :  on  s'echaufle,  on  se  querelle,  et  tous 
ont  tort ,  tous  ont  raison. 

Le  premier  observa  du  fond  d'un  précipice,  le 
second  de  la  plaine,  le  troisième  d'un  monticule.  Un 
plus  hardi  s'élève  péniblement  sur  cette  cime  pé- 
rilleuse, ou  respirant  un  air  pur  dégagé  des  vapeurs 
fangeuses,  il  plane  sur  un  horizon  sans  bornes,  et 
renforçant  ses  facultés  naturelles  par  le  secours  de 
l'art,  il  découvre  au  télescope  des  milliers  d'objets 
que  l'œil  simple  ne  peut  apercevoir ,  et  en  devine  des 
milliards  d'autres  qu'il  ne  distinguera  jamais. 

Les  myopes  d'esprit  sont  plus  comniuns  que  ceux 
de  sens,  et  eu  général  ce  qui  est  grand  est  hors  de 
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Ja  portée  du  vulgaire.  —  Ce  n'est  pas  Socrate  ou  les 
philosophes  les  plus  sublimes  qui  acquirent  une 
foule  d'adhérens-  mais  ce  fut  Mahomet  et  son  igno- 
rance qui  établit  la  secte  la  plus  nombreuse  qu'il  y 
ait  sur  la  terre.  —  Ce  ne  furent  pas  les  lois  du  pro- 
fond et  magnanime  Lycurgue  ou  autre  grand  lé- 
gislateur, qui  se  propagèrent  jusqu'à  nous;  ce  sont 
celles  du  pédant  Thcodose  et  du  cruel  Justinien. 
—  Si  la  vérité  descendait  du  ciel  pour  vivre  avec 
nous,  il  faudrait  qu'elle  se  revêtit  d'abord  de  l'é- 
corce  de  notre  stupidité,  de  crainte  d'être  prise  .pour 
la  folie. 

Le  premier  pas  vers' la  sagesse,  c'est  d'oser  douter 
de  son  savoir.  Son  étude  devrait  être  précédée  d'un 
cours  de  géographie  et  de  chronologie  morale ,  c'est- 
à-dire,  d'un  coup-d'œil  général  sur  la  surface  du 
globe;  il  servirait  à  comparer  les  opinions  des  diffé- 
rens  peuples,  leur  source,  leur  contraste,  leurs 
progrès  et  leur  décadence  ,  et  en  extraire  ensuite  les 
notions  communes  à  tous;  idées  innées,  résultat  de 
notre  nature,  dons  précieux  de  son  auteur,  que  tous 
les  apôtres  du  mensonge,  et  tous  les  tyrans  de  la 
raison  n'ont  pu  parvenir  à  étouffer  entièrement. 

Les  anciens,  en  nous  peignant  la  vérité  toute  nue, 
nous  ont  laissé  un  modèle  que  nous  ne  suivons 
guère.  Outre  le  masque  de  la  prudence,  nous  la 
surchargeons  d'orneraens  superflus,  et  elle  est  aussi 
asservie  à  la  mode  qu'une  petite  maîtresse,  —  Le 
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philosophe,  pour  concilier  ses  vœux  avec  l'usage, 
ladepouilJc  d'abord  dans  tout  son  naturel,  et  après 
avoir  joui  délicieusement  de  tous  ses  charmes ,  il  la 
recouvre  tour  à  tour  d'une  armure  brillante ,  d'une 
épaisse  soutane,  ou  d'une  gaze  légère.  Notre  pudeur 
à  cet  égard  ressemble  à  celle  des  femmes  galantes, 
qui  augmentent  de  réserve  à  mesure  que  leurs  appas 
se  flétrissent,  bien  certaines  que  l'imagination  leur 
servira  mieux  que  la  re'alitc.  —  Quant  à  cette  ex- 
trême délicatesse  sur  les  grâces  du  langage,  qui  nous 
rend  plus  sensibles  aux  mots  qu'aux  choses,  aux 
tournures  qu'aux  preuves,  elle  indique  moins  la 
perfection  du  goût  que  sa  décadence.  —  INïais  sur- 
tout dans  les  recherches  essentielles  de  science,  d'af- 
faires ou  de  vertu,  l'esprit  est  à  la  raison  ce  qu'est 
le  fard  à  la  beauté  :  il  flatte  au  premier  coup-d'œil, 
déplaît  au  second,  et  flétrit  à  la  longue. 


DES  PRÉJUGÉS. 


Les  plus  grandes  vérités  ne  sont  que  des  préjugés 
pour  le  vulgaire  ;  parce  qu'il  les  admet  également 
comme  les  erreurs  ,  sans  examen.  Il  pense  par  habi- 
tude, non  par  réflexion ,  et  il  est  remarquable  que 
l'animal  qui  ressemble  le  mieux  à  l'homme  est  le 
plus  enclin  à  imiter. 

Le  trait  le  plus  humiliant  de  la  raison  humaine 
est  cette  universalité  d'opinion  et  de  foi  dans  les 
mêmes  pays.  —  Tout  un  pciiple,  toute  une  ville 
sont  d'accord  sur  leurs  principes,  et  quelques  pas 
plus  loin,  une  autre  ville,  un  autre  peuple  ont  des 
principes  directement  opposés,  avec  une  persuasion 
tout  aussi  intime  de  leur  certitude.  Il  n'est  pas  de 
coutume  bizarre,  d'opinion  absurde,  ou  d'horreurs 
et  d'atrocités  ,  qui ,  dans  un  siècle  ou  dans  un  autre  , 
n'aient  eu  la  sanction  des  lois  et  l'approbation  pu- 
blique.—  S'il  est  d'usage  d'adorer  des  chats,  des 
ognons,  ou  un  bœuf ,  comme  jadis  chez  les  Egyp- 
tiens (  chez  lesquels  au  reste  ce  culte  n'était  que 
symbolique  ),  toute  la  nation  se  prosterne  devant 
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eux,  et  nomme  impics  et  barbares  celles  qui  pen- 
sent difTorcmment. 

Ceci  démontre  incontestablement  le  peu  de  sû- 
reté de  la  maxime  commune,  qu'il  faut  suivre  sa 
conscience,  —  Soyons  certains  que  c'est  un  mauvais 
guide,  s'il  n'est  lui-même  dirige.  — Lorsque,  chez 
les  Grecs,  les  Carthaginois  ,  et  presque  tous  les  peu- 
ples du  jNord,  on  immolait  des  \ictimes  humaines 
aux  dieux  Orus,  Agrolos,  Kronos,  IMelec,  ïhor 
et  Woden  ;  lorsque  leurs  autels  découlaient  du  sang 
de  l'innocence,  qu'une  mère  y  sacrifiait  sa  fille, 
un  fils  son  père;  ou  plus  modernemcnt,  lorsque  dans 
cette  foule  de  persécutions  religieuses,  un  compa- 
triote égorgeait  son  compatriote,  un  frère  un  autre 
frère;  lorsque  chez  les  Albigeois  on  pendait,  brû- 
lait, mutilait,  lorsqu'on  empalait  de  jeunes  filles, 
qu'on  leur  arrachait  le  sein,  le  rôtissait,  le  man- 
geait, c'était  la  conscience  que  des  furieux  croyaient 
suivre. 

Nous  frémissons  au  récit  du  banquet  de  l'anthro- 
pophage qui,  après  s^'être  vengé  par  une  mort  affreuse, 
change  en  aliment  son  ennemi  vaincu,  et,  barbares 
que  nous  sommes,  nous  ne  pensons  ])as  que  notre 
histoire  abonde  en  époques  d'exécration,  que  nos  lu- 
mières et  nos  motifs  rendent  plus  affreuses  encore. — 
iMais,  sans  remonter  à  ces  scènes  d'horreur,  nous 
avons  sans  cesse  sous  les  yeux  des  preuves  évidentes 
de  l'insuflisance  de  ce  guit  le. —  La  vérité  n'est  qu'une. 
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et  la  conscience  varie  à  l'infini  :  elle  est  autre  à  Rome, 
autre  à  Londres,  autre  à  Constantinople.  L'exemple 
des  deux  nations  les  plus  éclairées  est  des  plus  frap- 
pans.  On  damne  à  Calais  ce  que  l'on  sanctifie  à 
Douvres  ;  et  réciproquement,  ce  qui  d'un  côté  du 
détroit  n'est  qu'un  morceau  de  bois  sculpté  »,  ou 
de  l'eau  et  de  la  farine  %  est  de  l'autre  coté  un  objet 
de  culte  :  on  l'appelle  bon  Dieu,  on  se  prosterne 
devant  lui,  et  on  le  porte  en  acte  d'adoration. 

Mais  plus  en  grand,  il  y  a  cent  millions  d'Orien- 
taux qui  seraient  dévorés  de  remords  s'ils  avaient 
blasphémé  contre  INIaliomet,  et  nous  disons  chaque 
jour  qu'il  était  un  imposteur,  sans  éprouver  le 
moindre  scrupule. —  De  même  il  y  a  sept  cents  mil- 
lions d'âmes  qui  méprisent  nos  dogmes  les  plus 
essentiels,  et  sont  aussi  persuadés  de  la  divinité  des 
leurs,  que  nous  le  sommes  des  nôtres.  Les  consciences 
réunies  des  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain , 
ne  seraient  donc  pas  un  témoignage  suffisant. 

Le  savoir  a  aussi  ses  préjugés  comme  l'ignorance  : 
le  superstitieux  croit  trop,  et  V  esprit  fort  trop  peu.  Il 
est  des  erreurs  de  mode  et  des  vérités  surannées  que 
l'opinion  proscrit  :  l'homme  met  des  préjugés  jusque 
dans  ses  moyens  de  le  détruire.  Aristote  aurait-il 
cru  que  Newton  décomposerait  un  rayon  de  lumière, 
et  ce  dernier  aurait-il  ajouté  foi  à  la  possibilité  d'un 

'  Crucifix. 
2  Hostie. 
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voyage  acricnV  II  y  a  deux  ans  qu'on  plaroit  le  pro- 
jet de  voler,  au  rang  des  chimères,  et  on  s'dlcve  sous 
nos  yeux  à  plus  de  quinze  cents  toises.  Qui  sait  de 
quel  degré  de  perfection  cette  découverte  est  suscep- 
tible '  ?Qiii  sait  combien  d'autres  plus  importantes 
peuvent  être  laites  dans  l'avenir? 

Le  paysan  croit  à  tous  les  faux  signes  de  l'alma- 
nacli,  et  le  demi-savant  n'ajoute  pas  même  foi  à 
l'influence  de  la  lune  :  il  éc(  utc  le  premier  avec  un 
sourire  de  pitié,  et  cherche  à  lui  faire  comprendre 
qu'un  corps  qui  est  à  90  mille  lieues  de  nous,  et  en- 
tièrement séparé  du  globe,  ne  peut  absolument  pas 
influer  sur  lui  :  mais  la  conviction  des  faits  est  au- 
dessus  des  conjectures.  L'accroissement  de  diverses 
plantes  se  hâte  ou  se  ralentit  selon  les  phases  de  la 

Dans   les  conjectures  publiées  jusqu'ici  sur  les  progrès  pos- 
sibles de  cette  invention,  il  paraît  qu'on  ignorait  un  calcul  de  Sa- 
véricn,  d'où  il  s'ensuit,  d'après  Newton,  qu'à  la  hauteur  de  11 
lieues  l'air  est  quatre  lois  plus  rare  qu'à  la  surface  du  globe, 
à     45  lieues  ,      16  fois  plus  rare, 
67  et  demie,  6-t 
go     .     .      .   206 
114      .      .      .    1024 
-      .  228     .     .      .   1,000,000 

l'ti.ii'il^    .456     .     .     .   1,000,000,000,000  V  ;:  . 

684     .     .     .   1,000,000,000,000,000,000 
Si  ce  calcul  est  exact,  on  peut  conclure  avec  beaucoup  d'appa- 
rence qu'on  ne  parviendra  jamais  à  s'élever  jusqu'à  une    hauteur 
bien  considérable,  puisque  tout  l'effet  est  produit  par  la  dispropor- 
tion de  gravité  entre  l'air  extérieur  et  l'air  contenu. 
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lune,  et  rOccan  nous  donne  une  démonstration  po- 
sitive, que  IcsniouvenjcusdufluxouiCil.ux  de  la  mer 
sont  en  rapport  avec  ceux  de  celte  planète,  comme 
le  cours  du  sang  de  tout  un  sexe  s'accorde  avec  ses 
révolutions;  et  s'il  diiière  en  époque,  par  la  diffé- 
rence du  tempérament,  il  est  du  moins  égal  en  in- 
tervalles. Chacun  le  sait,  et  peu  de  gens  réfléchissent 
sur  ce  que  cela  a  d'étrange.  —  Sans  remonter  à  des 
causes  trop  abstraites,  il  semble  qu'on  peut  en  assi- 
gner d'assez  probables.  Plus  la  lune  approche  du 
plein ,  et  plus  il  y  a  de  réfraction  :  plus  il  y  a  de 
réfraction,  plus  il  y  a  de  lumière;  et  il  n'est  pas 
douteux  que  la  lumière,  la  chaleur  et  tout  ce  qui 
tient  du  feu,  ne  soient  un  des  premiers  agens  de  la 
nature,  et  ne  puissent  opérer,  dans  l'air  et  autres  flui- 
des, une  différence  productrice  de  ces  effets. 

La  foi  a  aussi  ses  contradictions,  et  une  sévère  or- 
thodoxie qui  douterait  encore  de  nos  jours,  s'il  n'est 
pas  permis  de  persécuter,  rougirait  de  croire  aux  in- 
spirés, aux  sorciers,  aux  possessions,  aux  extases,  aux 
songes,  etc.,  quoique  leur  existence  et  leur  signifi- 
cation soient  établies  en  divers  endroits  de  l'Ecriture, 
sans  être  positivement  révoquées  en  nul  autre. — 
Mais,  sans  entrer  dans  les  détails  d'un  genre  sur  lequel 
je  m'impose  un  prudent  et  respectueux  silence,  les 
exemples  ci-dessus ,  auxquels  il  serait  facile  d'en 
joindre  nombre  d'autres,  doivent  nous  rendre  cir- 
conspects sur  nos  opinions,  en  nous  persuadant  qu'il 
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y  en  a  moins  de  certaines  que  le  superstitieux  ne 
croit,  et  plus  de  possibles  que  le  commun  des  phi- 
losophes ne  pense. 

N'admettons  rien  sans  examen,  rejetons  ce  qui 
révolte  la  raison,  confions-nous  en  ce  qu'elle  démon- 
tre, et  suspendons  nos  jugemcns  sur  le  reste. — 
Respectons  toute  opinion,  lut-elle  fausse,  dès  qu'elle 
contribue  au  bonheur  tle  la  société.  —  Un  préjugé 
utile  est  plus  raisonnable  (jue  la  vérité  (]ui  le  dé- 
truit. 


k. -V**  ■V^'V-W*. -V*  ». -V^A.  1 


DE   L'OPINION. 


Un  des  bienfaits  de  la  nature  est  d'avoir  place  une 
grande  partie  de  notre  bonheur  dans  le  jugement 
d'autrui.  Cela  établit  une  dépendance  mutuelle,  qui 
porte  à  se  complaire  réciproquement,  et  donne  aux 
autres  une  espèce  de  pouvoir  de  punir  et  recompenser 
nos  actions  par  leurs  louanges  ou  par  leur  blâme. 
Ce  bienfait  est  au  rang  de  la  foule  de  ceux  dont  nous 
abusons,  et  il  est  devenu  la  source  la  plus  féconde 
d'erreurs ,  de  crimes  et  d'infortunes. 

Sans  secouer  un  peu  le  joug  de  Vojnnioiij  on  n'est 
jamais  qu'un  homme  médiocre  :  l'excès  de  cette  dé- 
pendance rend  timide,  nuit  aux  lumières,  et  nous 
asservit  aux  caprices  du  premier  sot  qui  veut  nous 
tourner  en  ridicule,  ou  du  premier  calomniateur  qui 
\'eut  nous  noircir  :  notre  bonheur  devient  aussi  flot- 
tant que  le  bavardage  public. 

Une  bonne  renommée  est  sans  doute  un  bien 
estimable  ;  mais  qu'est-ce  qu'un  bien  que  chaque 
niéchant  peut  nous  ravir?  Son  suffrage  serait  une 
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injurC;,  il  n^  a  que  celui  (lésâmes  honnêtes  qui  doive 
nous  flatter;  et  celles-là  ne  sont  ni  promptes  à  le 
donner,  ni  promptes  à  le  reprendre.  Ce  qu'on  dit  ou 
ce  que  l'on  pense  de  vous  n'ajoute  ni  n  ôte  à  \otrc 
mérite  intrinsèque  :  blâme  ou  loué,  vous  êtes  égale- 
ment le  même  homme.  S'il  est  tel  qu'il  doit  être ,  la 
détraclion  ne  peut  l'abattre,  l'éloge  ne  peut  l'enor- 
gueillir. 

Dans  la  vie  ordinaire,  l'approbation  commune 
dépend  moins  des  grandes  vertus  que  des  inférieures, 
telles  que  la  circonspection,  la  modestie,  la  politesse 
et  la  décence.  Ne  vous  fiez  pas  d'abord  à  l'homme 
dont  chacun  dit  du  bien  ;  c'est  probablement  une 
âme  faible  et  médiocre  ;  les  âmes  généreuses  ont  des 
ennemis  chauds  et  des  amis  ardens.  —  Ne  vous  hâtez 
pas  non  plus  de  mépriser  celui  que  la  haine  déchire 
avec  fureur  :  il  a  sûrement  quelque  grande  qualité 
dont  l'envie  se  venge.  Les  hommes  pardonnent  plus 
facilement  l'injustice  que  l'offense  faite  à  leur  amour- 
propre. 

Un  examen  utile  est  celui  des  jugemens  d'au- 
trui  portés  sur  nos  amis  ou  nos  connaissances  les 
plus  intimes.  On  verra  que,  sur  des  points  essentiels, 
ils  diffèrent  par  toutes  les  nuances  du  blanc  au  noir. 
Comment  seraient-ils  plus  uniformes  où  il  y  a  tant 
de  variété  dans  les  juges  !  11  est  probable  qu'il  n'y  a 
pas  deux  personnes  sur  la  terre  qui  voient  un  objet 
moral    un    peu  compliqué,   parfaitement    sous  le 

4- 
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même  point  de  vue  ;  et  lors  même  qu'ils  paraissent 
d'accord  sur  le  résultat,  c'est  que  les  motifs  de 
détermination  difTèrcnt.  Pour  apprécier  avec  jus- 
tesse ,  il  faut  une  sagacité  rare  ;  et  pour  louer  digne- 
ment ,  il  faut  mériter  soi-même  beaucoup  d'éloges  : 
car  comme  chacun  n'estime  dans  autrui  que  les  qua- 
lités qu'il  croit  supérieures,  il  arrive  qu'un  sot  vous 
déchire  en  cherchant  à  vous  faire  valoir. 

Pour  se  défaire  du  préjugé  dangereux  et  inquié- 
tant qu'on  s'occupe  beaucoup  de  nous,  il  sufllt  de 
considérer  la  manière  dont  on  s'occupe  des  autres. 
Leur  arrive -t- il  quelque  événement  intéressant, 
comme  mariage,  emploi,  perte,  etc.,  chacun  s'em- 
presse à  venir  témoigner  toute  la  part  qu'il  y  prend  ; 
mais  ne  vous  arrêtez  pas  à  cette  superficie  de  gri- 
maces de  convention.  Suivez  le  complimenteur  le 
plus  zélé,  amenez  la  conversation  sur  ce  même 
objet ,  qui  paraissait  le  transporter  de  plaisir  ou  le 
navrer  de  douleur,  vous  découvrirez  sans  peine 
l'indifférence ,  la  froideur,  peut-être  même  une  se- 
crète joie  dans  l'adversité,  et  presque  toujours  un 
mouvement  d'envie  dans  le  bonheur  '. 

^  Un  des  hommes  les  mieux  méritans  était  hier  à  l'agonie;  je 
passai  la  soirée  arec  ses  connaissances  les  plus  intimes  ;  leur  partie 
(le  quadrille  n'en  fut  pas  moins  gaie.  Il  est  mort  ce  matin:  j'ai  vu 
ses  parens  qui  étaient  plus  occupés  de  l'héritage  que  de  sa  perte. 
Je  sors  de  chez  ses  amis  :  ils  s'attendrissent  moins  sur  lui  que  sur 
cux-môraes;  et  à  peine  enterre,  il  sera  oublié. 


OPINION.  ^3 

11  est  peu  (riiomracs  qui  ne  se  croient  des  êtres 
très-importans ,  très-observés ,  très-dignes  de  n'être 
point  confondus  dans  la  foule.  Quel  garant  a.vons- 
nous  que  cette  haute  opinion  de  nous-iucmes  soit 
plus  fondée  que  la  leur?  Commençons  par  nous 
persuader  (jue  les  autres  s'occupent  encore  moins 
de  nous  que  nous  d'eux  ;  qu'absorbes  dans  leur 
propre  intérêt,  succombant  sous  leur  propre  inquié- 
tude, il  leur  reste  peu  de  sensibilité  pour  celle 
d'autrui ,  et  que  leurs  cœurs  restent  froids  lorsque 
leurs  discours  semblent  passionnés. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  le  public  a  pensé  ou 
pensera  de  telle  action  ou  de  tel  événement  qui  vous 
concerne?  commencez  par  supposer  qu'un  autre  en 
est  l'acteur,  puis  écartez  tout  sentiment  de  délica- 
tesse, toute  générosité,  toute  lumière  philosophique  ; 
joignez-y  encore  un  peu  d'envie  et  unsccret  pen- 
chant à  se  délecter  dans  la  médisance  et  le  ridicule  : 
le  point  de  vue  qui  s'offrira  à  vous  sera  précisément 
celui  dont  vous  aura  considéré  le  public.  Il  est  rare 
que  celte  règle  puisse  tromper  en  général.  Quant 
au  particuh'er,  il  faut  ajouter  pom-  vos  rivaux  et 
pour  vos  ennemis,  le  poison  secret  d'une  calomnie 
rafllnée,  l'altération  du  mensonge  ,  et  les  artifices 
d'une  haine  déguisée  souvent  sous  le  ton  d'indul- 
gence et  de  bonté.  11  est  vrai  que  vos  amis  devraient 
en  contrebalancer  l'impression  •  mais  ,  à  les  prendre 
en  gros,  ne  comptez  pas  trop  sur  eux;  les  meilleurs 
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croiront  souvent  avoir  lait  un  effort  goncrciix  en 
gardant  le  silence,  ou  en  vous  défendant  avec 
tiédeur,  avec  circonspection  ;  car  il  est  dangereux , 
disent-ils,   de  se  mêler  des  affaires  d'autrui. 

Ce  tableau  hideux,  et  malheureusement  trop 
vrai,  doit,  si  vous  avez  Tâme  grande,  produire  les 
mouvemens  suivans  : — le  premier,  d'indignation  j 
le  second,  de  misanthropie  j  le  troisième,  d'indul- 
gence, et  enfin  une  mrde  résolution  de  suivre  vos 
penchans  conciliés  avec  vos  devoirs ,  sans  vous  in- 
quiéter beaucoup  de  la   ])avarde   renommée. 

Rien  ne  caractérise  mieux  l'énergie  d'une  âme 
forte,  que  le  pouvoir  de  résister  avec  constance  à 
la  contagion  de  l'exemple,  aux  clameurs  du  ridi- 
cule, et  à  l'empire  des  préjugés.  A  quoi  servent  les 
lumières,  si  un  faux  respect  humain  ne  permet 
pas  de  les  suivre?  Autant  vaut  l'ignorant  qui  s'é- 
gare, que  l'éclairé  qui  connaît  le  bien  et  s'y  refuse 
par  lâcheté. 

Examinons  ce  public  en  détail,  et  ses  arrêts  nous 
paraîtront  moins  formidables.  C'est  une  espèce  de 
monstre,  formé  de  parties  discordantes,  et  des  ex- 
trêmes les  plus  opposés.  —  Mâle  et  femelle  ,  enfant 
et  Tieillard,  athée  et  bigot,  capucin  ci ijeiit-iiiaitre y 
juge  et  partie;  bavard  de  naissance,  fantasque  de 
caractère,  écho  du  premier  bruit  et  menteur  de 
profession  j  difficile  à  servir,  aisé  à  tromper,  prompt 
à  l'ingratitude,  lent  pour    la  récompense. -— Tels 
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sont  les  traits  confus  de  ce  fantôme  si  redouté,  et 
telle  est  la  confiance  de  l'homme  en  particulier, 
qu'en  en  disant  beaucoup  de  mal ,  on  ne  craint  d'of- 
fenser personne,  parce  que  chacun  se  croit  fort 
au-dessus  de  ce  vulgaire ,  qu'il  accuse  d'ignorance 
et  d'injustice,  pour  ne  pas  saisir  toute  l'étendue 
de  ce  mérite  dont  on  est  si  intimement  persuadé. 
Mais  s'il  est  inique  dans  la  fortune,  il  devient  plus 
équitable  dans  le  danger  ;  les  parties  qui  le  compo- 
sent prennent  alors  assez  d'elles-mêmes  le  rang  de 
leur  pesanteur  spécifique  :  les  talens  méprisés  ren- 
trent en  considération;  la  crainte  fait  taire  l'envie, 
et  la  nécessité  éclaire  sur  le  besoin. 

En  attendant  ces  grandes  occasions ,  ne  négli- 
geons pas  les  petites  ;  ménageons  ce  public  par 
prudence  ;  sacrifions-lui  les  bagatelles ,  jamais  nos 
devoirs j  craignons  le  blâme,  et  sachons  le  braver 
lorsque  la  probité  l'ordonne;  ayons  même  le  cou- 
rage d'immoler  l'apparence  à  la  réalité,  et  de  sourire 
aux  fausses  conjectures  lorsque  nous  pouvons  nous 
dire  à  nous-mêmes  :  J'ai  fait  ce  que  je  devais 
faire. 

Enfin,  conformons-nous  aux  usages  sur  tout  ce 
qui  ne  s'écarte  pas  directement  de  la  raison,  ou  ne 
gêne  pas  trop  nos  goûts  et  convenances  :  évitons 
d'affecter  le  singulier  dans  les  petites  choses  (c'est 
plus  vanité  que  justesse),  et  cela  porte  à  croire  que 
nous  sommes  incapables  de  plus  grandes,  (c  Crois- 
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»  moi,  disait  un  père  à  son  fils  qui  aspirait  à  la 
))  gloire  de  se  distinguer;  en  fait  de  sottises,  tout 
»  est  fait,  tout  est  pense,  il  ne  reste  plus  que   la 


»  singularité  de  la  vertu. 


DES    QUALITÉS 

LES   PLUS    IMPORTANTES    DE   l'hOMME. 


Les  principales  sont  la  bonté ,  le  savoir  et  le 
courage  :  ou,  en  d'autres  termes,  la  hienveillance, 
la  sagesse  et  la  force  d'âme, 

La  bonté  est  cette  disposition  aimante  qui  porte 
à  contribuer  au  jjonhcur  d'autrni.  Elle  est  le  germe 
de  toute  grandeur  morale  :  car  à  quoi  servirai l-il  de 
connaître  les  vertus  sans  le  désir  de  les  mettre  en 
pratique  ? 

Mais  ce  désir  est  sans  efTet  s'il  n'est  pas  éclairé  : 
sans  lumières,  la  bonté  devient  faiblesse,  elle  se 
méprend  dans  ses  vues ,  ignore  les  moyens  de  les 
remplir,  et  fait  souvent  le  mal  avec  les  intentions 
les  plus  pures. 

Le  désir  du  bien  et  les  connaissances  nécessaires 
ne  sont  point  encore  suflisantes  ;  il  reste  le  point 
essentiel,  c'est  V exécution  :  ce  qui  exige  du  courage. 
L'homme  faible  se  rebute  par  les  obstacles,   «  il  est 
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trop  dépendant  de  l'opinion ,  de  ses  besoins  et  de  sa 
sûreté,  »  pour  soutenir  une  resolution  vigoureuse. 

Sans  bonté  et  courage ,  les  lumières  ne  sont  qu'un 
vain  ornement.  Sans  lumières  et  courage,  la  bien- 
veillance n'est  qu'un  vœu  inutile  :  et  séparé  de  la 
bonté  et  des  lumières,  le  courage  se  porte  vers  des 
objets  destructifs  de  la  société ,  d'où  résulte  la  néces- 
sité absolue  de  leur  union. 

Les  autres  qualités  estimables  se  rapportent  et  dé- 
rivent de  ces  trois  principales;  comme  de  la  Bonté: 
la  cojnpassion ,  qui  s'attendrit  sur  les  souffrances 
d'autrui  ;  la  charité ^  qui  secourt  leurs  besoins;  la 
probité  ou  la  justice  j  qui  respecte  leurs  droits  ;  la 
reconnaissance  y  qui  s'émeut  au  souvenir  d'un  bien- 
fait; \ amitié,  qui  fait  de  l'intérêt  des  autres  le  sien 
propre  ;  la  politesse ,  qui  s'attache  à  plaire ,  et  en 
général  les  vertus  sociales,  qui  répandent  leurs 
douceurs  sur  tous  nos  alentours. 

Le  Savoir  produit  la  prudence,  qui  choisit  avec 
sagesse,  prévoit  les  obstacles  et  sait  les  éviter;  l'm- 
dulgence ,  qui  envisage  les  fautes  comme  des  mal- 
heurs, les  plaint  et  les  pardonne;  la  magnanimité, 
qui  ne  tend  qu'au  vrai  mérite  ;  la  conncdssance  de 
r homme ,  qui  dégage  des  préjugés;  la  modération, 
qui  prévient  l'excès  et  diminue  les  besoins  ;  la  sim- 
plicité, image  de  la  vérité;  la  noblesse  d'âme,  qui 
préfère  l'honneur  à  l'intérêt  ;  la  tolérance  opposée  à 
la  superstition ,  et  \ obéissance  au  pouvoir  légitime 
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fonde  sur  la  nécessite  des  lois  pour  le  maintien  de 
l'ordre    public. 

Du  Courage  éclairé  naît  V empire  sur  les  passions, 
la  bonne  foi,  qui  dédaigne  l'artifice  ;  le  désintéres- 
sement, opposé  à  la  bassesse  j  \a  franchise ,  qui  ne 
craint  point  de  dire  les  vérités  utiles;  Vactii^ité , 
multipliant  les  fruits  du  travail-  la  constance ,  qui 
persévère  dans  les  desseins  louables;  la  patience, 
supportant  ce  qu'elle  ne  peut  empccber;  V intrépi- 
dité,  toujours  tranquille  au  milieu  des  dangers; 
le  patriotisme ,  qui  ne  respire  que  le  bien  public, 
et  V héroïsme ,  qui  s'y  sacrifie. 

On  trouve  fréquemment  des  cœurs  honnêtes  :  on 
en  trouve  rarement  d'honnêtes  et  éclairés;  mais  lors- 
qu'on trouve  réunis  bonté,  savoir,  courage ,  il  faut 
presque  crier  au  miracle.  Jeune  homme!  dont  le 
sang  bouillonne  du  feu  de  la  gloire,  voilà  ton  but: 
un  triple  laurier  t'y    attend. 


TOME    I. 


DU  MERITE. 


L'estime  de  soi-même ,  sans  laquelle  il  n'est  point 
de  vrai  bonheur,  ne  peut  être  fondée  que  sur  le  sen- 
timent de  son  propre  mérite.  C'est  une  vérité  que 
tout  homme  est  forcé  de  reconnaître  ;  mais  il  n'en 
est  point  t[u'on  élude  avec  plus  d'art.  Chacun  veut 
absolument  avoir  une  bonne  opinion  de  lui-même, 
et  comme  il  n'y  a  personne  qui  ne  possède  quelque 
qualité  qui  le  «  distingue  avantageusement  de  la 
))  classe  ordinaire ,  il  se  plaît  à  considérer  cette  qua- 
»  lité  comme  la  plus  essentielle  j  et  c'est  le  seul  côté 
»  qu'il  compare  avec  autrui.  » 

Un  des  spectacles  les  plus  ridicules  serait  celui  de 
pénétrer  les  motifs  secrets  sur  lesquels  chacun  ap- 
puie ses  titres  à  la  considération.  C'est  presque  com- 
promettre la  dignité  philosophique  que  de  descendre 
à  ces  pitoyables  détails  ;  mais  malheureusement  ils 
tiennent  de  très-près  à  la  connaissance  de  l'homme, 
et  font  naître  de  petites  réflexions  qui  touchent  à  de 
grandes  choses. 
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Tel  est  avantageux,  parce  qu'il  se  coiffe  ou  se 
chausse  avec  goût,  qu'il  a  la  taille  bien  prise,  qu'il 
danse  légèrement,  ou  que  ses  artifices  ont  séduit 
quelques  innocentes  :  il  se  croit  très-supérieur  à  un 
autre  dont  il  connaît  la  maie  probité;  mais  il  ne 
considère  que  la  révérence  qu'il  fait  de  mauvaise 
grâce,  ou  la  couleur  de  son  habit,  qui  est  d'une 
nuance  au-dessous  de  la  mode  :  peut-être  aussi  qu'il 
se  rappelle  qu'il  a  deux  lettres  de  moins  à  son  nom, 
ou  que  le  son  en  est  moins  agréable.  Je  connais  un 
homme  distingué  par  les  talcns  utiles,  qui  est  plus 
jaloux  de  sa  supériorité  au  bilboquet  que  de  toute 
autre,  parce  qu'il  est  le  premier  dans  ce  genre.  La 
seule  dispute  que  j'eus  jamais  avec  un  de  mes  amis 
les  plus  estimables,  provenait  de  ce  que  je  préten- 
dais que  des  découpures  de  papier,  dans  lesquelles 
il  excelle,  étaient  inférieures  au  dessin,  parce  qu'el- 
les n'offrent  ni  ombres,  ni  reliefs.  Iinfîn  moi,  qui 
me  donne  les  airs  de  critiquer  les  autres,  je  me  rap- 
pelle distinctement,  que  j'exigeais  plus  autrefois  de 
mes  camarades,  les  jours  oîi  j'étalais  mon  épaulette 
à  grosses  franges  ,  que  ceux  oii  je  ne  portais  que  la 
petite  :  et  il  n'y  a  pas  un  mois,  que  je  me  suis  at- 
trapé à  marcher  plus  délibérément,  et  me  présenter 
avec  plus  de  confiance,  parce  que  mon  habit  était 
neuf,  et  ma  toilette  plus  soignée  ;  peut-être  n'était-ce 
que  par  un  retour  sur  la  sottise  d'autrui;  mais  les 
conséquences  sont  à  peu  près  les  mêmes. 
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On  fonde  aussi  souvent  son  prétendu  mc'rite  sur 
des  qualités  qu'on  n'a  point.  On  est  timide,  et  on 
se  croit  circonspect  ;  fourlje,  et  on  se  cïoil  prudent  : 
l'insolence  se  nomme  dignité;  la  grossièreté /ra;i- 
chise  j  l'afTectation  délicatesse,  et  le  faste  hon  ton. 
On  sacrifie  l'intérêt  public  à  celui  de  ses  amis  ou  de 
sa  famille,  et  l'on  s'estime  hon  patriote  :  on  prodigue 
les  richesses  de  l'Etat ,  et  l'on  vante  sa  libéralité  ; 
mais  surtout  chacun  croit  posséder  un  jugement 
exquis,  et  cependant  chacun  sait  que  rien  n'est  plus 
rare. 

On  va  plus  loin  encore.  Il  n'est  pas  rare  de  voir 
dans  les  premiers  rangs,  des  personnes  qui  tirent  va- 
nité de  leurs  vices  mêmes ,  et  qui  affichent  ce  qu'el- 
les ne  peuvent  cacher  :  elles  ne  rougissent  d'aucun 
crime,  pourvu  que  l'esprit  le  colore,  et  qu'il  soit 
commis  avec  grâce  et  légèreté  ;  elles  vantent  leur 
corruption,  leur  paresse,  leur  ignorance,  leur  dé- 
bauche, leur  dureté  ou  leur  athéisme  :  elles  affec- 
tent du  mépris  pour  tout  principe  honnête ,  tournent 
en  ridicule  les  réflexions  les  plus  sages,  et  bâillent 
au  seul  nom  de  vertu.  —  Si  un  génie  malfaisant 
voulait  revêtir  la  forme  humaine,  il  ne  pourrait 
s'envelopper  sous  des  traits  plus  dangereux. 

Le  titre  seul  d'homme  de  mérite  désigne  sa  si- 
gnilication.  C'est  celui  dont  les  qualités  utiles  lui 
donnent  le  droit  de  prétendre  à  l'estime  et  à  la  re- 
connaissance de  ses  semblables.  —  Toute  reconnais- 
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sancc  suppose  des  bienfaits  reçus,  ou  la  disposition 
à  en  accorder.  —  Il  n'est  donc  de  vrai  mérite  que 
la  vertu,  et  séparée  d'elle,  toute  haute  opinion  de 
soi-même  n'est  qu'un  délire  d'amour-propre. 

Plus  ces  dispositions  de  bienfaisance  s'étendent 
par  leurs  effets  sur  un  grand  nombre  d'hommes, 
et  plus  le  mérite  a  d'élévation  :  elle  dépend  en  par- 
tie du  sort,  parce  que  c'est  lui  qui  donne  le  pou- 
voir 5  mais  l'intention  seule  est  un  mérite  réel  :  c'est 
le  seul  qui  dépend  uniquement  de  nous,  et  l'on 
doit  quelque  reconnaissance  à  quiconque  désire  d'ê- 
tre utile,  lors  même  que  sa  position  ne  seconderait 
pas  les  mouvemens  de  son  cœur. 

Naissance,  richesses,  pouvoir,  ne  sont  des  titres 
à  l'estime  que  lorsqu'on  fait  servir  ces  avantages  au 
bonheur  de  la  société:  sans  quoi  il  s'ensuivrait  né- 
cessairement que  les  plus  vils  scélérats  ou  les  derniers 
imbéciles  pourraient  être  des  hommes  de  mérite; 
car  rien  ne  les  empêche  d'être  très-nobles,  très-ri- 
ches, très-élevés.  —  Le  savoir  n'y  a  pas  plus  de  droit 
lorsqu'il  se  concentre  dans  des  recherches  minu- 
tieuses ,  ou  qu'il  se  porte  vers  des  objets  de  vaine  cu- 
riosité ou  de  pure  ostentation.  Le  monde  fourmille 
de  grands  savans  sur  de  petites  choses,  dont  les 
profondes  lumières  ne  sont  guère  plus  utiles  que 
l'ignorance d'autrui.  Ils  savent  tout,  hormis  penser, 
agir  et  vivre  avec  leurs  semblables. 

A  quoi  nous  sert  que  vous  parliez  huit  ou  dix  lan- 
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gués ,  que  vous  connaissiez  à  fond  chaque  étoile  par 
sa  lettre,  chaque  époque  par  sa  date,  ou  les  tahles 
des  logarithmes  et  des  sinus?  A  quoi  sert  de  con- 
naître exactement  la  forme  de  l'étrier  de  Cccrops, 
les  proportions  des  vases  phrygiens ,  ou  même  celles 
des  ruines  de  Palmjre  ?  —  Se  horner  à  ces  sciences, 
c'est  imiter  l'ouvrier  qui  amasserait  des  outils  sans 
jamais  en  faire  usage.  —  Mais  cela  m'amuse,  dites- 
vous.  Oh!  vous  avez  raison  :  mais  vous  exigez  du 
respect,  et  vous  avez  tort.  Si  les  fruits  de  votre  étude 
ne  passent  pas  l'enceinte  de  votre  cahinet,  son  éten- 
due doit  fixer  les  hornes  de  votre  gloire,  et  celle  de 
notre  reconnaissance. 

Le  mérite  de  l'érudition  est  fort  au-dessous  de  ce- 
lui du  génie  ,  et  celui  d'utilité  fort  supérieur  aux 
deux.  J'ose  mettre  en  doute  si  Drack,  en  apportant 
les  pommes  de  terre  en  Europe  ,  ou  Anacharsis ,  en 
inventant  la  roue  du  potier  ,ne  méritèrent  pas  mieux 
du  genre  humain  que  le  législateur  des  forces  cen- 
tripètes et  centrifuges. 

Le  vrai  savoir  même,  lorsqu'il  est  séparé  de  la 
prohité ,  n'est  qu'un  titre  de  plus  à  la  haine ,  parce 
qu'il  augmente  le  pouvoir  de  nuire,  et  qu'il  peut 
être  également  le  partage  de  l'âme  la  plus  vile.  Tels 
seraient  les  talens  de  l'orateur  politique,  qui  s'en 
servirait  pour  opprimer  sa  patrie,  ou  ceux  de  l'a- 
vocat, qui,  sans  égard  pour  la  justice,  vendrait  sa 
plume  et  son  éloquence  au  scélérat   pour  détruire 
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l'innocent.  —  Le  plus  haut  degré  de  savoir  et  d'i- 
gnorance, ou  débouté  et  de  dureté,  ne  sont  point 
les  deux  extrênics  de  valeur  morale  :  il  est  un  degré 
fort  inférieur  à  celui  du  méchant  stupide,  c'est  celui 
de  méchant  éclairé. 

Les  distinctions  les  plus  oppressives  des  vraies 
sont  celles  que  le  hasard  seul  donne ,  comme  l'opu- 
lence et  la  noblesse.  —  La  pauvreté  est  un  fardeau 
qui  nous  fait  traîner  lentement  ou  d'autres  volent , 
et  louvoyer  ou  ils  voguent  en  droiture.  Un  nom 
trivial,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un  son  qui  frappe  l'air, 
est  un  obstacle  continuel;  il  prévient  défavorable- 
ment avant  de  vous  connaître,  il  nuit  aux  avance- 
mens,  aux  alliances,  et  doit  à  la  longue  écraser  la 
famille  qui  le  porte. 

jMais  de  l'autre  côté,  une  naissance  commune  peut 
devenir  un  titre  de  plus  à  l'estime ,  parce  qu'à  pro- 
grès égaux,  la  gloire  est  pour  celui  qui  eut  le  plus  de 
dilllcultés  à  vaincre.  —  On  devrait,  parraflinementde 
vanité,  dissimuler  quelquefois  son  éducation,  son 
rang  et  sa  fortune.  —  Cette  basse  extraction  fut  un  des 
lauriers  de  Socrate,  Platon,  Epicure,  Épictète,  Ca- 
ton,  Pythagore,  Camille,  Marius,  Cicéron  et  tant 
d'autres  sages  ou  héros.  Qui  marche  sur  leurs  traces, 
peut  les  considérer  comme  ses  aïeux.  Le  Dictionnaire 
des  grands  hommes  est  son  arbre  généalogique,  et  il 
peut  prendre  pour  devise  :  Mon  sang  était  obscur  Je 
h  rendis  illustre. 
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La  socictc  la  plus  parfaite  serait  celle  oîi  l'inégalité 
des  rangs  ne  dépendrait  que  de  la  diflfcrence  des  qua- 
lités personnelles.  N'eût-il  pas  mieux  valu  établir 
une  noblesse  élective ,  qui  ne  passât  point  aux  des- 
cendans,  et  dont  le  mérite  seul  fût  la  route?  Cela 
augmenterait  sans  frais  les  ressources  de  l'état  et 
l'émulation  des  sujets,  au  lieu  que  l'usage  actuel 
diminue  les  premières  et  détruit  la  seconde. 

L'expérience  démontre  que  les  vertus  ou  les  talens 
des  aïeux  sont  rarement  héréditaires  :  Pvoboam  fut  le 
fils  de  Salomonj  Commode,  de  Marc-Aurèle;  Cali- 
gula,  deGermanicus  ;  Richard,  de  CromAvell  ;  Alexis, 
de  Pierre-le-Grand,  etc.  Tel  homme  n'est  souvent 
ceci  que  parce  que  son  père  fut  cela ,  comme  les  ver- 
tus d'un  siècle  peuvent  devenir  le  germe  des  vices  du 
suivant. 

L'inférieur  aurait  souvent  le  droit  de  dire  à  ses 
chefs  :  Que  m'importe  que  vos  ancêtres  eussent  du 
mérite,  si  vous  n'êtes  vous-mêmes  que  des  hommes 
vils.  Est-ce  sur  les  qualités  des  morts  que  Je  dois 
juger  les  vivans  ?  Que  m'importe  si  vous  possédiez  des 
millions,  des  titres,  des  esclaves,  des  hôtels,  si  votre 
éclat  nesert  qu'à  me  rappeler  plus  durement  ma  misère, 
et  si  votre  supériorité  de  talens  ou  de  pouvoirs  ne 
tend  qu'à  me  ravir  les  précieux  biens  de  liberté, 
propriété,  égalité? 

A  mérite  égal ,  le  riche  et  le  noble  doivent  cepen- 
dant obtenir  quelque  préférence  dans  la  nomination 
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aux  emplois  publics.  Ils  sont  mieux  considérés , 
mieux  obéis,  moins  exposés  à  la  séduction  et  à  l'abus 
de  confiance  :  ils  mettent  aussi  pour  l'ordinaire, 
dans  ce  qu'ils  font ,  une  dignité  et  une  aisance  qui, 
quoique  peu  signifiantes  en  elles-mêmes,  méritent 
cependant  quelque  attention,  par  leur  infiuence  sur 
le  peuple ,  qu'on  ne  dirige  guère  moins  par  les  yeux 
que  par  la  raison  '. 

Autant  les  faux  grands  sont  peu  dignes  de  notre 
hommage,  autant  nous  en  devons  un  respectueux 
aux  véritables.  Nous  devons  les  honorer,  les  soutenir, 
les  défendre  )  leur  cause  est  celle  de  la  patrie ,  et 
seconder  leurs  vues,  ou  étendre  leur  réputation,  c'est 
contribuer  au  bien  qu'ils  peuvent  faire. — Mais  envers 
les  premiers,  n'oublions  pas  que  nous  devons  à  tout 
homme  des  égards  et  de  l'indulgence  pour  ses  faibles- 
ses. —  Pensons  qu'il  est  dangereux  de  heurter  les 
usages  reçus  ,  et  l'autorité  dénuée  de  lumières. —  Ne 

'  Clicz  les  Grecs  et  les  Romains,  c'était  lu  revenu  seul  qui 
fixait  le  degré  de  noblesse  :  elle  n'était  attachée  ni  à  la  vertu  ni 
aux  aïeux,  mais  au  cens.  Il  était  réglé  à  Rome,  par  la  loi  Roscia, 
quel  bien  il  fallait  avoir  pour  être  chevalier,  ou,  lorsqu'on  était 
chevalier ,  pour  être  sénateur.  En  Angleterre ,  il  en  est  à  peu  près 
de  même.  Il  est  statué  par  les  lois,  comme  par  l'usage,  combien 
l'on  doit  posséder  pour  être  juré,  membre  du  parlement,  ou  pair. 
A  peu  d'exceptions  près  ,  c'est  la  seule  qualité  requise.  Cette  pra- 
tique ,  très-défectueuse  dans  ses  détails,  se  compense  un  peu  dans 
l'ensemble,  parce  qu'à  intelligence  égale,  le  riche  doit  avoir  plus 
d'élévation  dans  les  sentimens,  plus  d'acquit  dans  les  lumières,  et 
plus  de  moyens  de  remplir  ses  devoirs. 
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soyons  point  bassement  prosterne's  devant  la  gran- 
deur ;  mais  soyons  prudens  et  polis.  Accordons  quel- 
quefois par  sagesse  ce  que  le  vulgaire  donne  par 
ignorance. — Enfin,  laissons  «les  petites  distinctions 
»  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  quoi  atteindre  aux  grandes;» 
et,  travaillant  sans  bassesse  à  nous  élever,  ne  perdons 
jamais  de  vue  que  l'utilité  publique  est  l'unique  me- 
sure du  vrai  mérite. 
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Tout  homme,  dans  tout  ce  qu'il  fait,  tend  invaria- 
Idement  au  bonheur  :  et  s'il  est  si  rare,  c'est  qu'outre 
les  imperfections  de  notre  nature,  on  le  cherche 
ordinairement  ou  il  n'est  point,  et  qu'un  faux  juge- 
ment ,  inspirant  de  faux  dtisirs,  nous  fait  courir  après 
la  chimère ,  en  croyant  poursuivre  la  vérité. 

Le  bonheur  est  plus  dans  le  sentiment  que  dans  la 
position,  plus  dans  la  manière  de  voir  que  dans  les 
choses  mêmes.  —  La  fortune  peut  y  contribuer,  non 
l'établir  :  elle  peut  en  donner  l'apparence,  non  la 
réalité;  sans  quoi  il  serait  proportionnel  au  rang 
qu'on  occupe,  et  une  expérience  certaine  prouve 
(£u'il  y  a  plus  de  contentement  dans  les  classes  mi- 
toyennes que  dans  les  supérieures,  ou  les  passions 
sont  plus  fortes,  les  besoins  plus  compliqués  et  les 
jouissances  moins  naturelles.  Comme  notre  rang  ne 
dépend  pas  de  notre  choix,  et  que  l'ambition  est  un 
des  premiers  fléaux  de  la  vie,  il  est  de  la  plus  grande 
importance  de  nous  convaincre  de  cette  vérité  :  heu- 
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reuscment  il  en  est  peu  qu'on  puisse  démontrer  avec 
plus  d'évidence. 

Chaque  particulier  ne  peut  être  grand  seigneur,  et 
c'est  une  cbose  assez  indifférente.  L'équité  du  Souve- 
rain-Être a  mis  entre  les  diverses  conditions  une 
balance  de  biens  et  de  maux ,  qui  les  rend  presque 
égales  :  les  plus  à  plaindre  sont  les  deux  extrêmes;  la 
plus  heureuse  est  cette  paisible  médiocrité,  également 
au-dessous  de  l'envie  et  au-dessus  du  mépris. 

Un  grand  est  toujours  en  spectacle  ;  sa  liberté  se 
perd  sous  le  frein  de  l'observation  publique  :  il  est 
asservi  par  les  farces  de  l'étiquette  et  les  grimaces  de 
la  dignité.  Son  cœur  est  contraint  dans  les  jouissan- 
ces les  plus  naturelles,  comme  celles  de  la  confiance, 
de  l'amitié,  de  l'amour,  des  soins  de  subsistance,  et 
des  douceurs  domestiques.  Il  est  blasé  sur  le  simple, 
émoussé  par  le  facile;  ses  peines  sont  vraies,  sa 
gloire  imaginaire;  ses  soucis  pèsent  sur  sa  personne, 
et  les  respects  portent  sur  son  titre,  dont  l'élévation 
même  multiplie  les  soins ,  les  accidens  et  les  dépen- 
dances. —  Le  point  de  vue  du  bonheur  des  grands , 
comme  trop  souvent  celui  de  leur  mérite,  est  en 
raison  inverse  du  coup  d'œil  physique  :  de  loin  ils 
nous  paraissent  des  colosses;  mais  à  mesure  qu'on 
s'en  approche,  ils  se  changent  en  pygmées. —  Si 
l'on  pouvait  lire  dans  les  cœurs  et  apprécier  le  con- 
tentement, on  serait  souvent  surpris  de  voir  oîi 
tombent  les  gros  lots. 
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Une  couronne  n'cmpcche  pas  de«vieillir  chaque  . 
jour,  de  \ingt-quatre  heures,  el  si  c'est  avec  phis 
d'éclat,  c'est  ordinairement  avec  moins  de  gaîtc  et  de 
repos. —  Si  Je  campagnard  ou  le  petit  bourgeois, 
qui,  au  soir  d'une  journée  bien  employée,  prend  le 
frais  sur  le  seuil  de  sa  porte  auprès  de  sa  femme  et  de 
ses  enfans,  pouvait  comparer  et  soustraire  la  somme 
des  sentimens,  tant  pénibles  qu'agréables,  qu'ont 
éprouvés  dans  ce  même  jour  la  plupart  des  monar- 
ques, il  serait  étonné  de  voir  que  son  restant  l'em- 
porte sur  le  leur  :  et  c'est  cependant  la  seule  manière 
de  calculer  son  sort  ;  car  de  quoi  peut- on  être  envieux 
si  ce  n'est  du  bonheur  ? 

Pielativement  à  la  vie  commune,  les  richesses  n'ont 
pas  des  avantages  plus  assurés  :  elles  sont  relatives  à 
la  classe  avec  laquelle  on  est  obligé  de  vivre,  et  le 
plaisir  de  l'acquisition  est  proportionnel  au  bien  déjà 
possédé.  Un  roi  jouit  moins  véritablement  d'une 
province  qu'il  joint  à  sa  couronne ,  qu'un  marquis 
d'une  paroisse  dont  il  étend  ses  terres  ,  ou  qu'un 
manœuvre  de  quelques  arpens  qu'il  ajoute  à  son  ver- 
ger. Une  petite  fdle  est  plus  heureuse  par  son  ruban, 
qu'une  princesse  par  ses  pierreries  ;  et  le  fastueux 
dont  la  table  est  entourée  de  parasites ,  éprouve  des 
plaisirs  moins  vrais  que  ceux  du  garçon  de  métier , 
qui,  le  dimanche,  dans  une  guinguette,  paie  bouteille 
à  son  camarade. 

11  y  a  jusque  dans  les  conditions  les  plus  déplora- 
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blés ,  de  petits  dedonimagemcns  dont  on  ne  peut  se 
former  d'idées  sous  un  meilleur  sort.  Le  prisonnier  , 
l'indigent,  le  malade  ont  des  plaisirs  inconnus  à 
l'homme  libre,  riche  ou  bien  portant;  mais  ils  con- 
naissent aussi  des  souffrances  dont  l'horreur  doit 
faire  frémir  d'ctre   la  cause. 

Si  on  remonte  à  la  source  des  maux  les  plus  com- 
muns aux  hommes,  on  verra  qu'ils  proviennent,  pour 
l'ordinaire,  de  leurs  propres  faiblesses.  Presque  tous  se 
plaignent,  et  s'ils  s'examinaient  avec  impartialité, 
ils  trouveraient  souvent  «  qu'en  se  corrigeant  eux- 
»  mêmes ,  ils  eussent  corrigé  leur  fortune.  »  Sans 
doute  qu'une  partie  des  revers  dépend  du  sort;  mais 
qu'on  pénètre  dans  les  détails  des  siens,  et  on  sera 
presque  toujours  forcé  de  convenir  qu'on  y  a  beau- 
coup contribué  :  du  moins  y  a-t-il  toujours  une 
ressource  qui  devrait  être  en  notre  pouvoir;  celle  de 
les  supporter  avec  cette  constance  et  cette  tranquillité 
qui  caractérisent  les  grandes  âmes.  La  plupart  des 
maux  cessent  d'être  des  maux,  lorsqu'on  refuse  de 
les  envisager  comme  tels.  —  Qui  est-ce  qui  souffre  le 
plus  de  la  tempête?  Est-ce  le  lâche,  qui,  réfugié  à 
fond  de  cale,  gémit,  tremble,  se  désespère;  ou  bien 
l'intrépide,  qui,  du  haut  du  tillac,  sourit  à  la  fu- 
reur des  flots,  et  les  défie  de  s'élever  au-dessus  de 
son  courage?  Si  les  mâts  se  brisent ,  si  le  vaisseau  se 
fracasse,  l'un  s'engouffre  à  l'instant,  mais  l'autre 
voit  encore  des  ressources,  et  peut  même  échapper; 
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il  saisit  une  planche,  il  joue  avec  ces  vagues  dont  il 
est  Je  jouet,  il  brave  froidement  leur  courroux;  et 
tout  en  les  combattant  avec  vigueur,  il  attend  paisi- 
blement le  résultat,  persuade  qu'il  est  soumis  aux 
lois  d'une  Providence  équitable ,  et  que  ce  qu'elle 
permet  ne  peut  être  que  bien.  Au  reste,  quel  mal 
peuvent-elles  lui  {aire '^ périr!  Eh!  vaut-il  la  peine 
de  traiter  si  sérieusement  une  aussi  petite  chose? 

Epicure  définissait  le  bonheur  ;  co?-ps  sa?is  dou- 
leur j  âme  sans  trouble.  Nous  ne  pouvons  douter  que 
la  cause  la  plus  commune  des  désordres  de  la  santé 
ne  soit  l'intempérance,  et  que  ces  inquiétudes,  ces 
dégoûts,  ces  craintes,  ces  regrets,  ces  désirs  dévorans, 
ne  proviennent  en  grande  partie  des  vices  et  des  pen- 
chans  mal  dirigés;  comme  l'avarice,  l'ignorance, 
l'ambition  ou  le  manque  des  vertus  sociales.  — Des- 
cartes plaçait  le  bonheur  dans  le  sentiment  de  nos 
/jerfec^/o/z*.  Puisons-le  donc  à  la  source;  et,  sans 
exclure  les  plaisirs  physiques,  soyons  persuadés  que 
les  sensations  les  plus  délicieuses,  les  jouissances  les 
plus  déhcates,  ne  sont  connues  que  d'un  cœur  hon- 
nête, d'un  esprit  éclairé,  et  que  tout  autre  ne  peut 
même  s'en  former  l'image. 

Un  des  obstacles  les  plus  communs  à  la  félicité, 
c'est  qu'il  n'est  peut-être  point  d'homme  qui  n'ima- 
gine un  roman  de  bonheur  qui  n'existe  nulle  part  : 
il  le  compose  de  tous  les  biens  épars  dans  la  nature. 
Des  uns,  il  prend  la  figure,  les  talens,  les  richesses  : 
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des  autres j  le  nom,  l'état,  le  crédit,  le  savoir,  quel- 
quefois l'esprit,  rarement  les  vertus.  Plus  loin  il  ravit 
une  femme  à  son  époux,  un  enfant  à  son  père,  une 
patrie  à  l'homme  libre  :  il  rassemble  les  choses  les 
plus  rares,  et  unit  les  plus  incompatibles,  comme  les 
plaisirs  de  la  solitude  et  du  grand  monde,  de  la  liberté 
et  de  l'ambition  :  —  il  forme  de  toutes  ces  parties  un 
seul  tout,  auquel  il  compare  sa  position,  et  il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  la  trouve  alors  malheureuse.  Il 
n'est  personne  qui  ne  jouisse  de  quelques  avantages 
que  d'autres  envient,  et  dont  lui-même  ne  sent  pas 
le  prix.  Le  même  genre  de  vie  qui  fait  le  dégoût  de 
l'un,  ferait  le  suprême  bonheur  de  l'autre. 

Cette  manière  d'apprécier  sa  position  est  des  plus 
fausses  :  on  l'a  dit  souvent,  il  ne  faut  pas  regarder 
seulement  au-dessus  de  soi,  mais  autour  de  soi.  Il 
faut  considérer  les  hommes  en  masse,  et  se  demander  : 
Combien  en  est-il  avec  lesquels  je  changerais  de 
tout  y  peines  et  plaisirs  indistinctement?  Si  le  nombre 
de  ceux  avec  lesquels  on  ne  changerait  point  est  le 
plus  considérable,  on  serait  injuste  en  se  plaignant, 
car  de  quel  droit  prétendrait-on  être  plus  heureux 
que  la  majeure  partie  du  genre  humain  ? 

Un  autre  préjugé  dont  l'adolescent  est  particuliè- 
rement victime,  est  celui  qui  se  représente  la  jeunesse 
comme  l'époque  la  plus  heureuse.  C'est  dans  l'âge 
mûr,  entre  trente  et  cinquante  ans,  qu'ori  connaît  le 
mieux  les  douceurs  de  la  vie.  Les  plaisirs  sont  moins 
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vifs,  mais  plus  vrais  j  on  sacride  moins  à  l'apparence 
et  plus  à  la  réalité  :  on  s'affranchit  peu  à  peu  de  ces 
dégoûts,  de  ces  mécontentcmens  produits  parle  dé- 
faut de  connaissance  de  l'homme,  ou  par  de  faux 
calculs  de  projets  et  d'espoir  :  on  est  moins  exposé 
aux  suites  de  l'imprudence,  et  moins  asservi  aux 
jugemens  d'autrui. —  Jusques  à  la  décrépitude,  qui  a 
ses  jouissances,  et  dont  un  certain  attendrissement 
sur  soi-même  est  la  plus  réelle  j  si  cet  âge  était  ahso- 
lument  sans  plaisirs,  serait-ce  celui  où  l'on  quitte  la 
vie  avec  le  plus  de  regrets? 

Tout  compté,  tout  prévu,  la  route  la  plus  sûre  du 
bonheur  est  celle  de  la  droiture. — 11  est  vrai  que  dans 
la  société  absolument  corrompue ,  oli  l'oppression, 
l'impiété,la  bassesse  et  la  ruse  s'appellent  sagesse,  génie 
et  usage  du  monde ,  il  est  possible  qu'une  vertu  mâle 
et  franche,  qui  va  rondement  son  droit  chemin,  sans 
s'inquiéter  beaucoup  du  qiceii  dua-t-on,  devienne 
un  obstacle  à  la  fortune.  Celui  qui  préfère  toujours 
Ihonneur  à  l'intérêt,  et  la  vérité  à  la  flatterie,  se  rend 
la  terreur  des  âmes  basses,  et  quelquefois  l'objet  de 
leur  haine.  Il  est  des  êtres  assez  vils  pour  que  le  seul 
aspect  d'un  honnête  homme  leur  donne  de  l'humeur, 
et  pour  lesquels  le  plus  grand  crime  est  un  vrai  mé- 
rite. Mais  heureusement  qu'il  existe  aussi  des  cœurs 
magnanimes,  auprès  desquels  on  ne  réussit  qu'en 
prouvant  qu'on  en  est  digne  ;  et  enfin  si  les  récom- 
penses extérieures  peuvent  manquer  à  la  probité,  les 
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intérieures  sont  infaillibles.  Jl  n'est  aucun  senliment 
de  bienveillance  qui  ne  soit  accompagne  d'un  plaisir 
secret,  aucun  devoir  rempli  qui  ne  devienne  un  sou- 
venir consolateur. 

Que  l'on  compare  dans  les  grandes  occasions  la 
marche  d'un  honnête  homme  avec  celle  de  celui  qui 
ne  l'est  pas.  Quelle  élévation  dans  le  premier  !  quelle 
noble  assurance!  quel  calme  dans  l'injustice!  quelle 
modération  dans  les  succès  !  Et  chez  le  second,  que 
de  petitesse  dans  les  vues,  de  bassesse  dans  les 
moyens!  que  de  crainte  d'être  pénètre',  de  lâcheté 
dans  l'infortune,  d'orgueil  et  d'abus  dans  le  pouvoir  ! 
ïombe-t-il?  il  est  abandonné;  au  lieu  que  le  ver- 
tueux emporte  dans  sa  chute  les  regrets  des  cœurs 
honnêtes,  le  sentiment  de  sa  propre  estime,  et  celle 
de  ses  ennemis  mêmes.  Opposer  le  courage,  la  bonté, 
la  patience  aux  infortunes  et  aux  injustices,  c'est 
prouver  qu'on  leur  est  supérieur  lors  même  qu'on  en 
est  la  victime. 

Puen  ne  démontre  mieux  l'étroite  liaison  du  bon- 
heur et  de  la  vertu,  que  la  conformité  exacte  de  leur 
définition.  —  C'est  également  pour  les  deux  une 
bonté  qui  attire  la  bienveillance,  une  probité  qui 
arrache  l'estime ,  un  savoir  qui  écarte  l'erreur,  une 
modération  qui  prévient  l'excès;  enfin  une  force 
d'âme  que  les  obstacles  ne  peuvent  rebuter,  que  la 
fortune  ne  peut  amollir ,  ni  le  malheur  abattre.  — 
E'i  parcourant  ainsi  les  qualités  les  plus  respectables 
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et  les  sources  de  félicité  les  plus  pures,  on  se  coiiYain- 
cra  par  l'intimité  de  leurs  rapports ,  que  la  vraie 
vertu  et  le  vrai  bonheur  sont  presque  inséparables. 

Au  reste,  n'exagérons  point  le  degré  de  perfection 
dont  nous  sommes  susceptibles.  Il  est  peut-être  plus 
facile  qu'on  ne  pense  d'être  un  des  premiers  hommes 
delà  terre.  Que  chaque  lecteur  s'arrête  un  instant, 
qu'il  ne  juge  pas  sur  une  réputation  trompeuse, 
mais  d'après  une  connaissance  personnelle,  et  qu'il 
se  demande  à  lui-même,  quel  est  l'être  le  plus  parfait 
qu'il  ait  Jamais  connu?  Il  sera  surpris  de  voir  com- 
bien le  dernier  restant  dans  la  balance  est  encore  un 
faible  vertueux? 

L'empire  sur  nous-mêmes  est  toujours  très-limité. 
Le  sage  n'est  point,  comme  le  présomptueux  Stoïcien 
le  prétendait,  impénétrable  aux  passions;  mais  il  les 
dirige,  au  lieu  d'en  être  dirigé.  Il  n'est  point  libre  au 
milieu  des  fers;  mais  son  Tune  reste  noble  et  indépen- 
dante. Il  n'est  pas  riche  dans  la  pauvreté  ;  mais  le 
rétréci  de  ses  besoins  la  rend  moins  onéreuse.  11  n'est 
pas  impassible  dans  la  douleur;  il  sent  les  maux,  les 
craint,  les  évite;  mais  il  n'y  ajoute  pas  ceux  de 
l'imagination  et  de  la  lâcheté.  Enfin  son  courage  et 
sa  sagesse  ne  sont  point  inaltérables;  il  succombe  et 
s'égare  quelquefois  parce  qu'il  est  homme;  mais  il 
s'égare  moins  souvent,  moins  long-temps,  et  ses 
écarts  mêmes  portent  un  caractère  de  force  et  de 
iïrandeur.  '  '  "  J 
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Malheureusement  nous  avons  en  général  plus  d'ap- 
titude à  la  peine  qu'au  plaisir  :  les  grandes  soulTrances 
peuvent  être  très-longues,  les  grandes  jouissances 
sont  pour  l'ordinaire  trcs-courtes  5  l'habitude  les 
cmousse,  et  leur  excès  même  se  change  en  douleur. 
—  Il  est  peu  de  situations  plus  difficiles  à  supporter, 
pour  les  personnes  les  plus  sensibles,  que  le  comble 
de  leurs  vœux,  surtout  lorsqu'il  est  inattendu  :  l'ûme 
et  le  corps  succombent  à  la  fois  sous  les  secousses 
réitérées  d'un  sentiment  trop  vif,  et  presque  étranger 
à  notre  nature  :  on  se  fatigue,  on  se  tourmente,  et  on 
ne  retrouve  le  repos  que  dans  l'épuisement. 

Le  point  central  de  notre  vrai  bonheur  tient  plus 
du  calme  que  du  transport  :  il  forme  la  nuance  entre 
une  douce  sérénité  et  un  petit  attendrissement  sur 
nous-mêmes.  —  Quels  que  soient  nos  efforts ,  nous 
serons  souvent  au-dessous  ,ou  au-dessus  de  ce  point 
intermédiaire  ;  mais  en  cherchant  toujours  d'j  ren- 
trer, rappelons-nous  que  l'auteur  de  notre  existence 
ne  nous  destina  point  au  repos  :  il  a  mis  en  nous 
un  mobile  d'activité,  qui  ne  nous  permet  d'être 
heureux  que  lorsqu'il  est  en  mouvement.  Le  monde 
moral,  comme  le  monde  physique,  est  fondé  sur 
un  principe  de  fermentation  continuelle  ,  dont  les 
effets  sont  aussi  connus  que  les  causes  incertaines  et 
le  but  ignoré.  —  Que  l'homme  ne  se  flatte  point 
d'un  calme  constant  :  lors  même  qu'il  est  le  plus  en 
paix  avec  lui  et  les  autres,  il  faut  qu'il  soit  remué 
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par  le  sentiment  même  de  sa  tranquillité  et  de  son 
indifTcrence.  —  Sans  agitation,  l'esprit  tend  vers  la 
stupidité-  et  sans  mouvement,  le  corps  tombe  d^ms 
la  langueur  :  un  mélange  modéré  des  deux  est  Tétat 
de  nature,  et  celui  du  bonheur. 

Enfin,  à  CCS  altérations  inévitables,  n'en  ajou- 
tons qu'avec  prudence  de  noire  propre  choix  ;  outre 
que  nos  besoins  et  nos  plaisirs  diffcrcnt  à  mesure 
qu'on  avance  en  âge  ',  tout  changeuicnt  est  dan- 
gereux ,  et  c'est  surtout  en  fait  de  position  que  le 
mieux  est  souvent  l'ennemi  du  bien.  On  pourrait 
appliquer  h  la  fortune  perdue  de  beaucoup  de  gens 
cette  épitaplie  anglaise. 

I  icas  well ,  would  he  hetter,  iooJc  physîcJr  ^  and  died. 
J'étais  bien,  voulus  être  mieux,  pris  médecine,  et  mourus. 

'  Pour  servir  à  l'histoire  de  cette  inconstance  dans  notre  ma- 
nière de  voir,  je  puis  citer  le  paragraphe  suivant,  extrait  du  jour- 
nal d'un  ami,  et  concernant  une  résolution  qu'il  place  aujourd'hui 
au  premier  rang  des  sottises  de  sa  jeunesse.  — Si  ton  projet  réus- 
sit, n'oublie  jamais  l'ardeur  avec  laquelle  tu  en  désirais  le  succès; 
le  désespoir  où  te  mettait  liduc  seule  des  obstacles  ;  la  perspective 
touchante  que  tu  te  formais  de  ce  genre  de  vie.  Ne  te  repens  ja- 
mais de  ta  résolution,  et  si  de  nouveaux  désirs  d'un  autre  genre 
de  bonheur  venaient  s'emparer  de  ton  imagination,  rappelle-toi 
qu'il  perdrait  de  même  son  prix  ,  dès  que  tu  l'aurais  atteint.  Jouis 
de  ce  que  tu  possèdes,  pense  que  la  source  du  bien-être  est  au- 
dedans  de  nous,  et  sois  de  plus  en  plus  persuadé  que  c'est  la  vertu 
qui  le  donne  :  que  ton  ambition  se  borne  à  acquérir  cbaque  jour 
quelque  nouvelle  perfection  ,  et  ta  vanité  à  en  donner  à  celle  qu^ 
tu  chéris  au-dessus  de  tout.  >>  :    f*!f')<li; 
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CONSOLATIONS 

DANS    l'infortune. 


Vous  êtes  malheureux,  clites-Yous.  Examinons 
impartialement  si  vous  l'êtes  en  elFet.  —  Permettez 
que  je  questionne,  et  que  nous  parcourions  ensemble 
diverses  gradations  d'adversité. 

D'abord,  êtcs-vous  malade?  avez- vous  faim?  avez- 
vous  froid?  Êtes-vous  sous  le  joug  de  la  servitude  ou 
expose' aux  privations  du  premier  nécessaire,  ou  au 
danger  de  le  perdre  si  vous  ne  pouvez  soutenir  la 
continuité  d'un  travail  pénible  ?  —  Non  ,  dites-vous  : 
mais  c'est  un  bonheur  de  populace. — J'en  conviens  , 
mais  vous  conviendrez  aussi  que  ces  manans,  ces 
ouvriers,  ces  esclaves,  sont  des  hommes  comme  vous; 
qu'ils  ont  même  origine,  mêmes  passions,  mêmes 
droits  au  bonheur,  et  que  plus  des  trois  quarts  du 
genre  humain  se  croiraient  heureux  s'ils  pouvaient 
jouir  de  ces  avantages  auxquels  vous  n'attachez 
aucun  prix.  —  Si  vous  dépassez  cette  classe,  com- 
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niencez  par  rendre  grâce  à  la  Providence  de  ce  qu'elle 
vous  a  place  au-dessus  du  niveau  du  bien-être 
commun  ,  dont  notre  espèce   est  susceptible. 

Mais  outre  la  position  générale,  il  est  des  par- 
ticularités afiligcantcs.  —  Vous  avez,  dites-vous,  le 
nécessaire  de  la  nature,  non  celui  de  la  condition.  Pur 
préjugé!  Votre  condition  est  exactement  celle  ou 
le  sort  vous  a  placé  :  c'est  votre  individu  qui  la 
fixe,  et  non  la  poussière  de  vos  aïeux;  sa  mesure 
n'est  pas  ce  qu'elle  pourrait  être ,  mais  ce  qu'elle  est 
en  effet,  et  il  est  impossible  que  vous  ne  soyez 
jamais  ni  au-dessus ,  ni  au-dessous.  — 11  ne  faut 
pas  toujours  prétendre  à  être  de  la  classe  de  son 
père  '.Si  la  fortune,  qui  se  plaît  à  élever  ce  qui 
est  bas,  et  à  abaisser  ce  qui  est  haut,  vous  a  donné 
moins  de  bien ,  moins  de  pouvoir  qu'à  lui ,  c'est 
qu'en  effet  elle  vous  assigne  un  rang  inférieur,  au- 
quel vous  devez  vous  conformer;  et  chacun  peut, 
avec  de  l'ordre  et  de  l'aclivilé,  se  soutenir  dans  une 

Cette  opinion,  qui  (Ittruit  le  Lonlicur  d'une  foule  de  person- 
nes qui  sont  encore  dans  une  position  digne  d'envie,  est  plus 
particulièrement  dangereuse  pour  un  siècle  où  l'égoïsme  et  le 
luxe,  secondés  par  les  rentes  viagères,  immolent  la  postérité  et 
sacrifient  le  nécessaire  des  dcscendans  aux  besoins  d'un  vain  éta- 
lage. Nos  ancêtres  consommaient  leurs  revenus  :  nous  dévorons 
encore  nos  capitaux.  Cette  manie  doit  nécessairement  altérer  le 
bonlieur  des  familles,  bouleverser  les  rangs,  augmenter  l'inéga- 
lité, et  amener  ces  révolutions,  dont  un  subit  accroissement  de 
faste  fut  presque  toujours  le  présage.  '-  *         * 
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honnête  aisance  proportionnelle  à  ce  rang.  Le  pau- 
vre qui  descend  du  riche  n'a ,  à  la  rigueur,  pas  plus 
de  droit  à  son  opulence ,  que  le  prince  qui  descend 
de  rcsclavage  n'a  d'ohligation  à  son  avilissement. 

Pour  continuer  notre  examen.  —  Vous  n'êtes  pas 
dans  la  servitude  proprement  dite,  mais  vous  êtes 
dans  la  dépendance  d'une  foule  de  gens  qui  vous 
gênent.  Oh!  c'est  le  sort  de  tout  le  genre  humain; 
et  outre  les  liens  domestiques,  il  n'est  point  de 
société  sans  subordinéition ,  de  grades  sans  autorité 
et  sans  obéissance  :  elle  ne  révolte  que  les  ennemis 
d'un  ordre  nécessaire.  Tous  les  états  ressemblent  à 
cet  égard  au  militaire,  où  le  caporal  dépend  du 
sergent ,  le  sergent  du  subalterne ,  celui-ci  du  capi- 
taine, le  capitaine  du  colonel ,  le  colonel  du  général , 
et  ce  dernier  de  son  prince,  de  ses  soldats,  et  encore 
plus  de  sa  propre  insuffisance,  qui  succombe  à 
chaque  instant  sous  l'immensité  des  détails,  le 
tourmente ,  l'excède  et  le  rend  pour  l'ordinaire  un 
des  moins  heureux  de  son  armée.  Il  semble  qu'il 
devrait  être  plus  flatteur  d'être  plus  grand  que  son 
état,   que  d'avoir  un   état  plus  grand  que  soi. 

Ces  maîtres,  ou  ces  relations  dont  vous  dépen- 
dez, sont  ou  des  personnes  raisonnables,  ou  plus 
probablement  des  êtres  fort  inconséquens.  Dans  le 
premier  cas ,  vous  devez  les  respecter;  dans  le  second  , 
il  n'est  point  d'hommes  avec  lesquels  il  n'y  ait 
quelques  moyens  de  vivre,  et  de  tirer  parti  de  leurs 
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défauts  mcrncs. —  Commencez  par  vous  défaire  de 
cet  orgueil,  qui  s'offense,  et  de  cette  roideur,  qui  ré- 
volte :  forcez  à  festime  par  vos  vertus,  à  la  considé- 
ration par  vos  talens ,  à  la  politesse  par  vos  egard^s  : 
opposez  l'egalite  aux  caprices ,  les  bons  procèdes  aux 
mauvais,  la  douceur  à  l'emportement.  Attachez- vous 
à  connaître  le  caractère  de  vos  chefs ,  de  vos  concur-. 
rens  ou  de  vos  ennemis  :  sachez  plier  lorsque  la 
résistance  est  vaine  :  répandez  vous-même  sur  vos 
inférieurs  des  sentimens  agréables,  leur  réfraction  en 
produira  sur  vous.  Tel  qui  ne  peut  servir  en  grand 
peut  obliger  en  détail ,  ou  du  moins  il  sait  nuire.  — 
Enfin,  formez-vous  dans  votre  position  une  idée 
distincte  des  ressources  qu'elle  offre;  des  dangers  dont 
elle  menace;  rendez-vous  compte  de  vos  projets, 
de  vos  espérances  :  tracez  là-dessus  un  plan  de  con- 
duite, dont  le  système  réfléchi  se  poursuive  avec 
une  constante  et  tranquille  fermeté,  en  vous  exer- 
çant sans  cesse  à  borner  vos  besoins  au-dessous  de 
votre  fortune. 

Outre  la  dépendance  naturelle,  il  en  est  d'autres 
qui  sont  de  notre  propre  choix,  comme  celle  d'un 
état  d'où  nous  pourrions  sortir  en  descendant  d'un 
degré  :  nous  ne  pouvons,  sans  injustice,  accuser  le 
sort  de  ces  entraves  volontaires.  Au  reste ,  la  vraie 
liberté  est  plus  en  nous-mêmes  que  dans  les  circon- 
stances. E-ousseau  disait  (  dans  une  lettre  peu  con- 
nue, oïl  il  demandait  detre  plutôt  enfermé  que 
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poursuivi  )  «  que  sa  liberté  n'était  point  au  pouvoir 
»  des  hommes,  et  que  ce  ne  seraient  ni  des  murs, 
»  ni  des  verrous  qui  pourraient  la  ^.ui  oter.  »  Epic- 
Icte  la  conserva  au  milieu  de  l'esclavage,  et  se  con- 
solait souvent  par  ce  mot  sublime  :  Je  suis  dans  le 
poste  où  D'un  nia  placé. 

C'est  surtout  l'imagination  égarée  qui  est  la  cause 
la  plus  commune  de  nos  tourmens  :  ne  permettons 
pas  qu'elle  se  joue  ainsi  de  notre  bonlieur  :  et  si  elle 
représente  si  souvent  les  faux  biens  comme  vrais,  et 
les  superflus  comme  nécessaires,  «  forçons-la  aussi 
))  d'anticiper  sur  les  changemens  et  les  consolations 
))  que  le  temps  amènera  ,  )>  et  à  exciter  notre  sensi- 
bilité pour  les  plaisirs  simples  que  notre  situation 
admet.  Ne  nous  tourmentons  pas  d'avance  pour  des 
maux  qui  n'arriveront  peut-être  jamais;  différons  la 
plainte  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  certains,  et  il  sera 
encore  trop  tôt  pour  nous  en  affliger.  Ne  nous  en 
laissons  pas  imposer  non  plus  par  une  première  ap- 
parence :  un  mauvais  début  amène  souvent  les  fins 
les  plus  heureuses.  —  Mais,  pour  se  garantir  des 
prestiges  de  l'imagination,  il  faudrait  être  raisonna- 
ble ;  et  malheureusement  cela  n'est  pas  facile.  On  ne 
pense  pas  comme  l'on  voudrait  penser;  et  le  mé- 
lancolique démontre  qu'on  ne  croit  point  ce  que 
l'on  désirerait  de  croire  :  car  s'il  dépendait  de  lui 
d'admettre  plutôt  telle  persuasion  qu'une  autre, 
quel  intérêt  plus  puissant  pourrait  l'engager  à  chan- 
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ger  sa  manière  de  voir,  que  celui  de  la  fin  de  ses 
souffrances  ?  Personne  n'est  volontairement  dans 
l'infortune  ou  dans  l'erreur  :  c'est  par  ignorance  ou 
par  faiblesse  qu'il  y  persiste. 

Outre  le  bonheur  de  position ,  il  en  est  un  plus 
personnel  :  c'est  celui  des  qualités  de  l'àme.  Si  vous 
avez  reçu  la  force  et  la  raison  en  partage  ,  pouvcz- 
vous  vous  plaindre  de  la  fortune  ?  Ne  vous  a-t-ellc 
pas  accordé  ses  plus  précieuses  faveurs?  Quelles  au- 
tres peuvent  être  comparées  au  don  d'un  cœur  hon- 
nête, et  d'un  esprit  pénétrant  ?  Elle  nous  récompense 
aussi  souvent  lorsqu'elle  paraît  nous  punir,  en  nous 
préparant,  par  des  privations  momentanées,  une 
suite  de  biens  durables.  — Ou  nous  avons  mérité  nos 
maux,  ou  nous  ne  les  méritons  pas  :  dans  le  premier 
cas,  il  ne  faut  accuser  que  soi-même,  et  s'y  soumet- 
tre avec  résignation;  mais  dans  le  second,  qu'avons- 
nous  à  craindre  s'il  existe  une  Providence  équitable? 
Faisons  bien,  confions-nous  en  elle,  et  sa  justice 
nous  dédommagera   tôt  ou  tard. 

C'est  une  triste  vérité,  mais  consolante  dans  l'in- 
fortune, qu'il  est  rare  qu'on  atteigne  une  certaine 
intelligence  ou  un  bonheur  solide,  par  une  autre 
route  que  celle  de  l'adversité.  —  Qui  n'a  jamais 
éprouvé  la  misère ,  l'opprobre,  les  regrets,  les  mala- 
dies, ignore  la  moitié  des  sentimens  humains.  —  La 
douleur  est  l'aiguillon  de  la  pensée  ;  l'excès  des  souf- 
frances  se  repliant  sur  elles-mCmes ,  pousse  la  ré- 
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flexion  jusque  dans  ses  derniers  refuges  :  elle  consi- 
dère toutes  les  faces,  combine  toutes  les  possibilités, 
et  portant  vers  leurs  extrêmes,  développe  en  nous 
des  forces,  des  idées,  des  ressources,  qu'un  sort 
plus  propice  eût  laissées  dans  Finaction.  —  On  n'est 
lieureux  et  bon  qu'après  avoir  beaucoup  souffert. 
—  Outre  le  développement  des  facultés  pensantes, 
l'habitude  du  danger  et  des  privations  rend  patient , 
modère ,  courageux  ;  et  le  souvenir  de  ses  propres  . 
malheurs  excite  la  commisération  envers  ceux  d'au- 
trui. 

Sans  doute  qu'il  y  a  des  positions  affreuses  '  , 
détestables  :  mais  on  peut  appliquer  aux  souffrances 

'  Quiconque  n'a  pas  vécu  dans  les  capitales,  ou  qui  y  vivant 
n'a  jamais  pénétré  dans  le  fond  des  cours,  des  ruelles,  des  caves, 
des  greniers,  et  même  des  cacliots,  ne  peut  se  former  d'image  de 
l'excès  où  la  misère ,  la  dureté  et  le  mépris  de  l'iiomme  peuvent 
être  portés.  Entre  mille  traits  plus  révoltans,  j'en  citerai  deux 
d'indigence  qui  m'ont  laissé  une  profonde  impression. 

Un  homme  de  moyen  âge ,  d'une  figure  noble  et  d'un  extérieur 
d'éducation  qui  perçaient  au  travers  des  lambeaux  de  ses  habits, 
se  traînait  lentement  dans  Paris,  rue  Grenelle,  à  l'heure  du  repas. 
Sa  physionomie  pâle  et  égarée  peignait  le  besoin  et  le  désespoir  : 
elle  se  portait  timidement  vers  les  passans ,  semblait  vouloir  im- 
plorer leur  pitié,  et  n'oser  en  hasarder  la  démarche.  —  Je  fixai 
mon  œil  sur  le  sien  :  la  compassion  qu'il  y  lut  parut  rafraîchir  son 
cœur.  —  Je  voulais  hii  parler,  je  craignis  de  l'humilier:  il  voulait 
me  parler,  il  craignit  de  s'avilir.  —  Je  le  devançai,  et,  pour  lui 
faciliter  l'occasion,  je  m'arrêtai  à  la  porte  d'un  traiteur.  —  11  s'ap- 
proche.... hésite....  me  joint  en  tremblant....  et  trouve  à  peine  la 
force  de  prononcer  ces  mots  :  Vous  êtes  homme  :je  suis  Iwmme.... 
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Je  l'anic  la  recette  d'Epicurc  contre  celles  du  corps. 
—  Si  elles  .sont  supportables  ,  on  doit  les  supporter  : 
si  elles  ne  le  sont  pas  ,  elles  tueront  bientôt,  -— 
Vous  êtes  malheureux  :  —  encore  quelques  mo- 
mens,  et  vous  ne  le  serez  plus  :  la  bienfaisante  mort 
ne  vient  que  lentement  à  votre  secours;  mais  elle, 
s'approche  sans  cesse.  Dans  ce  jour  même,  qui  vous 
a  paru  si  long,  il  est  probable  qu'elle  a  soulage  plus 
de  quatre-vingt  mille  âmes  qui  combattaient  contre 
SCS  angoisses  :  autant  auront  fait  leur  entre'e  dans 
les  misères  de  la  vie,  autant  ont  éprouve  les  dou- 
leurs de  l'enfontement,  et  un  bien  plus  grand  nom- 
bre les  regrets  d'avoir  perdu  un  père,  un  enfant , 
une  épouse ,  un  ami.  —  Pensez  à  ces  millions  d'êtres 
qui  languissent  dans  l'esclavage,  les  cachots,  la 
pauvreté;  à  tous  ceux  qui  succombent  sous  des  pci- 

vous  allez  diiier ,  et  je  liai  pas  mangé  de  trois  jou7-6'.  Quelle 
harangue! 

Je  passais  à  Rome  près  d'un  coin  fort  sale ,  qui  servait  de  ré- 
ceptacle aux  latrines  du  voisinage  :  deux  jeunes  gens  rampaient  à 
travers  l'ordure,  et,  le  dégoût  peint  dans  le  geste,  ramassaient 
dans  un  panier  les  papiers  de  propreté  :  ils  s'éloignaient  par  mo- 
mens  pour  reprendre  l'air;  et  l'un  d'eux,  déjà  épuisé  par  une  ma- 
ladie, tomba  en  faiblesse.  —  Je  m'informai  à  quoi  servaient  ces 
horreurs  :  Hélas  !  répondirent-ils,  c'est  pour  subsister:  lorsque  ce 
papier  est  lavé,  nous  le  vendons  un  quatrain  et  demi  la  livre  ; 
on  s'en  sert  pour  en  faire  du  neuf.  —  G  hommes  !  à  quel  avilisse- 
ment vous  pouvez  être  réduits  pour  vous  procurer  le  simple  né- 
cessaire !  et  cependant  celte  extrémité  est  encore  douce  en  com- 
paraison dune  foule  d'autres. 
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nés  toujours  renaissantes  ou  des  maladies  incurables. 
Combien  dans  ce  moment  sont  en  proie  au  des- 
espoir ,  aux  remords ,  aux  mépris ,  aux  supplices  !  — 
Eh  bien  !  ce  jour  affreux  est  passé  sans  retour,  pour 
eux  comme  pour  vous,  et  comme  pour  le  plus  fa- 
vorisé ,  auquel  il  n'en  reste  (ju'un  vain  regret.  — 
Le  seul  bienfaisant  a  su  en  fixer  la  course  fugitive, 
en  gravant  sur  ce  passé  qui  n'est  plus ,  ses  droits  sur 
l'avenir,  qui  sera...  La  raison  se  refuse  à  ces  conso- 
lations empruntées  des  souffrances  d'autrui  ;  mais 
le  sentiment  s'y  prête,  et  l'espoir  d'une  existence 
future  nous  console  de  la  présente. 

A  quelque  extrémité  que  nous  soyons  réduits, 
rappelons-nous  qu'il  est  peu  de  malheurs  assez 
grands  pour  qu'ils  n'aient  leurs  consolations;  peu 
de  situations  assez  désespérées  pour  que  le  courage 
et  l'industrie  ne  puissent  en  arracher.  —  Indépen- 
damment des  consolations  du  premier  ordre,  les 
attaques  de  la  fortune  sont  les  triomphes  du  sage... 
Avec  quel  dédain  il  traite  ses  caprices ,  avec  quelle 
roîdeur  il  supporte  ses  chocs!  avec  quelle  intrépidité 
il  s'élance  à  travers  les  obstacles!  —  Frappe,  lui 
dit-il;...  frappe...  redouble  encore...  je  suis  au-des- 
sus de  tes  coups.  Tu  peux  m'ébranler,  non  m'a- 
battre;  tu  peux  me  ployer,  non  me  rompre...  je 
me  redresserai  avec  plus  de  vigueur;  et  si  je  ne  puis 
te  contraindre  à  m'être  propice,  je  te  forcerai  du 
moins  à  paraître  injuste. 
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Il  paraît  que  dans  les  volumineuses  et  indécises 
recherches  sur  les  passions  ,  l'on  s'est  principalement 
égaré,  parce  qu'on  a  trop  compliqué  une  théorie 
simple,  qu'on  a  multiplié  les  causes  et  les  effets, 
sans  réfléchir  qu'un  seul  ressort  principal  pouvait 
produire  une  infinité  de  modifications,  suivant  les 
circonstances  et  la  constitution  de  l'être  sur  lequel 
il  agissait.  Ceux-memes  qui  sont  remontés  jusqu'au 
mobile  général  de  V amour-propm ,  n'ont  pas  con- 
sidéré qu'il  n'est  lui-nicme  que  rcllet  d'une  cause 
plus  éloignée. 

J'ose  le  dire,  il  n'y  a  probablement  qu'une  pas- 
sion centrale,  qu'une  pensée  mère,  dont  la  sensibi- 
lité est  la  source,  et  dont  les  variétés  ne  sont  que 
le  produit  des  circonstances.  Cette  première  faculté 
de  recevoir  des  impressions  ne  se  définit  pas  :  parce 
qu'elle  est  simple  et  inhérente  à  notre  nature. — 
Gomme  elle  est  indivisible,  elle  est  sans  parties  : 
comme  elle  est  sans  rapports,  elle  ne  peut  être  com- 
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parce  j  mais  l'on  peut  démontrer  que  sentir  et  penser 
ne  sont  à  peu  près  qu'une  même  chose. 

Tout  être  qui  sent,  doit  nécessairement  être  af- 
fecté agréablement  ou  péniblement,  —  Dans  le  pre- 
mier caS;  il  désire  la  continuation  de  ce  qu'il 
éprouve;  dans  le  second,  il  en  désire  l'absence. — 
Dès  qu'il  désire,  il  compare; — dès  qu'il  compare, 
il  raisonne;  —  dès  qu'il  raisonne,  il  juge;  dès  qu'il 
juge,  il  pense.  Penser  et  sentir  ne  sont  donc  dans 
leur  origine  qu'une  même  chose.  Le  genre  des  pas- 
sions, comme  les  degrés  de  l'intelligence,  dépen- 
dront de  ceux  de  la  délicatesse  de  cette  sensibilité , 
de  la  perfection  des  organes  sur  lesquels  elle  s'exer- 
cera, et  du  genre  de  besoins  et  de  circonstances 
auxquels  elle  sera  subordonnée.  —  Si  ce  principe 
est  aussi  vrai  qu'il  me  paraît  probable,  il  pourrait 
porter  une  nouvelle  lumière  dans  notre  chaos  mé- 
taphysique, et  simplifier  l'abstraite  complication 
de  notre  théorie  de  l'âme. 

Le  système  qui  établit  l'amour-propre  comme 
seul  mobile  de  nos  actions,  est  devenu  un  des  écueils 
les  plus  funestes  de  notre  philosophie  moderne,  en 
ce  qu'il  confond  le  vice  et  la  vertu  par  l'égalité  des 
motifs  qu'il  suppose.  Divers  auteurs  en  ont  tiré  des 
conséquences  abominables  et  fondamentalement 
destructives  des  mœurs  et  de  la  probité  :  mais  il 
semble  qu'il  est  facile  d'opposer  à  leurs  sophismes 
une  réflexion  des  plus  simples,  et  cependant  des 
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plus  victorieuses.  Car  élevez  votre  imagination  au 
plus  haut  degré  du  sublime  ;  tracez  l'image  la  plus 
adorable  d'un  Etre  suprême  :  mettez  pour  base  de 
tous  ses  décrets ,  la  justice,  la  bonté,  la  clémence, 
le  sacrifice  de  lui-même,  ou  plus  encore  si  vous  le 
pouvez.  —  Eh  bien!  l'on  peut  répondre  d'après  ces 
prétendus  principes,  qu'il  n'y  a  aucun  mérite  à  tout 
cela,  aucun  titre  au  respect  ou  à  la  reconnaissance; 
parce  que  cet  Etre  suprême  est  uniquement  guidé 
par  son  intérêt  personnel ,  qu'il  a  placé  invariable- 
ment à  être  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus 
parfait  dans  l'univers.  La  Rochefoucauld,  Passe- 
rano,  Ilelvétius  et  tant  d'autres  auraient  donc  con- 
sidéré comme  une  imperfection  dans  l'homme,  ce 
que  nous  sommes  forcés  de  supposer  faire  partie  de 
l'essence  d'un  Dieu  même,  quelque  parfait  que  nous 
puissions  nous  le  représenter. 

L'amour  de  soi  isolé  n'est  ni  vice  ni  vertu  :  c'est 
le  but  qu'il  se  propose  qui  décide  sous  laquelle  de 
ces  deux  classes  il  doit  être  rangé.  Tout  homme 
dont  l'amour-propre  est  dirigé  de  manière  à  con- 
tribuer au  bonheur  de  la  société,  est  digne  d'estime  : 
comme  celui  qui  tend  vers  sa  destruction,  mérite 
notre  mépris,  ou,  plus  philosophiquement,  notre 
pitié. 

Un  autre  sophisme  renouvelé  par  les  modernes, 
quoique  déjà  détruit  par  les  anciens ,  est  celui  qui 
nous  refuse  la  liberté  morale,  en  supposant  que  nos 
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Ijcnchans  ne  sont  point  soumis  à  la  volonté  ni  à  la 
réflexion,  et  que  les  plus  faibles  sont  aussi  néces- 
sairement détermines  par  les  plus  forts,  qu'un  poids 
de  vingt  livres  emporte  celui  de  quinze,  lorsqu'ils 
sont  mis  en  balance.  —  Le  faux  éclat  de  ce  principe 
dangereux  est  continuellement  détruit  par  la  con- 
duite journalière  de  ses  sectateurs  mêmes  :  car  si 
toutes  nos  résolutions  n'étaient  que  le  résultat  du 
degré  de  nos  penchans  ;  si  la  volonté  est  nécessaire- 
ment asservie  par  le  concours  fortuit  d'une  infinité 
de  circonstances  imprévues  et  inévitables  ,  qui  for- 
ment nos  goûts  et  nos  caractères ,  pourquoi  ces  in- 
décisions, ces  projets,  ces  calculs  ou  ces  règles  de 
prudence?  —  Si  nous  ne  pouvions  influer  sur  le 
cours  des  événemens,  il  serait  absurde  de  réfléchir, 
de  combiner,  ou  même  de  poursuivre  un  dessein 
quelconque  :  le  plus  stupide  serait  aussi  prudent  que 
le  plus  sage  ;  le  plus  scélérat  serait  aussi  estimable 
que  le  plus  honnête,  parce  qu'ils  ne  seraient  éga- 
lement que  de  pures  machines,  invariablement  su- 
bordonnées au  hasard  et  à  l'impulsion  d'un  ressort 
dont  ils  ne  pourraient  ni  diriger,  ni  modérer,  ni 
renforcer  l'effet. 

Ces  mêmes  objections  s'appliquent  au  système 
non  moins  dangereux  et  inconséquent  au.  fatalisme, 
ou  de  la  doctrine  qui  attribue  tout  au  destin,  et  ne 
considère  le  présent  que  comme  résultat  absolu  du 
passé. 
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La  grande  variété  des  penchans  provient  de  lu 
diUércncc  d'organisation ,  ou  de  celle  des  lumières. 
La  première  détermine  nos  goûts;  la  seconde,  nos 
idées  sur  le  bonheur  :  l'une  tient  aux  sens,  Faufrc 
à  l'intelligence;  et  quoiqu'il  y  ait  unité  de  tiges, 
elles  se  raraitient  à  l'infini,  se  séparent  et  se  rejoi- 
gnent.—  Il  n'est  point  de  passions  sans  mélange, 
la  dominante  s'entrelace  par  des  liens  imperceptibles 
avec  une  foule  de  subalternes  :  C'est  un  écJieveau 
enthmidllé j  disait  une  femme  d'esprit;  lorsqu'on 
croit  en  dévider  un  fd,  on  casse  l'autre.  —  11  est 
probable  qu'il  n'est  pas  deux  hommes  sur  la  terre 
parfin'tement  du  même  caractère,  et  chez  lesquels 
les  mêmes  passions  agissent  de  la  même  manière; 
mais  il  est  cependant  des  mobiles  principaux,  dont 
l'impulsion  est  à  peu  près  générale. 

Pour  mettre  le  vulgaire  en  mouvement,  il  n'y  a 
que  six  grands  ressorts;  la  crainte,  la  haine,  la  licence, 
l'avarice,  la  sensualité  et  le  fanatisme  :  il  est  rare  que 
des  motifs  plus  élevés  aient  prise  sur  lui. —  La  plupart 
des  grandes  révolutions  se  rapportent  à  ces  chefs 
principaux,  toujours  décorés  des  beaux  titres  de 
piété,  de  patriotisme,  ou  amour  de  la  gloire. —  INIais 
ce  vulgaire  une  fois  en  fermentation,  les  moyens  de 
direction  deviennent  plus  compliqués,  plus  savam- 
ment pohtiques  :  car^  s'il  est  aisé  de  l'émouvoir,  il  est 
bien  difficile  de  le  conduire,  et  surtout  de  rendre  ses 
résolutions  et  ses  jugemens  stables. 


84  PASSIONS. 

On  a  comparé  les  passions  «  aux  vents,  qui  enflent 
»  les  voiles  du  vaisseau,  qui  le  submergent  quelque - 
))  fois,  mais  sans  lesquels  il  ne  pourrait  voguer.  » 
Ajoutons  que  la  sagesse  en  est  le  pilote,  qui  le  guide 
à  travers  les  ëcueils  et  les  tempêtes  de  la  vie. —  Exiger 
d'un  homme  passionne  qu'il  agisse  toujours  d'après 
les  principes  de  la  timide  prudence,  c'est  prétendre 
qu'un  homme  ivre  ait  la  démarche  assurée  et  ne 
chancelle  pas.  En  général,  les  progrès  de  cette 
ivresse  ressemblent  beaucoup  à  ceux  du  vin.  On  se 
livre  d'abord  au  plaisir  d'une  petite  émotion,  qui 
réveille  les  sens  :  elle  fermente  peu  à  peu;  la  raison 
devient  plus  confuse;  la  gaîté  se  change  en  fougue  ; 
la  fougue  en  délire;  les  forces  augmentent,  les  écarts 
s'accumulent;  l'épuisement  succède,  la  léthargie 
suit  ;  puis  l'on  se  réveille  étonné,  abattu,  honteux  des 
excès  qu'on  a  commis,  et  que  tout  le  reste  d'une  vie 
ne  peut  souvent  réparer.  —  A-t-on  reçu  de  la  nature 
une  forte  portion  de  sensibilité  ?  qu'au  lieu  de  l'étouf- 
fer, on  la  dirige  vers  un  but  louable;  sans  elle  on 
n'est  jamais  qu'un  homme  ordinaire.  Mais  qu'on  se 
rappelle  que  c'est  le  même  degré  de  force  d'âme  qui 
conduit  aux    deux  extrêmes  du  bien  et  du  mal. 

Les  hommes  d'un  froid  bon  sens  sont  plus  pro- 
pres aux  positions  tranquilles,  et  au  maintien  d'un 
ordre  déjà  établi  :  mais  dans  le  danger,  c'est  chez  les 
hommes  à  grandes  passions  qu'il  faut  chercher  les 
grandes  ressources  :  eux  seuls    savent    frapper  les 


FASSIONS.  85 

coups  décisifs,  arracher  ce  qu'ils  ne  peuvent  obtenir, 
trancher  le  nœud  qu'ils  ne  peuvent  délier,  ou,  eni- 
vrant la  populace  de  toute  classe,  la  porter  aux  der- 
niers efforts. 

Vivre,  c'est  sentir;  et  qui  sent  fortement,  vit  plus 
qu'un  autre.  On  peut  dire  qu'il  est  plus  homme,  plus 
éloigne  de  la  matière,  plus  susceptible  de  grandeur 
d'âme. — Un  caractère  modeste,  flexible,  indifférent, 
est  un  des  premiers  dons  de  la  nature,  peut-être  celui 
qui  contribue  le  plus  au  bonheur  particulier,  et  qui 
est  le  plus  propre  à  toute  condition.  Mais  ces  carac- 
tères forment  rarement  des  hommes  distingués  :  ils 
suivent  mollement  la  route  qui  leur  est  tracée,  ils 
pensent  ce  que  les  autres  pensent,  font  ce  que  les 
autres  font  ;  tout  écart  de  la  voie  commune  les 
effraie;  «  ils  commettent  plus  de  sottises,  mais  de 
»  moins  grosses,  )>  parce  que  les  objets  de  leur  ambi- 
tion sont  petits,  leurs  plus  grands  efforts  faibles,  et 
que  leur  timidité  hasarde  peu. 

Ce  n'est  pas  dans  les  tourmens  d'un  cœur  inquiet, 
dans  le  choc  de  passions  contraires,  dans  la  fougue 
d'un  tempérament  impétueux,  ou  dans  les  horreurs 
de  la  mélancolie,  que  l'âme  s'étend,  qu'elle  s'arrache 
pour  ainsi  dire  à  elle-même,  qu'elle  brise  tous  les 
liens  des  préjugés,  de  l'exemple,  et  s'élançant  hors 
de  la  sphère  commune,  plane  sur  elle  et  se  trace  de 
nouvelles  routes. —  Tout  héros  fut  premièrement  un 
enthousiaste  ou  un  infortuné;  mais  le  sage  parvient 
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insensiblement  à  reunir  les  avantages  des  deux  ca- 
ractères ;  et  ces  mêmes  lumières,  dont  il  fut  redevable 
au  trouble  des  passions,  servent  ensuite  à  les  asservir 
et  à  lui  procurer  ce  calme  dont  l'homme  froid  jouit 
sans  étude. 

C'est  cette  même  effervescence  qui  conduit  à  ces 
sacrifices  sublimes  des  E.egulus,  des  Dccius  et  de 
Winkelried.  C'est  elle  qui  forme  ces  âmes  vigou- 
reuses, que  les  âmes  faibles  appellent  exaltées. — 
L'enthousiasme,  dont  l'étymologie  signilie  une 
émotion  qui  tient  du  divin,  a  bien  change  de  sens 
depuis  son  origine  :  l'effëmine  de  nos  principes  la 
couvre  de  ridicule,  pendant  que  l'histoire  de'montre 
que  les  siècles  les  plus  éclairés,  les  plus  énergiques, 
les  états  les  plus  formidables,  furent  aussi  les  plus 
féconds  en  enthousiastes.  Il  ne  s'est  presque  rien  fait 
de  grand  sur  la  terre  que  par  leur  moyen,  et  encore 
de  nos  jours,  les  nations  les  plus  mâles  sont  celles 
qui  en  produisent  le  plus  grand  nombre.  Dans  la  vie 
ordinaire,  ils  sont  l'objet  des  plaisanteries  des  âmes 
froides  et  timides  ;  mais  dans  les  grandes  occasions, 
ils  reprennent  leur  rang,  et  c'est  par  cette  espèce  de 
fous  que  se  laisse  conduire  la  foule  des  sages. 

Les  mêmes  rapports  subsistent  entre  les  divers  peu- 
ples. Ce  n'est  pas  de  nos  climats  tempérés  que  jaillis- 
sent les  sources  de  l'opinion  ;  c'est  plus  près  du  tro- 
pique, oîi  l'imagination  est  plus  ardente,  que  naissent 
ces  vastes  projets,  ces  grandes  idées,  qui  se  répandent 
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en  toirens  sur  le  monde  moral.  —  Ces  orientaux  dont 
le  stjle,  les  images,  les  vues  nous  paraissent  si  exa- 
gères, furent  cependant  toujours  en  possession  de 
développer  nos  connaissances,  et  de  fixer  nos  prin- 
cipes sur  les  objets  les  plus  importans. —  Il  est  digne 
d'attention  que  les  religions  les  plus  répandues, - 
comme  la  juive,  la  chrétienne  et  la  mabonietane, 
prirent  naissance  dans  un  district  aussi  rapproché 
que  l'Egypte,  la  Judée  et  l'Arabie. —  Plus  ancienne- 
ment les  Ghaldéens,  Phéniciens,  Ethiopiens,  parais- 
sent avoir,  des  mêmes  contrées,  répandu  leurs  cultes 
et  opinions  chez  les  Perses,  les  Indiens,  les  Scythes, 
comme  dans  une  partie  de  l'Afrique  et  de  l'Europe. 
Nos  arts  les  plus  raffinés,  et  nos  sciences  les  plus 
philosophiques ,  tirent  aussi  leur  origine  du  même 
voisinage. 

Pour  en  revenir  au  particulier,  il  faut  que  nous 
soumettions  nos  passions,  ou  que  nous  en  soyons 
subjugués.  Dès  lors  elles  nous  entraînent  dans  des 
excès  qui  exposent  sans  cesse  notre  sûreté  et  notre 
bonheur  à  la  merci  d'un  premier  mouvement.  — 
Celles  qui  prennent  leur  source  dans  l'organisation 
sont  difficiles  à  maîtriser,  comme  l'amour,  qui  porte 
la  fermentation  dans  les  veines  et  obscurcit  le  juge- 
ment, ou  comme  la  paresse,  qui  relâche  tous  les  res- 
sorts d'activité. —  Celles  qui  proviennent  de  la  manière 
d'envisager  les  objets,  et  qui  dépendent  du  degré 
d'intelligence,  comme  l'ambition,  la  vanité,  l'avarice, 
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se  soumettent  plus  aisément,  parce  qu'il  est  possible 
de  détruire  les  préjuges. —  Malheureusement  il  en 
est  de  beaucoup  de  passionnés  comme  de  ces  fréné- 
tiques qui  ont  par  momens  des  retours  de  raison, 
sentent  toute  l'horreur  de  leur  état,  forment  le  projet 
de  réunir  leurs  efforts  pour  s'y  arracher  ;  mais,  dans 
l'instant  où  ils  s'en  occupent,  une  fermentation  ma- 
chinale reporte  le  trouble  dans  leurs  sens,  de  nou- 
veaux fantômes  frappent  leur  imagination,  et  le  délire 
bouleverse  leurs  pensées. 

Je  trouve  dans  une  lettre  d'un  jeune  ami  ces  mots 
remarquables  :  —  «  Maudit  caractère!  ne  parvien- 
»  drai-jedonc  jamais  à  t'asservir  ?  Ne  pourrai-je  expul- 
»  ser  de  mon  âme  ces  mouvemens  tumultueux,  ces 
»  désirs  opposés,  qui  s'entre-choquent,  se  combat- 

»  tent,  et  ne  savent  ni  vaincre,  ni  être  vaincus! 

»  Force  et  faiblesse  !...  amour  et  haine  !....  excès  et 
»  tempérance  !...  fureur  et  tranquille  raison  !...  vous 
))  régnez  et  succombez  tour  à  tour. —  L'un  tire  d'un 
))  côté,  l'autre  de  l'autre;  et  moi,  misérable  écartelé, 
))  je  ne  trouve  de  trêve  à  mes  tourmens  que  lorsqu'une 
»  de  ces  puissances,  victorieuse,  force  toutes  les  au- 
))  très  à  la  soumission  et  au  silence. —  Qui  est  donc 
))  ce  monstre  infernal  qui,  au  centre  de  mon  être, 
))  empoisonne  toutes  mes  facultés?...  et  qui  est  cet 
))  être  divin  qui  ensuite  me  calme,  me  console,  et 
))  me  fait  sourire  de  mes  propres  faiblesses?  —  Oh  ! 
))  qui  que  tu  sois,  cède  ou  domine  !...  commande  ou 
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))  obéis!  —  îMais  non,  me  répond-il/il  fiiut  corabat- 
))  tre  :  la  difficulté  ajoute  au  mérite,  les  souffrances 
»  forment  au  bonheur...  Souffrons  donc,  combat- 
«  tons....  » 

Les  passions  les  plus  dangereuses  sont,  pour  la 
jeunesse,  l'inflexibilité  et  l'indolence;  pour  l'adoles- 
cent, l'amour  et  la  vanité;  pour  l'homme  fait, 
l'ambition  et  la  vengeance  ;  pour  le  vieillard  ,  l'ava- 
rice et  l'égoïsme.  —  La  plus  noble,  pour  tous  les 
âges,  est  la  compassion  :  elle  seule  renferme  presque 
toute  la  morale,  et  forme  le  trait  le  plus  touchant  de 
la  perfection  humaine. 

On  observe  que  la  plupart  des  penchans  nuisibles 
portent  leur  punition  avec  eux ,  et  s'éloignent  de 
leur  but.  Le  voluptueux  attire  les  infirmités,  et  se 
rend  incapable  au  plaisir.  L'ambitieux,  pour  domi- 
ner, se  fait  esclave.  L'avare  se  rend  pauvre,  de  crainte 
de  le  devenir.  L'homme  vain  fait  naître  le  ridicule 
qu'il   redoute;  et  le  colérique  s'avilit  par  orgueil. 

Chaque  langue  a  quelques  centaines  de  mots  pour 
désigner  les  différcns  degrés  des  passions,  qui  se  fon- 
dent les  unes  dans  les  autres  par  des  nuances  imper- 
ceptibles. —  Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  plus 
tranchantes  :  c'est  un  des  premiers  guides  pour  l'é- 
tude de  soi-même  et  la  connaissance  d'autrui. 


^- 
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Le  penchant  d'un  sexe  envers  l'autre  est  la  pas- 
sion la  plus  générale  et  la  plus  propre  à  l'homme  : 
«  les  sens  en  forment  le  nœud ,  non  pas  toujours 
»  l'intérêt  principal  •  »  mais  il  n'est  point  d'amour 
sans  quelque  retour  sur  la  volupté.  —  Le  véritahle 
est  compose  des  désirs  unis  à  l'amitié  ;  séparé  d'elle 
il  n'est  que  luxure;  séparé  d'eux  il  n'est  que  liaison 
d'estime  ou  rapport  de  caractère. —  Les  personnes 
qui  croient  qu'il  est  tout  physique ,  manquent  de 
sentiment;  et  celles  qui  s'imaginent  qu'il  est  possi- 
ble que  les  sens  n'y  entrent  pour  rien,  ressemblent  à 
ces  jeunes  innocentes  qui ,  dans  l'âge  d'effervescence, 
éprouvent  une  inquiétude  secrète  qu'elles  ne  savent 
à  quoi  attribuer,  et  dont  elles  ne  découvrent  la  cause 
qu'après   s'être  abandonnées  aux  effets. 

Je  sais  qu'un  homme  qui  a  autant  d'amitié  que 
d'amour,  et  plus  de  probité  que  de  désirs,  peut  bor- 
ner son  ascendant  sur  l'objet  aimé;  je  sais  qu'il  peut 
défendre  son  amante  contre  elle-même ,  et  dans  les 
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niomens  de  raison,  la  prévenir  contre  les  pièges 
(ju'il  pourrait  lui  tendre  dans  ceux  d'ivresse.  Mais  il 
soupire  en  secret  du  sacrifice  qu'il  fait  au  devoir,  et 
la  femme  la  plus  chaste  regrette  quelquefois  d'être 
obligée  de  l'être.  Ce  combat  même  est  le  laurier  de 
sa  vertu.  Il  n'est  point  de  triomphe  sans  victoire  ^ 
point  de  victoire  sans  obstacles.  La  femme  la  plus 
honnête  n'est  pas  la  moins  sensible  ;  mais  c'est  celle 
qui  sent  le  plus,  et  qui  résiste  le  mieux.  Je  sais 
qu'un  homme  délicat  peut  encore  aller  plus  loin, 
i;t  qu'il  est  possible  qu'on  ne  soit  que  peu  jaloux 
de  celui  qui  jouit  de  la  statue  ,  pourvu  qu'on  en  pos- 
sède le  cœur-  qu'on  peut  dédaigner  d'obtenir  ce 
qu'un  autre  a  le  droit  d'exiger  ;  préférer  un  ser- 
rement de  main  que  l'amour  accorde ,  aux  plus 
précieuses  faveurs  auxquelles  le  devoir  seul  se  prête. 
Oui ,  il  est  possible  de  se  borner  à  ces  riens  char- 
mans  ,  dont  le  sans  paj-lage  fait  le  prix,  que  le  sen- 
timent seul  peut  donner,  dont  le  sentiment  seul  peut 
jouir  :  mais  ce  sentimental ,  plus  particulier  aux 
femmes,  est  si  fort  au-dessus  du  commun  des  hom- 
mes, qu'on  ne  peut  le  considérer  que  comme  une 
exception ,  dont  la  rareté  se  réduit  presqu'à  rien  , 
lorsqu'on  la   compare  au  général. 

Il  n'est  point  de  penchant  qui  affecte  l'àmc  avec 
plus  de  délicatesse  que  les  commenceraens  d'un 
amour  honnête  j  —  ces  tendres  émotions ,  cette  douce 
mélancolie,   cet  aimable  coloris  qu'elle  répand  sur 
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tous  les  objets  ;  —  cette  seule  idée  qui  occupe,  cette 
image  si  chère,  et  cependant  si  fatigante,  qu'on 
voudrait  fuir  pour  toujours,  et  qu'on  craint  de  per- 
dre un  instant; ce  feu  qui  consume  vos  veines  , 

cette  angoisse  qui  vous  poursuit,  ce  corps  qui  suc- 
combe sous  le  sentiment,  et  qui,  malgré  l'excès  de 

sa  vigueur,  ne  peut  suffire  aux  élans  de  son  ame 

que  d'ennui  dans  l'éloignement ,  de  dégoût  dans 
d'autres  sociétés ,  de  plénitude  de  bonheur  dans  le 
tete-à-tête  !  —  Quel  contraste  d'héroïsme  et  de  timi- 
dité enfantine,  d'agitation  et  de  langueur,  de  force 
et  de  faiblesse,  de  folie  et  de  raison,  d'insolence 
et  de  respect!...  Quelle  impétuosité  de  désirs,  dont 
la  jouissance  n'est  cependant  point  le  vœu  principal, 
parce  qu'une  chose  aussi  commune  ne  pourrait  satis- 
faire, et  que  le  consentement  touche  bien  plus  que 
les  faveurs!  —  Combien  de  grosses  plaintes  sur  de 
petits  objets,  d'indifférence  sur  les  grands,  de 
désespoir  sur  des  bagatelles  ,  et  de  fréquentes  brouil- 
leries,  qui  n'ont  que  le  raccommodement  pour  but  ! 
Que  d'aimables  petits  mots,  qu'une  amante  seule 
comprend!  que  de  soins  imperceptibles,  qui  échap- 
pent atout  autre! Elle  paraît,  et  le  cœur  se  di- 
late :  elle  s'éloigne,  il  se  resserre j....  elle  revient, 
et  on  distinguerait  son  pas  entre  mille  autres.  — 
Ses  paroles  peignent  moins  ses  pensées  que  l'in- 
flexion de  sa  voix  :  il  suffit  d'entendre  prononcer 
son   nom    pour  frémir    doucement.  —  Un   hasard 
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ctudic  fait  rencontrer  son  pied,  ou  toucher  sa  main; 
un  frisson  parcourt  les  veines. —  Ce  verre  toucha  sa 
bouche ,  et  on  y  presse  la  sienne  avec  transport  :  ce 
chiffon  lui  appartient,  et  il  est  devenu  un  bijou 
précieux. —  Ici,  elle  fut  assise;  quel  plaisir  d'y  res- 
ter !  Là,  elle  fit  l'aveu  de  sa  tendresse  ;  quelle  émo- 
tion en  s'y  retrouvant  !  —  Tout  ce  qui  n'est  pas  elle 
ne  peut  plaire  :  on  regarde  froidement  une  beauté 
supérieure.  11  est  vrai  que  ses  formes  sont  plus  bel- 
les ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  :  il  est  vrai  que 
ce  sourire  est  plus  délicat  ;  mais  ce  n'est  pas  le  sien  : 
cet  esprit  est  plus  orné;  mais  est-il  aussi  touchant? 
On  adorerait  jusqu'à  ses  ridicules  et  ses  difformités, 
si  le  nuage  à  travers  lequel  on  la  considère  permet- 
tait de  les  entrevoir. 

Il  n'est  point  de  spectacle  aussi  insipide  que  celui 
d'un  homme  éperdumcnt  épris,  aux  yeux  de 
l'homme  froid  ,  excepté  celui  de  l'indifférent  aux 
yeux  du  passionné.  Cette  touchante  ivresse  est  mal- 
heureusement sentie  en  proportion  de  la  force  et  de 
la  bonté  d'âme  dont  elle  fut  souvent  l'écueil  :  il  est 
douteux  qu'un  caractère  timide  ou  méchant  en 
puisse  goûter  les  douceurs  ;  et  une  femme  qui  n'eut 
jamais  pour  amant  un  homme  intrépide,  délicat, 
honnête  et  éclairé,  ignore  ce  que  l'amour  a  de  plus 
délicieux. 

Mais  ce  qui  est  violent  n'est  pas  de  longue  durée. 
Cet  aimable  délire  se  change  peu  à  peu  en  sentimens 


g^  AMOUR. 

moins  vifs,  qui ,  s'afTaiblissant  encore,  se  teiminent 
enfin  par  la  simple  amitié,  si  l'illusion  détruite  peut 
se  remplacer  par  l'estime.  —  Mais  l'histoire  des 
amours  vulgaires  est  communément  contenue  dans 
les  gradations  suivantes  :  désirs j,  soins ,  ruses, 
transports ,  tiédeur,  dégoût ,  querelles,  haine,  nié' 
pris  ,  oubli,  —  Quoi  qu'on  dise  de  la  constance,  elle 
n'est  pas  dans  la  nature;  et  chez  les  personnes  qui 
s'en  flattent  le  plus ,  elle  est  plutôt  le  produit  de  l'ha- 
bitude ou  de  la  raison  que  du  sentiment.  Le  devoir, 
la  probité  et  divers  autres  liens,  peuvent  sans  doute 
rendre  fidèle ,  mais  nos  cœurs  tendent  au  change- 
ment. —  Les  attraits  de  la  nouveauté,  de  la  résis- 
tance ,  de  l'attaque ,  du  sacrifice ,  de  la  victoire ,  de 
la  jeunesse,  de  la  pudeur,  de  l'innocence,  se  fanent 
nécessairement  par  l'usage;  et  le  charme  détruit, 
on  le  désire  de  nouveau  lors  même  qu'on  se  refuse 
aux  occasions  de  le  faire  renaître.  —  Comme  les 
femmes  sont  plus  lentes  à  s'émouvoir,  l'impression 
dure  aussi  davantage  :  d'ailleurs  le  remplacement 
leur  est  moins  facile.  Cette  même  cause  rend  le  sot 
plus  constant  que  l'homme  aimable.  —  Un  amour 
favorisé  par  son  objet,  et  contrarié  par  les  circon- 
stances, peut  durer  plusieurs  années;  la  difficulté 
l'irrite,  l'espoir  le  soutient,  l'abstinence  le  nourrit  : 
mais  après  avoir  surmonté  tous  les  obstacles,  il  lui 
reste  (comme  dit  Ninon)  le  plus  grand  de  tous, 
a  est  de  n'en  plus  avoir,  —  O  nature  !  que  j'accuse 
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et  remercie  à  la  fois,  d'avoir  encore  pu  lire  dans 
mon  cœur,  pour  tracer  le  commencement  de  ce 
tableau  !  Otoi  !  qui  donnas  tant  d  étendue  à  la  dou- 
leur, pourquoi  resserras-tu  si  fort  les  bornes  de  la 

volupté  ? pourquoi  rendis-tu  ses  sacrifices  si 

rares,  leur  durée  si  courte,  nos  cœurs  si  inconstans  , 
et  nos  plaisirs  si  opposés  au  bonheur  public  '  ? 

Qui  n'a  vécu  qu'avec  les  deux  extrêmes  rapprochés 
du  sexe,  les  femmes  du  bon  ton  et  celles  du  ton 
facile  y  n'a  que  des  idées  imparfaites  de  l'amour.  — 
C'est  dans  ces  cœurs  simples,  naïfs,  formés  par  la 
nature  à  l'ombre  d'une  retraite,  qu'il  faut  puiser  le 
vrai  :  c'est  la  qu'échappent  ces  riens  charmans  qu'on 
cherche  à  feindre  ailleurs.  La  simplicité  ennoblie  par 
le  sentiment ,  a  des  attraits  que  tout  le  subtil  de  l'art , 
tout  le  rafiinemcnt  de  la  coquetterie  ne  peuvent  rem- 
placer. —  C'est  aussi  souvent  chez  les  femmes  sé- 
rieuses ,  sensées  et  froides  en  apparence ,  qu'on 
trouve  les  sens  les  plus  actifs,  l'imagination  la  plus 
délicate,  Tâmc  la  plus  profondément  occupée,  et 
par  contraste,  la  résistance  la  plus  soutenue  :  mais 

'  Une  des  causes  de  l'inconstance,  c'est  que  l'amour  se  fonde 
en  partie  sur  la  curiosité  :  ce  ressort  est  plus  puissant  dans  le 
monde  qu'on  ne  le  croit  communément  :  et,  depuis  l'enfant,  qui 
l'exerce  sur  des  bagatelles ,  jusqu'au  métaphysicien  qui  se  perd 
dans  les  causes  premières ,  il  j  a  une  foule  de  variétés,  qui  de- 
vraient peut-être  assigner  à  cette  passion  un  rang  plus  décisif. 
Elle  n'est  intrinsèquement  que  le  désir  de  connaître,  joint  au  be- 
soin de  sentir  et  d'être  remué  par  des  objets  nouveaux. 
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la  sévérité,  lorsqu'elle  n'est  pas  feinte,  et  que  la 
tendresse  l'accompagne ,  offre  des  plaisirs  qui  lui 
sont  propres.  L'excitante  difficulté ,  ses  motifs  res- 
pectables, le  mystique  du  langage,  l'importance 
attachée  aux  bagatelles,  les  gros  scrupules  aux  petites 
choses  :  ce  combat  entre  le  penchant  et  le  devoir  ; 
ce  mélange  d'abandon  et  de  retenue,  de  tendresse  et 
de  barbarie,  de  saint  et  de  profane;  cet  œil,  qui, 
s'élevant  au  ciel,  semble  accuser  sa  rigueur,  et  qui,  se 
rabaissant  humide,  demande  pardon  de  sa  cruauté  ;., 
tout  cela  a  des  charmes  supérieurs  aux  demi-airs 
catins ,  aux  grâces  sémillantes  ,  et  au  ton  de  légèreté 
à^ une petite-maitresse  :  l'une  éblouit,  l'autre  touche; 
l'une  entraîne,  l'autre  fixe;  l'estime  dédommage 
d'un  côté  de  ce  qu'on  perd  de  l'autre  ,  et  les  lauriers 
de  la  chasteté  s'entrelacent  avec  les  roses  de  l'amour. 
Il  est  heureux  à  quelques  égards,  que  le  commun 
des  gens  du  monde  soient  aussi  peu  susceptibles  de 
tendresse.  La  coquetterie  des  femmes,  le  libertinage 
des  hommes,  éloignent  les  grandes  passions,  et  la 
vanité  fait  plus  de  conquêtes  que  l'amour.  Les  pre- 
mières, presque  entières  à  l'étalage,  étourdies  par  le 
tourbillon,  effrayées  par  le  ridicule,  consultent 
moins  leur  goût  que  la  mode  :  d'ailleurs  l'impression 
de  l'un  est  affaiblie  par  d'autres,  et  la  grandeur 
imaginaire  des  héros  de  romans  rend  moins  sensible 
à  la  petitesse  réelle  des  héros  de  société.  —  Un 
auteur  réunit  d'un  premier  coup  de  plume  toutes 
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les  beautés  eparscs  j  d'un  second  il  joint  toutes  les 
perfections  morales,  et  d'un  troisième  ajoute  la  po- 
sition la  plus  brillante.  Un  palais  ne  lui  coûte  pas 
plus  qu'une  cbauraière,  et  le  moindre  petit  mot 
qu'il  fait  proférer  est  le  fruit  d'une  longue  médita- 
tion. C'est  souvent  d'après  ces  modèles  chimériques 
qu'une  femme  juge  son  époux  ,  ses  amis,  son  amant  : 
elle  les  compare  aux  Grandisson  ,  aux  Tclemaque, 
aux  Coucy;  et  eux-mêmes  s'ëtonnent  quelquefois 
en  secret  de  ne  pas  trouver  en  elles  une  Clarisse  ou 
une   Hcloïse. 

Un  autre  préjuge,  établi  par  nos  romans  et 
contredit  par  la  nature,  est  celui  de  croire  qu'on  ne 
peut  aimer  qu'une  femme  à  la  fois.  Le  premier 
délire  passé,  le  sentiment  peut  se  partager  pres- 
que aussi  aisément  que  les  désirs  :  on  peut  en  ado- 
rer huit  ou  dix,  peut-être  davantage,  avec  la 
même  ardeur,  la  même  sincérité  ;  éprouver  le  soir 
avec  l'une  ce  qu'on  éprouva  le  matin  avec  l'autre; 
préférer  un  jour  celle-ci,  demain  celle-là,  et  en 
tout  temps  celle  qui  est  la  plus  proche.  Pour  s'as- 
surer métaphysiquement  de  cette  vérité  ,  à  laquelle 
la  jalousie  se  refuse,  et  que  l'expérience  démontre, 
il  suffit  de  rappeler  la  définition  de  l'amour.  Si 
c'est  les  désirs  unis  à  l'amitié,  qu'est-ce  qui  s'op- 
pose à  ce  que  ces  deux  affections  se  divisent  entre 
plusieurs  objets?  Cette  vérité  est  tacitement  recon- 
nue par  tous  les  peuples  qui  tolèrent  la  polygamie  ; 
TOME   I.  9 
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sans  elle  point  de  sëraiJs.  Qu'elle  rende  nos  com- 
pagnes plus  indulgentes  envers  les  écarts  si  com- 
muns à  notre  sexe! 

Il  est  aussi  absolument  faux  qu'on  ne  puisse  ai- 
mer qu'une  fois.  On  peut ,  à  la  trentième ,  être  plus 
éperdument  épris  qu'à  aucune  des  précédentes.  — 
Les  personnes  qui  sont  sur  le  retour,  et  particulière- 
ment les  femmes ,  lorsqu'elles  pensent  que  c'est  peut- 
être  la  dernière  passion  qu'elles  éprouvent  ou  qu'elles 
inspirent,  y  joignent  un  attendrissement,  une  dou- 
ceur, une  délicatesse  d'attentions  et  de  prévenances, 
qui  dédommagent  du  déclin  de  leur  beauté. 

La  partie  morale  de  l'amour  est  difficile  à  traiter , 
par  son  contraste  entre  les  lois  de  la  nature  et  les 
lois  civiles.  En  ne  considérant  que  la  passion  en 
elle-même,  l'usage  de  ses  plaisirs  est  innocent.  Dans 
un  pays  ou  les  femmes  seraient  communes ,  et  les 
enfans  fils  du  public,  la  continence  serait  plutôt  un 
vice  qu'une  vertu.  Mais  sous  nos  constitutions  po- 
litiques, la  chasteté  devient  une  qualité  vraiment 
estimable.  —  Ce  qui,  à  Otaïti  et  chez  divers  autres 
peuples,  serait  peut-être  une  action  honnête,  parce 
qu'elle  ajouterait  le  voluptueux  de  ses  sensations  à 
la  masse  du  bonheur  général;  ce  qui,  dans  nos 
gouvernemens  mêmes,  n'est  peut-être  avec  une 
veuve  hors  d'âge,  une  fille  indépendante,  ou  une 
catin,  qu'un  devoir  extérieur  d'honnêteté  publique, 
ou  une  réserve  de  prudence,  devient  sous  d'autres 
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relations,  une  vertu  des  plus  re'ellcs.  11  ne  faut  pas 
seulement  considérer  l'acte,  mais  ses  suites,  ses 
conséquences.  ■^-  Vous  êtes  coupable  de  tous  les 
sentimcns  douloureux  que  vous  faites  naître  chez 
une  amante,  un  pcrc  ou  un  cpoux;  qu'ils  soient 
fondes  en  raison  ou  en  préjuge,  leur  effet  n'est  pas 
moins  pénible  '. 

Il  est  des  hommes  pleins  d'honneur ,  de  bienveil- 
lance et  de  courage  ,  capables  des  efforts  les  plus 
magnanimes,  hors  celui  de  renoncer  aux  plaisirs 
de  l'amour,  et  qui,  trop  indulgens  sur  cette  seule 
passion,  ont  fait  verser  plus  de  larmes  que  toutes 
leurs  grandes  vertus  ne  pourront  réparer.  Mais 
((  dans  les  vices  mêmes  il  y  a  de  l'honnêteté  à  s^ar- 
»  der,  ))  et  qui  ne  peut  se  vaincre  peut  se  rendre 
moins  coupable  par  un  généreux  emploi  de  son 
ascendant  sur  l'objet  aimé,  par  la  délicatesse  des 
détails ,  par  le  mystère  et  les  niénagemens  de  pru- 
dence. Mais  publier  sa  victoire,  aflicher  les  faibles- 
ses d'une  femme,  qui  ne  les  eut  que  parce  qu'elle 
vous  aimait-  la  punir  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pré- 
cieux,  sa  réputation,  est  une  infamie  qui,  malgré 
sa  fréquence,  révolte  tout  sentiment  d'honneur  et 
de  probité!...  Que  sera-ce  lorsque,  par  une  barbare 

'  Quoiqu'on  ne  puisse  considérer  une  fille  ou  une  femme 
comme  une  propriété  matérielle ,  le  tort  n'en  est  pas  moins  équi- 
valent à  la  somme  ou  à  la  portion  du  bien-èlre  que  le  lésé  sa- 
crifierait pour  que  le  fait  n'eût  pas  été  commis. 
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fatuité,  l'on  se  vante  des  faveurs  qu'on  n'a  jamais 
reçues, et  que  l'on  dérobe,  par  cette  calomnie  atroce, 
le  fruit  de  plusieurs  années  d'une  innocence  péni- 
ble ! 

Une  passion  violente  porte  une  sorte  d'excuse 
avec  elle;  c'est  un  malheur  autant  qu'une  faiblesse  : 
mais  succomber  sous  une  médiocre ,  c'est  lâcheté. 
((  Si  je  pouvais  dormir,  disait  un  ami  à  un  autre 
»  qui  le  conseillait ,  si  je  pouvais  manger,  vaquer 
»  à  mes  affaires,  ou  prendre  quelque  plaisir  à  quoi 
»  que  ce  soit ,  si  je  pouvais  chasser  la  mélancolie 
»  et  l'ennui  qui  me  dévorent,  je  prendrais  patience  : 
))  mais  ne  vaut-il  pas  mieux  périr  que  de  vivre  ainsi  -, 
))  et  avant  de  succomber  je  veux  du  moins  tenter 
»  d'être  heureux.  )) 

C'est  surtout  pour  le  sexe  que  la  chasteté  est  im- 
portante. On  ne  peut  trop  leur  conseiller  d'étouffer 
de  bonne  heure  la  dangereuse  voix  des  sens,  qui, 
pour  un  instant  de  plaisir,  peut  empoisonner  le 
reste  de  leurs  jours.  La  nature  favorise  cette  ré- 
sistance, en  rendant  chez  elles  (contre  l'opinion 
vulgaire  )  ce  besoin  moins  pressant;  et  un  coup  d'œil 
sur  ce  qui  les  environne  les  convaincra  de  l'extrême 
danger  de  s'y  livrer. 

Nos  mœurs  excluent  presque  absolument  les 
plaisirs  légitimes  de  l'amour.  A  peine  sur  trente 
époux  en  est-il  deux  que  ce  choix  détermine.  C'est 
l'ambition,   l'avarice,    l'orgueil,    qui   forment   les 
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mariages.  On  cpouse  l'argent,  le  nom,  le  crcJit , 
rarement  la  personne  :  et  cette  consitlcration  est  un 
puissant  motif  de  plus  pour  combattre  ce  penchant. 

Mais  à  ne  le  considérer  que  sous  un  point  de  vue 
politique,  lorsqu'un  gouvernement,  par  sa  consti- 
tution particulière,  fait  naître  des  abus,  ou  n'a  pas 
le  pouvoir  d'en  reprimer  les  causes,  il  doit  cquita- 
blement  en  traiter  les  effets  avec  indulgence.  Les 
législateurs  les  plus  philosophes  ont  divisé  les  e'carts 
de  l'ordre  établi,  par  les  dénominations  de  crimes , 
transgressions  ,  fautes.  Les  premiers  ont  pour  mo- 
bile les  passions  basses  :  les  seconds  sont  le  tort  fait 
pour  satisfaire  une  passion  qui ,  par  sa  nature ,  est 
compatible  avec  f  amitié  y  la  honte  et  la  grandeur 
d'âme.  L'amour  tient  le  premier  rang  dans  cette 
classe  :  loin  d'exclure  les  affections  généreuses,  il 
en  est  la  source  la  plus  féconde.  On  n'est  jamais 
plus  humain,  plus  délicat,  plus  héroïque  que  dans 
ses  accès  les  plus  tendres,  et  leur  durée  ou  leur  fré- 
quent retour  peut  changer  ces  scntimens  en  habi- 
tude. 

Princes  de  la  terre!  asservissez-nous  :  notre  dés- 
union le  permet,  nos  faiblesses  l'exigent;  mais 
respectez  les  plaisirs  qui  ne  nuisent  point  aux  vôtres. 
Ne  nous  laissez  pas  amollir  dans  l'excès  mais  pré- 
servez-nous aussi  de  végéter  dans  la  langueur  :  vous 
êtes  coupables  de  toute  jouissance  que  vous  nous 
ravissez   sans    une  nécessité   absolue.  —  Voyez  la 
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beauté  inutile  se  dessécher  sans  fruit  sous  vos  arides 
lois  :  —  cherchez  s'il  n'est  pas  possible  d'allier  l'ordre 
avec  nos  penchans ,  la  justice  avec  la  nature  :  assu- 
rez-nous l'usage  de  ses  bienfaits,  et  les  consolations 
les  plus  douces  qu'elle  entremêle  à  la  foule  de  nos 
maux. 

Et  toi,  Jeune  homme,  fait  pour  plaire,  n'abuse 
point  de  ce  dangereux  don  :  ne  te  fais  pas  un  jeu 
barbare  de  troubler  des  familles  et  corrompre  l'in- 
nocence :  n'érige  pas  une  fausse  gloire  sur  les  larmes 
de  la  beauté!...  Ce  triomphe  est  trop  facile  pour 
t'honorer  :  la  force  est  l'apanage  de  ton  sexe,  la 
faiblesse  est  celui  du  sienj  protège  cette  dernière 
plutôt  que  d'en  abuser;  vois  la  foule  de  dangers  qui 
menacent  ta  fortune,  ta  paix,  ton  honneur,  ta 
probité  ;  vois  le  regret  qui  suit  de  près  la  chute  d'une 
amante,  l'humiliation  qui  remplace  sa  fierté,  l'ar- 
tifice qui  flétrit  sa  candeur,  et  cette  foule  d'écarts 
qu'entraîne  le  premier  presque  sans  résistance!... 
Oui,  sois  généreux,  sois  prudent.  Sans  doute  qu'il 
est  pénible  de  s'arracher  à  l'attrait  qui  te  séduit; 
mais  entre  deux  maux ,  il  faut  choisir  le  moindre  ; 
et  d'après  ce  même  principe,  si,  condamné  au  céli- 
bat, une  nature  de  feu  réclame  avec  violence  l'é- 
panchement  d'un  superflu  de  santé  qui  pourrait  la 
détruire,  calcule  du  moins  tes  plaisirs  avec  la  pro- 
bité. La  différence  de  circonstances  en  met  souvent 
une  très-grande  entre  les  mêmes  actions.  —  Ne  ravis 
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pas  une  fîllc  à  cllc-mcmc,  une  femme  à  un  époux 
tendre,  et  toutes  deux  à  des  païens  respectables. 

—  N'empoisonne  pas  ton  sang  et  celui  de  ta  posté- 
rité avec  les  malheureuses  \ictimes  du  libertinage; 
aie  recours  à  quelque  objet  dont  la  position  ait  moins 
d'influence  sur  le  bonheur  particulier  et  pul)lic.... 
vieille  ou  laide,  pauvre  ou  riche....  peu  importe! 
elle  est  femme,  elle  est  saine,  elle  ne  peut  nuire  : 
c'est  assez. 

Mais  si  une  jeune  innocente,  naïve,  sensible, 
convenant  de  ce  qui  est  en  elle ,  et  avouant  le  besoin 
d'aimer  et  d'être  aimée...  si  elle  demandait  timide- 
ment :  Et  moi  que  dois-j e  faire  ?  Hélas  !  que  répon- 
dre? Mais  si,....  écoutez....  D'abord  (entre  nous, 
puisque  nous  sommes  montés  sur  le  ton  de  la  con- 
fiance), n'allez  pas  vous  exagérer  ces  plaisirs  dont 
quelques  détails  sont  plutôt  dégoutans  que  sédui- 
sans,  et  desquels,  après  en  avoir  joui,  vous  diriez 
peut-être  avec  d'autres:    Quoi!  n  est-ce  que  cela? 

—  Le  propre  des  poètes  et  des  romanciers  est  d'être 
toujours  hors  de  la  nature- ils  nous  peignent  l'a- 
mour avec  des  images  fort  au-dessus  de  la  réalité, 
et  moi-même  j'en  ai  exalté  le  tableau.  — Peu  d'hom- 
mes sont  capables  d'éprouver  cette  force  de  senti- 
ment que  j'ai  légèrement  tracée  :  la  plupart  n'ont 
que  des  sens,  et  s'y  livrent  avec  une  grossièreté 
avilissante;  rien  n'est  plus  commun  que  les  désirs; 
rien  n'est  plus  rare  que  de  les  ennoblir  par  la  déli- 
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catesse  ;  mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  celte  cxtrcmc 
sensibilité  j  l'amour  et  ses  transports  exigent  encore 
les  charmes  de  la  figure,  les  grâces  de  l'esprit,  la 
noblesse  de  l'ame,  la  vigueur  du  caractère,  la  force 
du  tempérament,  et  diverses  autres  relations  de  for- 
tune et  de  circonstances,  qui  se  trouvent  rarement 
réunies  dans  le  même  homme,  et  qui  permettent 
plus  rarement  encore  à  une  femme  de  réaliser  la 
chimère  d'un  amant  tel  que  son  imagination  le  lui 
peint.  —  INIais  je  suppose  que  ce  phénix  est  trouvé, 
qu'il  vous  aime,  qu'il  vous  le  dit ,  et  qu'il  est  à  por- 
tée de  vous  le  répéter  souvent  ;  à  quel  danger  n'êtes- 
vous  pas  exposée,  si  le  sort  ne  vous  destine  point 
à  être  unis  pour  toujours?  Plus  il  est  aimable,  plus 
vous  l'aimez,  et  plus  le  péril  est  réel  :  des  années 
de  sagesse  suffisent  peut-être  à  peine  pour  vous 
défendre;  et  l'oubli  d'un  seul  instant  peut  con- 
damner le  reste  de  votre  vie  aux  regrets ,  à  la  honte , 
au  mépris,  et,  plus  malheureusement  encore,  peut- 
être  aux  remords.  —  Il  n'est  qu'un  moyen  sûr  de 
prévenir  ces  malheurs,  c'est  d'en  fuir  les  premières 
occasions  :  car  ne  vous  fiez  pas  à  vos  forces ,  elles 
diminueront  peu  à  peu;  vous  vous  familiariserez 
avec  des  idées  que  vous  croyez  incompatibles  avec 
votre  manière  de  penser  actuelle;  vous  serez  en- 
traînée par  des  gradations  insensibles,  de  petites 
complaisances  en  petites  faveurs,  jusqu'à  ce  qu'on 
vous   arrache  la   dernière.  —  Ne  vous  flattez  pas 
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même  alors  que  votre  faiblesse  soit  ensevelie  clans  le 
mystère.  Sans  doute  que  votre  amant  est  discret, 
mais  il  est  confiant,  il  a  besoin  de  parler  de  vous, 
il  est  glorieux  de  vous  posséder,  il  a  un  ami ,  celui-ci 
en  a  un  autre,  vous-même  n'êtes  pas  toujours  cir- 
conspecte, et  quoique  ce  secret  se  divulgue  lente- 
ment, il  sera  un  jour  connu  de  tout  le  public.  — 
Fiez-vous  encore  moins  à  la  constance  de  cet  amant 
qu'à  sa  discrétion  5  vous  n'ctcs  plus  neuve  pour  lui, 
vous  n'avez  plus  rien  à  lui  accorder,  et  son  amabilité 
vous  suscitera  des  rivales  :  votre  tendresse  le  retien- 
dra quelque  temps;  mais  la  sienne  s'assoupira,  il 
vous  quittera  bientôt,  et  le  bonheur  de  l'avoir 
possédé  ne  compensera  pas  la  douleur  de  l'avoir 
perdu. 

Tel  est  le  cours  ordinaire  des  tendres  liaisons,  et 
une  des  tournures  les  plus  favorables  qu'elles  puis- 
sent prendre  :  mais  il  est  une  foule  d'autres  possi- 
bilités qui ,  par  un  enchaînement  de  circonstances 
funestes  et  d'accidens  imprévus,  vous  portent  à  des 
résolutions  extrêmes,  et  vous  plongent  dans  un 
abîme  d'infortunes.  —  Non  ,  croyez-moi ,  l'amour 
et  ses  plaisirs  ne  peuvent  compenser  les  risques  qui 
l'accompagnent  :  si  la  prudence  ne  vous  arrête  ,  que 
le  devoir  vienne  à  votre  secours.  Rappelez-vous  que 
la  chasteté  est  la  vertu  distinctive  de  votre  sexe,  et 
que,  dans  la  majeure  partie  du  public,  une  femme 
galante  est  aussi  perdue    d'honneur  que  l'homme 
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qui  manque  de  courage  ou  de  probité.  En  vain  ap- 
pellerez-vous  de  sa  sentence  au  jugement  d'une  in- 
dulgence éclairée  :  en  vain ,  à  l'ombre  de  quelques 
principes  abstraits,  réclamerez-vous  votre  lil^erté 
naturelle,  vos  droits  au  bonheur,  ou  plus  justement 
le  peu  de  tort  que  vous  aurez  fait  à  la  société  ;  eus- 
siez-vous  raison ,  le  public  ne  raisonne  pas,  l'opinion 
fait  sa  loi,  et  dès  qu'une  partie  de  votre  bonheur 
est  dans  sa  dépendance,  vous  devez  plus  ou  moins 
vous  soumettre...  Oui,  je  le  réphte,  fuyez  F  amour , 
et  que  l'amitié  et  l'estime  vous  en  dédommagent  ! 
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Le  dcsir  de  s'élever  est  divise  en  différentes  bran- 
ches, par  la  diversité  des  caractères  et  des  jugemens. 
L'amour  de  la  gloire  est  la  principale  ;  passion  noble, 
quoiqu'elle  ne  soit  en  partie  que  la  dépendance  de 
l'opinion;  mais  elle  devient  le  fléau  de  Thumanité 
lorsqu'elle  poursuit  indistinctement  son  but  sans 
égard  aux  conséquences.  On  l'a  répété  souvent  :  un 
conquérant  qui,  sans  autre  vue  que  son  intérêt  per- 
sonnel ou  cette  prétendue  gloire,  répand  la  désola- 
tion, le  meurtre  et  le  brigandage,  fait  en  grand  ce  que 
CartoucJie  faisait  en  petit;  et  loin  que  cette  gran- 
deur dût  nous  inspirer  de  l'admiration,  elle  devrait 
plutôt  exciter  notre  haine  et  notre  mépris  propor- 
tionnellement au  dommage  qui  en  résulte  pour  le 
bien  public. 

Un  fragment  intéressant  dans  l'histoire  de  l'ambi- 
tion, serait  celui  qui  nous  détaillerait  la  marche  et 
les  ressorts  secrets  de  ce  grand  nombre  d'hommes 
qui,  des  derniers  étages  de  la  fortune,  s'élancèrent 
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aux  premiers.  Nous  connaissons  plus  de  quinze  em- 
pereurs ',  autant  de  rois,  plusieurs  papes,  et  une 
foule  d'autres  personnages  illustres  qui,  de  la  nais- 
sance la  plus  commune,  s'élevèrent  au  faîte  du 
pouvoir.  En  suivant  leurs  moyens,  on  verrait  pro- 
bablement que  la  capacité  y  contribua  beaucoup, 
le  courage  encore  plus,  et  la  fortune  autant  que  les 
deux. 

Un  autre  fragment  plus  utile  serait  celui  qui 
nous  oifrirait  des  tables  de  proportion  entre  le  nom- 
bre des  ambitieux  qui  e'chouèrent  et  ceux  qui  réus- 
sirent. L'extrême  prépondérance  des  premiers  serait 
des  plus  calmantes ,  et  ce  qui  le  serait  encore  davan- 
tage, c'est  de  voir  combien  il  y  eut  peu  d'heureux 
dans  les  fortunés  mêmes.  En  lisant  dans  leurs  cœurs, 
nous  verrions  les  désirs  se  multiplier  avec  les  succès, 
et  nous  frémirions  probablement  d'entrer  dans  une 
carrière  aussi  parsemée  d'inquiétudes ,  d'obstacles , 
de  dangers,  et  souvent  de  remords. 

Le  commun  des  hommes  s'imagine  que  la 
route  du  bonheur  est  de  tendre  sans  cesse  à  s'é- 
lever j  et  la  sagesse  dit  :  préférez  la  tranquillité  au 
tumulte,  le  simple  au  raffiné,  le  solide  au  brillant  ; 

^  ^itellius  était  fils  d'un  savetier.  Pertinax,  d'un  faiseur  de 
briques.  Macrin,  d'un  affranclii.  Dioclétien,  d'un  esclave.  Yalen- 
tinien,  d'un  cordier.  Basile-le-Macédonien ,  d'un  esclave.  Léon 
d'Isaurie  ,  d'un  berger.  Puppien,  d'un  marécbal.  Galérius  avait  été 
boucher.  Justin,  vacber.  Andrisque,  foulon,  etc. 
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dérobez- VOUS  à  la  foule,  et  sachez  même  descendre 
au-dessous  du  rang  ou  le  sort  vous  a  place  :  vous 
ivetlez  qu'inférieur  dans  votre  classe,  vous  primerez 
dans  celle  qui  suit. 

Ce  serait  un  spectacle  bien  tnigi-comique  pour 
un  spectateur  désintéresse,  que  de  voir  nos  cabales, 
nos  souplesses,  nos  angoisses,  pour  des  chimères 
de  bonlieur,  sans  réfléchir  que  sa  source  est  au 
dedans  de  nous,  et  que  sa  pureté  est  principalement 
sous  notre  garde.  —  Tout  autre  objet  d'ambition 
est  soumis  au  hasard  des  circonstances  et  au  ca- 
price d'autrui  ;  le  plus  digne  est  seul  en  notre  pou- 
voir :  les  hommes  se  reuniraient  inutilement  pour 
nous  l'arracher,  leurs  persécutions  mêmes  ne  peu- 
vent qu'offrir  de  nouveaux  moyens  d'atteindre  au 
but  5  parce  qiiil  n'est  point ,  dit  Epictète,  de  tyrans 
de  volonté.  L'art  de  plaire  aux  grands  est  pénible 
et  incertain  :  il  en  est  un  autre  plus  facile,  plus 
noble,  plus  assuré  ;  c'est  l'art  de  se  passer  de  leurs 
faveurs. 

L'ambition  fondée  sur  le  désir  des  richesses  est 
propr-ement  avarice.  L'ambition  simple,  ou  le  désir 
de  dominer,  est  une  vertu  lorsqu'elle  provient  du 
désir  d'influer  plus  fortement  sur  le  bonheur  de  ses 
semblables.  iMalheureusement  elle  n'est  pour  l'or- 
dinaire que  le  vœu  de  l'orgueil  et  de  l'ignorance , 
qui  se  représentent  la  félicité  comme  inséparable  de 
la  grandeur.  Pour  se  défaire  de  ce  préjugé,  il  est 
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utile  d'examiner  de  près  ceux  dont  on  envie  l'élé- 
vation, et  de  rechercher  en  soi-même  ce  qu'on  pense 
de  leur  personne  séparée  de  leurs  titres.  On  se  con- 
vaincra finalement ,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  se 
tourmenter  pour  si  peu  de  chose. 

L'on  devrait  aussi  se  demander  souvent,  comme 
Fontenelle  :  <(  Pourquoi  cette  dignité  que  je  pour- 
))  suis  ni'est-elle  si  nécessaire?  —  C'est  qu'il  faut 
n  être  élevé  au-dessus  des  autres. — Et  pourquoi  le 
))  faut-il  ?  —  C'est  pour  recevoir  leurs  respects.  — 
»  Et  que  me  feront  ces  hommages  et  ces  respects? 
»  — Ils  me  flatteront  très-sensiblement.  —  Et  com- 
))  ment  me  fiatteront-ils,  si  je  ne  le  dois  qu'à  ma 
))  dignité  et  non  pas  à  moi-même  ?  »  Si  on  raison- 
nait ainsi  toutes  ses  passions,  si  on  se  rendait  compte 
de  ses  plus  secrets  mouvemens  ,  si  on  remontait  à 
leur  source  et  considérait  leur  but,  il  y  aurait  peu 
de  besoins  imaginaires  qu'on  ne  parvînt  peu  a  peu 
à  détruire. 

Homme  ambitieux ,  qui  gémis  en  secret  de  ton 
infériorité,  la  raison  approuve  tes  regrets  :  ajoute 
encore  à  cette  ardeur,  mais  ne  te  méprends  pas  sur 
son  objet,  ne  poursuis  pas  l'ombre  pour  la  réalité. — 
La  carrière  de  la  vraie  ambition  est  ouverte  à  tous  : 
entre  au  concours ,  essaie  tes  forces  ;  et  dès  aujour- 
d'hui dis  avec  fermeté  :  Non ,  je  ne  soiiffnrai  pas 
qu'il  rxiste  sur  la  terre  un  plus  lionne  te  homme 
que  moi! 


DE  L'ENVIE. 


'  Cette  détestable  passion  est,  à  la  honte  de  l'hu- 
manité, une  (les  plus  communes';  on  en  trouve 
déjà  des  traces  chez  l'enfant  au  berceau.  Et  quelle 
est  l'âme  vertueuse  qui  n'en  fut  quelquefois  souillée? 
qui  peut  dire  à  soi-même  :  Je  n'entendis  jamais  mé- 
dire avec  plaisir  ;  je  crois  le  bien  aussi  aisément  que 
le  mal,  et  je  suis  plus  empressé  à  répandre  le  premier 
que  le  second;  j'ai  toujours  vu  avec  joie  la  prospé- 
rité de  mes  semblables  ;  j'ai  toujours  rendu  justice 
au  mérite,  et  n'ai  point  dissimulé  mon  estime;  j'ai 
pardonné  généreusement  à  mon  rival  une  supériorité 

Par  une  suite  de  cette  espèce  d'équilibre,  par  lequel  la  na- 
tnre compense  ses  maux  et  ses  bienfaits,  on  observe  que  quelques- 
unes  des  formes  du  gouvernement  les  plus  Heureuses,  sont  par 
leur  constitution  même  les  plus  exposées  au  poison  de  l'envie. 
C'est  surtout  dans  les  petites  républiques  qu'elle  exerce  son  em- 
pire. Le  rétréci  de  la  spbùre,  le  peu  de  distance  des  rangs,  et  la 
communauté  des  prétentions ,  entrelacent  et  opposent  tellement 
les  intérêts,  que  chaque  citojen  croit  voir  dans  l'autre  un  ennemi 
ou  un  rival,  et  s'estime  déjà  très-généreux  s'il  peut  s'empècber  de 
lui  nuire. 
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qui  m'humiliait  ;  je  me  suis  rejoui  sincèrement  des 
bonnes  choses  qu'il  faisait  sans  moi  ;  et ,  à  la  nou- 
velle d'un  malheur  survenu  à  autrui,  mon  premier 
mouvement  ne  fut  jamais  une  impulsion  de  joie  ? 

Qui  ne  peut  se  justifier  ainsi,  à  son  propre  tribu- 
nal ,  n'est  pas  exempt  d'envie  :  et  malheureusement 
ce  tableau  n'offre  que  ses  traits  les  plus  adoucis.  Ce 
vicC;  germe  de  tous  les  autres,  ravage  la  société  en 
détail,  comme  l'ambition  des  princes  la  ravage  en 
grand  :  ses  armes  ordinaires  sont  la  calomnie,  qui, 
comme  les  plus  vils  assassins,  ne  frappe  que  par 
derrière  ou  dans  l'obscurité,  et  dont  les  blessures, 
souvent  plus  dangereuses ,  ne  peuvent  se  fermer,  et 
suppurent  jusqu'à  la  mort.  —  Il  est  possible  de 
réparer  la  plupart  des  injustices;  mais  comment 
retirer  du  public  le  mensonge  qui  y  circule  j  quand 
on  en  publierait  l'aveu  ,  parviendrait-il  à  tous  ceux 
qui  sont  faussement  prévenus  ? 

La  même  loi  de  générosité  qui  prescrit  de  secou- 
rir contre  un  brigand,  ordonne  aussi  de  défendre 
contre  un  calomniateur,  qui  vole  un  bien  plus 
précieux.  Ce  n'est  pas  seulement  au  péril  de  sa  vie 
qu'on  doit  protéger  le  bonheur  de  ses  semblables, 
mais  aussi  au  risque   de  déplaire  aux  méchans. 

La  compassion  s'attendrit  sur  l'infortune,  l'envie 
se  délecte  dans  les  peines  ;  elles  forment  les  deux 
extrémités  du  sentiment.  Le  blâme  de  l'envieux 
éclairé  fait  la  louange  la  moins  équivoque;  et  un 
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des  indices  qui  le  trahit ,  c'est  qu'il  ne  loue  ja- 
mais que  des  mérites  subalternes,  dont  il  ne  peut 
craindre  la  comparaison  avec  lui-mcme  '. 

La   gloire  d'un   rival  s'obsllue  à  t'outrager  : 
C'est  en  le  surpassant  que  tu  dois  l'en  venger. 

VoLTAinr. 

J'ai  connu  un  militaire  qui  ne  pouvait  écouter  le  récit  d'un 
événement  heureux,  ou  l'éloge  d'une  de  ses  connaissances,  sans 
devenir  sombre  et  soupirer  :  ses  camarades  se  donnaient  souvent  le 
mot,  et  s'excitaient  ù  son  insu  à  qui  pourrait  lui  arracher  le  plus  de 
soupirs. 


■.i."L} 


DE  LA  JALOUSIE. 


C'est  en  raison  de  sa  force  ,  non  de  sa  généralité , 
qu'on  peut  placer  cette  passion  au  rang  des  principa- 
les. Il  en  est  peu  qui  aveuglent  l'homme  aussi  profon- 
dément, et  le  portent  vers  des  e:xct's  plus  injustes  : 
elle  change  le  moindre  soupçon  en  certitude ,  voit 
partout  des  fantômes,  et  se  plaît  à  redoubler  ses  pro- 
pres inquiétudes. 

Les  hommes  à  bonne  fortune  prétendent  que  le 
meilleur  moyen  de  s'assurer  de  la  fidélité  ,  est  celui 
des  bons  procédés,  des  représentations  sages,  jointes 
à  une  honnête  confiance  :  ce  sont  les  seuls  obstacles 
qu'ils  redoutent.  Ils  ont  pour  maxime,  qu'auprès  de 
toute  femme  sous  garde,  l'on  regagne  en  facilité  ce 
que  l'on  perd  en  occasion  ;  que  plus  le  gardien  est 
sévère,  plus  la  prisonnière  est  complaisante;  plus  il 
est  soupçonneux ,  et  plus  elle  est  ingénieuse  à  le 
tromper.  La  défiance  invite  à  la  fraude ,  et  dans  les 
pays  oîi  l'on  enferme  le  sexe,  le  premier  signe  de 
bienveillance  est  une  promesse  tacite  qu'à  la  première 
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occasion  on  pourra  tout  tenter  :  on  y  commence  le 
roman  par  oîi  on  le  finit  ailleurs. 

On  peut  surveiller  une  femme,  mais  il  faut  qu'elle 
l'ignore.  Le  peu  d'utilité  de  la  jalousie  devrait  ctue  un 
de  ses  préservatifs.  A  moins  qu'on  n'ait  des  eunuques 
et  un  sérail,  et  encore  le  moyen  n'est-il  pas  sur,  il 
est  rare  que  la  contrainte  obtienne  ses  vues,  surtout 
si  elle  néglige  les  premiers  cominenccmcns  de  liai- 
sons :  elle  peut  garantir  des  embûelres  d'un  sot,  elle 
favorise  l'art  de  l'homme  d'usage,  qui,  lorsqu'il  ne 
peut  aller  à  l'assaut,  va  à  la  sape.  Un  grand  nombre 
de  tendres  intelligences  se  traitent  par  écrit  du  fond 
du  cabinet,  comme  les  alliances  des  grands  princes, 
et  le  public  n'est  souvent  instruit  des  préliminaires, 
qu'après  qu'on  est  d'accord  sur  le  principal.  Outre 
cette  marche  commune ,  il  est  une  foule  de  ruses 
infernales,  que  Thomme  le  plus  fin  pare  difficile- 
ment, et  qu'il  se  voit  souvent  engagé  à  seconder  lors- 
qu'il croit  les  détruire.  Que  celui  qui  en  fut  la  vic- 
time se  console ,  en  pensant  à  la  multitude  de  ses 
confrères,  et  à  la  fragilité  du  sexe. 

Sa  chasteté  dépend  pour  l'ordinaire  plus  du  hasard 
des  circonshmces  que  de  1  honnêteté  des  principes.  Il 
n'est  peut-être  pas  de  femme  sur  la  terre  qui,  douée 
d'une  organisation  complète,  et  après  les  premiers 
transports  de  mariage  modérés,  n'ait  souvent  jeté  un 
œil  de  convoitise  sur  quelques  adolescens,  et  n'ait 
par  des  désirs  illégitimes  coiffé  son  époux  en  idée.  Il 
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n'en  est  peut-être  point  qui  eût  résisté  à  tel  homme 
dont  elle  blâme  l'ascendant  sur  une  autre ^  si  cet 
homme  lui  avait  adressé  ses  vœux. 

Ces  réflexions  devraient  rendre  les  maris  moins 
sensibles  :  il  en  est  plus  qu'on  ne  pense  qui  ont  besoin 
d'être  consolés  !  —  Oh  !  combien  feignent  de  sourire 
aux  chaînes  de  l'hymen ,  et  dévorent  en  secret  une 
humiliante  certitude! — Oh!  combien  de  femmes  à 
réputation  austère ,  se  donnèrent  clandestinement  à 
l'homme  qu'elles  paraissent  maltraiter,  ou  à  celui 
avec  lequel  on  ignore  qu'elles  dépassèrent  ja- 
mais les  bornes  de  la  simple  politesse;  mais  plus 
heureusement,  combien  d'autres  qui,  passant  pour 
galantes,  sont  exactes  dans  leurs  mœurs,  quoique 
inconséquentes  dans  leur  conduite,  et  qui  échappent 
aux  écarts  par  la  même  légèreté  qui  leur  en  fait  négli- 
ger l'apparence  ! 

S'il  est  difficile  d'empêcher  une  intrigue,  il  n'est 
guère  plus  aisé  de  la  cacher.  Circonspect  d'abord  jus- 
qu'à l'excès ,  on  passe  peu  à  peu  à  l'autre  extrême  : 
la  prudence  s'eiidort  sous  l'impunité.  On  échappa  si 
souvent,  pourquoi  n'échapperait-on  pas  encore? 
D'un  côté,  les  précautions  diminuent,  de  l'autre  la 
défiance  augmente.  On  est  suspecté,  guetté,  suivi, 
et  un  fatal  moment  amène  une  découverte  qui  fait 
souvent  payer,  le  reste  de  sa  vie ,  quelques  plaisirs 
achetés  déjà  trop  cher,  par  la  gêne,  la  crainte  et  les 
remords  qui  les  accompagnent  :  mais  dût  une  femme 
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être  encore  également  aimce ,  estimée  ,  elle  n'est  plus 
également  heureuse,  parce  qu'elle  sent  qu'elle  mé- 
rite moins  de  l'être.  —  En  outre,  le  danger  des  plai- 
sirs vifs  est  de  dégoiiter  des  plaisirs  simples  :  l'hal>itude 
du  mystère,  de  l'intrigue,  de  l'inconstance,  et  des 
premiers  transports  de  l'amour,  est  une  des  plus 
dangereuses  :  les  moyens  de  l'exercer  ne  peuvent  être 
de  longue  durée,  et  nous  sont-ils  ravis,  tout  autre 
sentiment  devient  insipide  :  on  se  consume  dans  l'a- 
gitation, ou  l'on  se  flétrit  dans  l'indifTércnce  :  on 
s'aperçoit  sans  cesse  qu'il  manque  quelque  chose 
d'essentiel  au  bonheur,  et  l'on  s'efforce  inutilement 
de  le  remplacer.  Cette  situation,  si  commune  aux 
gens  da  inonde ,  est  plus  particulière  à  la  vieillesse 
des  femmes  galantes. 

Une  jeune  personne  qui  serait  tentée  d'embrasser 
cette  carrière,  devrait  se  dire  à  elle-même  :  Je  n'ai 
que  peu  d'années  à  être  belle  ;  il  est  possible  que  je 
fasse  quelques  conquêtes  brillantes  qui  flatteront  mon 
goût  et  ma  vanité  ;  mais  il  est  plus  probable  qu'elles 
me  causeront  autant  de  peines  que  de  plaisirs,  et  un 
seul  moment  d'erreur  peut  me  perdre  sans  retour  :  ne 
vaut-il  pas  mieux  fuir  le  danger,  et  consacrer  les 
agrémens  de  ma  jeunesse  à  établir  la  base  d'un  bon- 
heur solide,  qui  soit  indépendant  de  Tàge,  exempt 
de  reproches,  et  soutenu  par  ma  propre  estime  et 
celle  des  autres? 

La  jalousie  est  plus  propre  aux  hommes  qu'aux 
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femmes ,  aux  laids  qu'aux  beaux,  aux  vieux  qu'aux 
jeunesj  mais  surtout  à  ceux  qui  la  firent  naître  le 
plus  souvent  chez  autrui.  Elle  est  moins  commune 
dans  les  premiers  rangs  que  dans  les  classes  inférieures. 
Dans  les  dernières,  on  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  parti  à  tirer  du  sexe-  au  lieu  que  l'homme  du 
monde,  sans  trop  s'y  fier,  croit  cependant  qu'il  est 
possible  de  se  borner  à  d'autres  vues  :  il  est  aussi  plus 
affranchi  du  préjuge  qui  fait  partager  le  déshonneur 
à  l'innocent. 

Il  est  assez  commun  dans  le  monde  poli  de  voir  des 
liaisons  qui  n'ont  que  l'apparence  de  l'amour.  On 
suit  une  femme  par  paresse,  par  ennui,  par  vanité, 
par  convenance.  C'est  un  moyen  d'assurer  sa  journée, 
sa  partie  de  jeu,  d'avoir  plus  de  prise  sur  sa  société, 
d'être  moins  asservi  aux  égards  envers  d'autres  fem- 
mes, et  d'être  instruit  d'une  foule  de  détails  qui  les 
concernent.  C'est  plutôt  un  commerce  d'amitié,  une 
L'gue  offensive  et  défensive ,  qu'une  liaison  d'amour. 
On  entremêle  cela,  pour  la  forme,  de  quelques  fa- 
deurs, qu'on  ne  pense  ni  ne  croit  j  ou  même  par 
politesse  on  y  joint  quelques  instances  qu'on  refuse 
aussi  par  politesse.  Lorsqu'on  ne  veut  que  de  la 
sensualité,  on  se  donne  communément  moins  de 
peine. 

L'indifférence afiichée  de  nombre  d'époux  des  pre- 
miers rangs,  sur  les  écarts  de  leurs  moitiés  ,  n'est  pas 
facile   à  comprendre  ;    mais  le  mépris    de   l'objet , 
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l'ennni  d'une  garde  continuelle,  le  dcsir  de  la  paix, 
et  celui  de  sa  propre  liberté ,  font  passer  sur  bien  des 
choses.  — En  divers  pays  les  lois,  l'opinion  et  l'hon- 
nêteté publique  surveillent  attentivement  cette  partie 
essentielle  du  bonheur  domestique.  En  d'autres,  Tin- 
difFérence  du  gouvernement  et  les  usages  d'un 
mauvais  bon  ton,  se  rendent  complices  d'une  des 
dépravations  les  plus  dangereuses. — Il  ne  faut ,  pour 
le  bien-être  des  deux  sexes,  ni  rendre  les  femmes 
esclaves,  ni  les  affranchir  de  l'autorité  nécessaire  des 
époux  :  il  ne  faut  ni  les  enfermer,  ni  les  livrer  à  cette 
liberté  vagabonde ,  à  ce  commerce  familier  avec  les 
hommes,  qui  les  exposent  tous  les  jours  à  la  séduction. 
—  Nos  préjugés  de  noblesse  semblent  exiger  aussi 
plus  de  sévérité  à  cet  égard,  et  en  considérant  nos 
mœurs  proportionnellement  relâchées  avec  l'éléva- 
tion des  classes ,  rien  ne  doit  paraître  plus  douteux 
qu'une  descendance  directe  de  quelques  siècles. 

Voici  un  trait  remarquable  dans  ces  dispositions 
opposées  à  la  jalousie ,  et  qui  se  rapproche  des  mœurs 
de  Sparte  et  de  Rome.  Je  le  cite  moins  comme  exem- 
ple que  comme  singularité.  —  Un  mari  suivait  en 
silence  la  liaison  de  sa  femme  avec  un  homme  des 
plus  estimables.  11  avait  intercepté  leurs  lettres,  et 
trouvé  moyen  d'être  secrètement  en  tiers  de  leurs 
tête-à-tête.  Les  deux  amans  s'adoraient;  mais  ils 
étaient  honnêtes  :  ils  faisaient  souvent  l'éloge  de  l'é- 
poux, regrettaient  de  le  tromper  sur  des  bagatelles 
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et  respectaient  ses  derniers  droits.  Cette  privation  les 
rendait  moins  malheureux  que  la  difiiculte  de  se 
voir,  et  le  chagrinées  minait  peu  à  peu.  —  Un  jour  le 
mari  les  surprend  dans  un  rendez-vous  des  plus  sus- 
pects; ils  sont  consternes.  Rassurez-vous,  leur  dit-il  ; 

je  suis  content  de  votre  conduite Vous  pouviez, 

Madame ,  commander  à  vos  actions ,  mais  non  à 
votre  cœur  :  heureusement  que  l'objet  de  votre  choix 
honore  votre  goût ,  et  n'a  rien  qui  vous  avilisse  ni 
qui  m'humilie.  Je  suis  jaloux  de  votre  fidélité,  mais 
encore  plus  de  votre  bonheur.  Voyez  votre  amant 
aussi  souvent  que  bon  vous  semblera,  accordez-lui 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  lui  accorder,  hors  le 
dernier  point  de  la  dernière  faveur,  qui  pourrait  met- 
tre un  étranger  dans  la  famille;  et  même,  si  cela  est 
absolument  nécessaire  à  votre  félicité  commune ,  je 
puis  encore  y  consentir.  Venant  de  vous  deux,  il  ne 
peut  être  que  bien  constitué  :  mais  j'exige  qu'on  ne 
me  trompe  pas,  et  qu'on  demande  mon  consentement. 
—  Les  amans  étonnés,  attendris,  plus  encore  par  le 
ton  que  par  les  mots  mêmes,  voulurent  se  sacrifier  à 
leur  tour  :  ils  offrirent  de  renoncer  à  leur  attache- 
ment; mais  le  mari  insista,  pria,  ordonna.  On  ne 
demanda  jamais  la  permission,  et  l'on  s'indignait 
à  la  seule  idée  de  la  prendre  soi-même.  —  L'amour 
sans  obstacle  et  combattu  par  la  générosité ,  s'éteignit 
dans  peu;  mais  il  resta  a  l'époux  une  femme  recon- 
naissante, un  ami  vrai,  et  le  souvenir  d'un  bienfait. 
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Là  colère  est  le  dcilire  de  l'orgueil  ofTensc  :  c'est 
une  preuve  de  faiblesse  d'esprit  qui,  au  défaut  de 
raisons,  substitue  Tinjurc.  Quelquefois  aussi  c'est 
mauvaise  habitude,  impatience,  excès  de  sensibilité, 
ou  un  faux  calcul ,  qui  s'imagine  obtenir  plus  facile- 
ment ses  fins  par  la  crainte  que  par  la  douceur. 

11  est  d'autres  personnes  qui  se  fâchent  par  ennui. 
Elles  se  délectent  à  se  brouiller  et  à  se  raccommoder, 
par  le  même  motif  qui ,  dans  une  tragédie  ou  une 
exécution  criminelle,  nous  fait  préférer  un  sentiment 
pénible  à  une  léthargique  indifférence  :  elles  s'arra- 
chent a  la  langueur  par  l'emportement.  Il  est  d'ail- 
leurs si  doux  de  parler  de  soi ,  d'excuser  ses  faiblesses, 
et  de  se  plaindre  des  autres.  Il  y  a  en  outre  un  plaisir 
attaché  à  jouer  gros  jeu ,  et  en  effet  c'en  est  un  bien 
grand  que  celui  de  tourmenter  ses  amis,  ses  parens, 
rompre  avec  eux,  et  devenir  la  terreur  et  souvent 
l'objet  de  la  haine  de  tout  ce  qui  nous  environne. 

Comme  le  corps  n'est  pas  sain  ,  dit  Speziano  en 
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d'autres  termes,  lorsque  chaque  écart  de  régime  en 
de'raiige  l'harmonie ,  de  même  l'âme  est  malade  lors- 
que chaque  petite  contradiction  en  trouble  la  se're'- 
nitéj  ou,  pis  encore,  lorsque  les  bons  procédés  sont 
pris  en  mauvaise  part. 

Les  personnes  les  plus  colériques  ne  sont  pas  tou- 
jours les  plus  intraitables,  et  ce  caractère  s'alh'e 
souvent  avec  un  excellent  cœur.  Il  n'y  a  qu'à  savoir 
les  prendre,  se  rappeler  que  leurs  injures  ne  font 
pas  de  mal,  laisser  évaporer  la  première  fougue, 
feindre  de  s'offenser  assez  pour  éloigner  l'idée  du 
mépris,  et  pas  assez  pour  blesser  l'amour-propre  ;  les 
blâmer  sur  la  forme,  les  indulger^  sur  le  fond, 
tourner  en  ridicule  l'importance  qu^elîes  attachent  à 
l'objet  contesté,  couper  le  sérieux  de  la  querelle  par 
quelques  mots  de  gaîté  ou  de  flatterie  indirecte;  en- 
fin ,  lorsque  la  bile  s'est  bien  exhalée ,  saisir  l'instant 
d'épuisement  et  d'humiliation ,  pour  les  amener  à  un 
consentement,  qu'on  obtiendrait  avec  moins  de  faci- 
lité s'ils  eussent  conservé  leur  sang-froid. — Mais  cette 
marche,  presque  assurée  auprès  des  personnes  qui 
nous  sont  indifférentes,  devient  des  plus  difficiles  à 
suivre  envers  celles  qui  nous  sont  chères ,  et  dont  les 
torts  nous  affligent  plus  qu'ils  ne  nous  irritent. 

'  Si  ce  verLe  nest  pas  français  ,  il  mérite  de  l'être,  comme  nom- 
bre d'autres  expressions  qu'on  pourrait  avantageusement  tirer  des 
autres  langues,  et  que  le  pcdantisme  exclut  :  pourquoi  deux  mots 
où  un  suffit"^ 
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La  colère  est  rarement  utile,  et  un  seul  de  ses 
courts  accès  de  folie  peut  troubler  le  reste  de  nos 
jours.  ((  On  peut ,  sans  emportement  j  soutenir  ses 
))  droits  avec  vigueur,  »  et  certainement  il  y^  plus 
de  dignité  et  de  sûreté.  Envers  un  inférieur  il  avilit, 
envers  un  égal  il  est  dangereux,  envers  une  force 
supérieure  c'est  un  ridicule,  et  envers  tous  une  injus- 
tice •  car  s'il  a  tort,  il  faut  le  plaindre;  s'il  a  raison  , 
pourquoi  l'injurier?  Un  proverbe  usé,  mais  vrai, 
répète  souvent  :  Tu  te  fâches  ?  tu  as  donc  tort, 

La  colère  est  aussi  destructive  de  la  santé  ;  chaque 
accès  fait  passer  dans  le  sang  une  partie  de  bile ,  qui 
le  corrompt  h  la  longue,  et  dessèche  le  fluide  nerveux. 

—  Marc-Aurèle  dit,  et  l'expérience  le  démontre, 
que  lorsqu'elle  s'irrite  souvent,  elle  change  tout  le 
visage ,  et  ternit  si  bien  sa  beauté  qu'elle  ne  revient 
plus.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  affections  nuisi- 
bles de  l'ame,  qui  laissent  toujours  quelque  impression 
désagréable  sur  les  traits .  qui  prévient  les  autres  con- 
tre nous ,  et  semble  les  avertir  de  se  tenir  en  garde. 

—  On  peut  s'assurer  de  cet  indice  extérieur  par  une 
observation  facile.  Qu'au  milieu  d'une  foule  d'incon- 
nus, on  les  fixe  tour  à  tour;  on  sentira  de  la  prédi- 
lection pour  les  uns,  de  l'éloignement  pour  les  autres  ; 
et  cette  impression  sera  indépendante  de  la  beauté, 
de  l'âge,  ou  de  la  parure  :  qu'on  en  recherche  la 
cause  en  soi-même,  et  l'on  trouvera  qu'elle  est  pro- 
duite par  les  diverses  expressions  de  caractère  que 
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chacun  porte  dans  ses  formes,  son  geste  ou  le  son  de 
sa  voix  ^  Il  n'est  rien  de  si  imperceptible  ou  l'homme 
ne  se  peigne  plus  ou  moins  :  mais  nos  sentimens  à  cet 
égard  ne  sont  pas  toujours  ëtjuitables,  et  lorsque 
telle  personne  nous  déplaît  au  premier  coup  d'œil, 
c'est  souvent  plus  notre  faute  que  la  sienne ,  parce 
que  nous  n'estimons  en  elle  que  les  qualités  analogues 
aux  nôtres.  —  Une  physionomie  de  réflexion  sera  une 
des  moins  revenantes  pour  un  être  frivole,  et  une 
d'intégrité  austère  aura  quelque  chose  d'effrayant 
pour  l'homme  sans  principes. 

Combien  de  motifs  divers  pour  nous  engager  à 
réprimer  ces  mouvemens  fougueux  qui  nous  empor- 
tent hors  des  bornes  de  la  raison  ?  Ajoutons  qu'il  est 
peu  de  spectacles  plus  agréables  pour  l'homme  à 
sentimens ,  que  de  voir  opposer  la  douceur  à  la  vio- 
lence, la  politesse  à  la  grossièreté,  et  le  raisonne- 
ment à  l'injure.  —  N'est-on  pas  sûr  de  soi  et  de  sa 
réponse?  Le  meilleur  parti  est  le  silence. 

'  Comme  l'âme  influe  sur  l'apparence  extérieure  du  corps,  de 
même  je  crois  remarquer  que  le  jeu  des  muscles  a  quelque  in- 
fluence sur  les  sentimens.  Quand  je  m'efforce  de  sourire,  il  me 
semtle  qu'une  légère  impression  de  gaîté  accompagne  ce  sourire  : 
quand  je  feins  un  air  doux  et  tranquille,  il  me  semMe  qu'intérieu- 
rement je  me  trouve  plus  calme.  —  Lire  à  haute  voix,  est  aussi  un 
niojen  de  suppléer  au  défaut  de  conversation.  Un  médecin  anglais 
conseillait  cet  usage  modéré  comme  utile  aux  personnes  qui  vivent 
dans  la  solitude,  ou  qui  sont  sujettes  aux  hypocondres.  11  est  assez 
probable  que  tous  nos  organes  doivent  s'exercer  pour  prévenir 
l'engourdissement,  et  maintenir  l'harmonie  de  l'ensemble. 
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Ce  penchant ,  qui  asservit  souvent  tous  les  autres, 
paraît  être,  au  premier  coup  d'œil,  une  chose  assez 
innocente j  un  second,  plus  réfléchi,  le  place  au 
rang  des  vices.  Il  est,  en  général,  plus  de  paresseux 
d'esprit  que  de  corps*  Les  premiers  sont  incapahles 
de  cette  continuité  d'attention,  qui  seule  perfec- 
tionne l'intelligence  et  conduit  à  la  sagesse.  Les 
seconds  privent  la  société  du  trihut  de  leur  travail , 
sur  lequel  elle  a  des  droits  incontestables.  On  a  dit 
que  tout  oisif  est  un  frelon  qui  vit  aux  dépens  des 
abeilles»  —  Qui  n'a  point  d'occupations  doit  s'en 
faire  j  qui  ne  peut  contribuer  au  physique,  doit  con- 
tribuer au  moral.  On  n'est  pas  toujours  dans  une 
classe  à  couper  du  bois,  labourer  la  terre,  ou  exercer 
un  métier  ;  mais  il  est  des  moyens  plus  étendus  de 
servir  le  genre  humain  :  et  lors  même  que  par  jeu- 
nesse, ou  défaut  de  circonstances,  on  n'est  pas 
encore  revêtu  d'un  emploi  actif,  on  a  du  moins 
l'obligation  de  chercher  à  s'en  rendre  capable  pour 
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la  suite;  et  tant  qu'il  reste  une  connaissance  utile 
à  acque'rir,  un  devoir  à  remplir,  ou  un  vice  person- 
nel à  détruire,  on  ne  peut  manquer  de  soins  im- 
portans. 

Un  peuple  de  paresseux  ne  pourrait  subsister;  la 
misère,  la  maladie,  l'ignorance,  et  tous  les  maux 
qu'elles  entraînent,  le  détruiraient  dans  peu.  Un 
seul  repas  ordinaire  est  le  résultat  de  quelques  cen- 
taines de  métiers  ;  et  ce  pain  que  nous  mangeons 
comme  une  chose  simple,  est  le  fruit  de  quatre- 
vingts  et  quelques-uns,  dont  le  moulin  seul  exige 
plus  de  la  moitié. 

Par  les  lois  athéniennes  de  Dracon ,  l'oisiveté 
était  punie  de  mort,  à  titre  de  vol  fait  au  public;  et, 
au  rapport  d'Hérodote  et  de  Diodore ,  les  Égyptiens 
n'étaient  pas  moins  sévères. —  Ils  estimaient  que  la 
mesure  de  travail  dont  chacun  est  à  la  rigueur  comp- 
table, suivant  ses  facultés,  est  celle  des  avantages 
qu'il  retire  de  celui  des  autres  :  celui  qui  accordait 
plus  ,  était  considéré  comme  un  des  bienfaiteurs  de 
la  société;  celui  qui  donnait  moins,  comme  une 
charge.  Et,  sous  ce  point  de  vue^  combien  di'inu- 
tiles ,  ou,  pis  encore,  de  nuisibles  se  considèrent 
comme  des  êtres  fort  importans  ! 

Pvelativement  à  la  vie  commune ,  se  soustraire 
aux  occupations,  c'est  se  priver  de  ce  qui  peut  rem- 
plir le  temps  de  la  manière  la  plus  agréalde.  — 
L'oisiveté  produit  l'ennui,  qui  est  l'absence  do  sen- 
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timcns  assez  vifs  pour  intéresser.  —  Sans  désirs,  sans 
projets,  la  vie,  manquant  de  but  et  d'espoir,  n'est 
que  langueur  et  tristesse  ;  et  il  n'est  pas  de  sottises 
dont  on  ne  soit  capable  pour  s'arracher  à  ceitc  insi- 
pide végétation.  —  Ou  bien  ce  principe  d'activité, 
qui  est  inhérent  à  notre  nature,  s'il  n'a  pas  d'objet 
qui  le  fixe  et  lui  serve  d'ahnient,  tourne  sa  force 
contre  nous-mêmes  :  ses  impulsions  vagues  et  con- 
tradictoires s'entrechoquent,  l'âme  fermente,  les 
passions  s'irritent,  l'imagination  s'égare,  elle  se  dé- 
vore elle-même  en  tourmentant  les  autres,  et  il 
n'est  pas  de  vices  ni  de  maux  qui  ne  puissent  jaillir 
de  cet  état  pénible.  —  L'occupation  est  un  des  plus 
sûrs  préservatifs  contre  le  desordre  et  les  langueurs 
de  l'âme.  Êtes-vous  oppressé  par  la  mélancolie,  for- 
cez-vous à  l'étude  ou  au  travail  j  et  si  votre  attention 
refuse  de  se  partager,  ayez  recours  à  quelque  exer- 
cice violent;  poussez  -  le  jusqu'à  la  fatigue,  elle 
étourdira  la  sensibilité;  et  les  plaisirs  du  repos,  sus- 
pendant la  douleur,  donneront  plus  de  poids  à  la 
réflexion. 

On  devrait,  par  indolence,  avoir  de  l'ordre,  et 
par   paresse   de    l'activité   ".   Pour    économiser  les 

'  Pour  acquérir  une  dextérité  utile,  on  devrait  aussi  s'exercer  à 
faire  les  choses  les  plus  communes  avec  vitesse,  en  suivant  le  prin- 
cipe militaire,  de  ne  jamais  employer  trois  minutes  où  deux  suffi- 
sent. Outre  réconomie  du  temps,  cela  influe  sur  la  gaîté,  l'agilité" 
et  les  grâces  mèiuQs.  — 11  est  incroyable  jusqu'où  lliabitude  et  un 
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soins,  il  faut  de  l'arrangement;  pour  goûter  le  vrai 
repos,  il  faut  que  le  travail  le  précède;  l'inaction 
devient  fatigue,  l'uniformité  ennui,  et  les  plaisirs 
continuels  se  changent  en  dégoût. 

soin  continuel  de  se  hâter,  peuvent  porter  l'industrie  corporelle. 
On  voit  dans  les  manufactures  des  ouvriers  (  employés  à  des  fonc- 
tions dont  chacun  paraît  également  capable  )  parvenir  à  expédier 
plus  dans  une  heure  que  le  commun  des  hommes  ne  pourrait  faire 
dans  toute  la  journée.  —  L'exercice  et  l'habitude  ont  aussi  une 
influence  sur  les  facultés  pensantes.  Je  connais  deux  amis  qui , 
d'abord,  avec  une  intelligence  égale,  ont  pris  ensuite  deux  routes 
différentes:  l'un  s'est  porté  vers  l'agréable,  et  l'autre  vers  l'utile; 
l'un  est  parvenu  à  dire  plus  de  jolies  choses  dans  une  semaine 
que  l'autre  dans  l'année;  mais  ce  second  en  dit  plus  de  bonnes 
dans  un  mois  que  l'autre  n'en  dira  dans  toute  sa  vie. 
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L'abus  des  mots  entraîne  nécessairement  celui  des 
idées  :  rien  n'est  plus  ordinaire  que  parler  sans 
s* entendre ,  parce  qu'on  attache  un  autre  sens  au 
mcme  mot ,  ou  d'autres  idées  aux  mêmes  choses  ^. 

*  Mes  souvenirs  de  voyages  offrent  sur  ce  sujet  la  note  suivante  : 
elle  est  longue,  assez  mal  faite,  un  peu  sévère;  mais  elle  concourt 
au  but.  —  Huit  liommes ,  assis  hier  dans  un  café,  discutaient  quelle 
était  la  première  des  capitales.  Sept  d'entr'eux  décidèrent  haute- 
ment qu'aucune  autre  ne  pouvait  être  comparée  à  Rome.  Le  hui- 
tième dit,  d'un  ton  plus  bas  :  J'en  connais  que  je  préfère.  —  Il 
me  parut  que  chacun  des  premiers,  en  paraissant  porterie  même 
jugement,  avait  dit  autre  chose.  L'un  était  un  antiquaire,  qui  ne 
connaissait  rien  de  plus  admirable  que  les  débris  des  anciens  temps  : 
l'autre  était  un  peintre,  qui  croyait  que  le  monde  ne  se  soutenait 
que  par  des  tableaux,  et  qui  disait  à  un  moraliste  des  plus  occu- 
pés :  Vous,  qui  n'avez  rien  à  faire.  Le  troisième  ne  jugeait  un 
pays  que  d'après  l'apparence  des  rues,  et  s'imaginait  que  tout 
est  bien  dans  un  état,  lorsqu'il  y  a  grand  nombre  de  statues,  do- 
bélisques,  de  façades  et  de  somptueux  palais.  Le  quatrième  était 
passionné  pour  la  musique,  et  s'extasiait  sur  la  belle  invention  de 
mutiler  les  enfans  pour  rendre  leurs  voix  plus  claires.  Le  cinquième 
était  un  bonhomme,  qui  chérissait  la  liberté  dont  l'étranger  jouit 
à  Rome ,  et  qui  aimait  le  bon  vin  qui  coûte  peu.  Le  sixième  était 
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Les  langues  diffèrent  aussi  dans  les  expressions,  et 
il  serait  souvent  impossible  de  traduire  exactement 
les  mêmes  nuances,  sur  lesquelles  d'ailleurs  leurs 
propres  écrivains  sont  peu  d'accord.  —  Orgueil, 
vanité j  présomption  j  amour-propre  ^  fierté ,  hau- 
teur ,  dédain j  froideur,  sont  des  affections  assez 
distinctes,  et  que  l'on  confond  sans  cesse.  Le  pre- 
mier pas  vers  la  raison  devrait  être  de  savoir  parler  ; 
cela  est  plus  rare  qu'on  ne  pense  j  et,  en  général, 
un  des  mojens  les  plus  directs  pour  perfectionner 
l'intelligence  d'un  peuple,  c'est  d'épurer  son  langage. 

un  dévot,  qui  ne  considérait  que  les  églises,  les  processions  et  la 
prétendue  sainteté  du  lieu.  Enfin,  le  septième  était  un  courtisan, 
qui  avait  passé  ailleurs  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  les 
antichambres  et  les  humiliations,  et  qui  sentait  vivement  le  prix 
de  la  douceur,  des  égards,  de  la  politesse,  et  surtout  du  ton  d'é- 
galité qui  caractérisent  les  grands  de  Rome.  —  Le  huitième,  qui 
avait  été  d'un  avis  contraire,  était  apparemment  un  homme  sans 
goût;  car  il  croyait  qu'on  ne  devait  accorder  au  superflu  qu'après 
avoir  fourni  au  nécessaire.  11  aimait  les  arts,  encore  plus  les 
sciences,  mais  surtout  la  philosophie,  et  il  regrettait  de  les  voir 
aus.si  mal  cultivés  :  il  s'amusait  du  faste  particulier,  mais  il  s'affli- 
geait encore  plus  de  la  misère  publique,  et  il  comparait  ces  pom- 
peuses cérémonies  et  le  luxe  ecclésiastique  à  la  simplicité  du  pre 
mier  instituteur.  Il  était  passionné  pour  la  bonne  foi,  comme 
principal  indice  des  vertus  d'un  peuple ,  et  on  le  trompait  à  chaque 
instant.  Il  adorait  la  charité^  et  elle  ne  lui  inspirait  ici  qu'indiffé- 
rence ,  parce  que  ses  secours,  mal  dirigés,  servaient  plus  à  l'appui 
de  la  fainéantise  qu'au  soulagement  de  l'humanité  souffrante.  Il 
considérait  une  bonne  culture  comme  une  preuve  de  bien-être  et 
de  vraie  richesse,  et  il  voj'ait  les  campagnes  ruinées,  etc.,  etc. 
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Si  l'orgueil  est  une  suite  nc'ccssaire  d'une  trop 
haute  opinion  de  soi-même,  il  n'est  peut-être  per- 
sonne qui  n'en  soit  coupable.  Chacun  est  à  ses 
propres  yeux  un  être  bien  intéressant;  et,  quoique 
le  monde  fourmille  de  sots ,  il  n'est  pas  d'homme 
sur  la  terre  qui  se  range  sous  cette  classe.  L'avanta- 
geux dans  ses  discours  ne  diffère  pour  l'ordinaire  du 
modeste,  qu'en  ce  qu'il  dit  ce  que  le  second  pense, 
qu'en  ce  qu'il  affiche  ce  que  l'autre  cache. 

Il  est  une  sorte  d'orgueil  ou  de  fierté ,  qu'on  de- 
signe  sous  l'epithète  de  noble,  qui  est  une  vertu 
réelle.  L'homme  fier  veut  mériter  sa  propre  appro- 
bation :  l'homme  vain,  celle  des  autres  :  l'un  veut 
que  ses  actions  paraissent  louables;  l'autre,  qu'elles 
le  soient  en  effet  :  l'un  garde  sa  dignité  dans  les 
grandes  choses,  l'autre  veut  se  distinguer  par  de 
petites  ;  mais  elles  peuvent  avoir  l'apparence  de  gran- 
deur, et  n'en  être  pas  moins  pitoyables  :  c'est  le 
genre  qui  en  décide,  non  le  prix  de  l'objet. —  La 
vanité  de  Margot,  qui  se  rengorge  le  dimanche  parce 
qu'elle  a  des  sabots  neufs,  ou  celle  de  la  duchesse, 
qui  se  pavane  dans  un  équipage  et  une  parure  bril- 
lante, sont  précisément  la  même  vanité  :  que  son 
motif  coûte  six  sous  ou  cent  mille  ccus ,  cela  n'en 
diminue  point  le  ridicule,  ni  ne  change  le  fond  du 
sentiment. 

L'amour  -  propre  est  au  rang  des  caractères  qu'il 
faut  plutôt  diriger  que  détruire.  Otez  à  nombre  de 
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personnes  leurs  défauts,  et  yous  étoufferez  le  germe  de 
leurs  vertus.  On  ne  réfléchit  pas  qu'il  faut  nécessai- 
rement que  les  plus  grands  hommes,  en  tout  genre, 
aient  eu  beaucoup  de  présomption.  Sans  la  confiance 
qu'elle  inspire,  on  n'eût  rien  perfectionné  :  la  nation 
la  plus  modeste,  la  chinoise,  est  une  des  plus  timi- 
des et  des  moins  inventives.  Depuis  plusieurs  siècles, 
elle  a  plus  perdu  de  ses  découvertes  qu'elle  ne  les  a 
augmentées.  o 

Celui  qui  rectifie,  suppose  nécessairement  qu'il  est 
capable  d'ajouter  à  tout  ce  que  ses  prédécesseurs  ont 
vu  de  mieux  :  sans  cet  espoir,  il  se  bornerait  à  les  sui- 
vre machinalement.  Si  quelques-uns  de  nos  ancêtres 
n'avaient  pas  cru  qu'il  était  possible  qu'ils  pensassent 
mieux  que  leurs  prêtres  et  le  public,  nous  serions  en- 
core dans  l'idolâtrie  et  l'ignorance. —  On  avait  long- 
temps avant  notre  siècle  souvent  répété  qu'on  ne 
pouvait  plus  rien  dire  de  neuf.  Si  Montesquieu, 
Rousseau  et  divers  autres  avaient  voulu  le  croire,  nous 
n'aurions  pas  leurs  chefs-d'œuvre  ;  et  si  nos  descen- 
dans  se  persuadent  qu'on  ne  peut  aller  plus  loin  que 
nous,  on  ne  corrigera  jamais  nos  erreurs.  De  même, 
si  le  jeune  Scipion  n'avait  osé  se  comparer  avec  l'ex- 
périmenté Annibal,  il  ne  l'aurait  pas  vaincu.  Et 
ainsi,  dans  la  plupart  des  genres,  il  ne  s'obtient  de 
grands  succès  que  par  des  êtres  très-présomptueux 
sur  leur  propre  capacité.  Il  est  une  honnête  confiance 
dans  ses  forces,  qui  convient  à  l'homme/ et  plus  par- 
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ticulicrcment  à  l'adolescent  :  sans  elle,  il  ne  dopasse 
jamais  la  médiocrité,  et  peut-être  devrait-il  se  per- 
suader que  tout  ce  que  d'autres  ont  fait  il  doit 
pouvoir  le  faire.  On  peut  aussi  appliquer  aux  talens 
la  maxime  de  IMacliiavel  en  politique^  qui  dit  :  qu'on 
doit  imiter  l'arquebusier  qui  vise  plus  haut  qu'il  ne 
veut  frapper. 

Relativement  au  public,  l'amour-propre,  lorsqu'il 
est  déplace,  n'est  qu'un  ridicule,  et  lorsque  l'intel- 
ligence l'accompagne,  il  peut  devenir  la  source  des 
vertus  les  plus  éminentcsj  mais  relativement  à  l'in- 
fluence personnelle,  c'est  un  des  premiers  poisons 
de  la  vie.  Celui  dont  les  prétentions  sont  toujours 
au-dessus  de  sa  fortune,  de  sa  capacité,  et  des  égards 
que  les  autres  lui  doivent,  se  tourmente  dans  le  dé- 
goût, l'inquiétude  et  les  plaintes.  Il  est  moins  sen- 
sible au  bonheur  et  aux  bons  procédés,  parce  qu'il 
les  croit  toujours  au-dessous  de  son  mérite.  Il  est  plus 
aflpecté  des  revers  et  des  contradictions,  parce  qu'il 
double  l'idée  de  l'injustice,  au  lieu  que  la  modestie 
tranquillise,  modère,  adoucit,  diminue  les  peines  et 
ajoute  aux  plaisirs. 

L'orgueil  simple  est  plus  un  défaut  qu'un  vice  :  il 
peut  s'allier  avec  des  qualités  très-estimables,  mais  il 
en  est  peu  qu'on  supporte  moins  patiemment,  parce 
que,  chacun  ayant  le  sien  (  soit  secret,  soit  affiché  ), 
il  se  trouve  blessé  de  celui  des  autres.  Quant  à  la  hau- 
teur qui  naît  des  avantages  extérieurs,  et  qui  n'est 
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jamais  plus  exigeante  que  lorsqu'ils  sont  plus  équi- 
voques, elle  n'est  le  partage  que  des  petits  esprits; 
mais  celle  qui  se  plaît  a  déployer  son  autorité  par  des 
manières  dures  envers  ses  inférieurs,  est  pour  l'ordi- 
naire la  preuve  d'une  âme  vile. 

Voulez-vous  diminuer  votre  orgueil ,  essayez-vous 
sur  de  grandes  choses;  les  obstacles  que  vous  rencon- 
trerez dans  votre  faiblesse  en  abaisseront  les  vertiges. 
—  C'est  ce  que  j'éprouve  en  écrivant. 


DE  L'AVARICE. 


Ce  vice,  qui  entraîne  à  sa  suite  la  dureté,  l'égoïsme, 
la  corruption,  l'abaissement  de  l'ame  par  la  petitesse 
de  ses  soins,  et  plusieurs  autres  défauts,  est,  comme 
on  sait,  plus  propre  à  la  vieillesse.  L'or  assure  son 
indépendance,  remplace  divers  désirs,  supplée  au 
déclin  des  forces,  et  lui  tient  lieu  des  secours  qu'on 
lui  refuserait,  parce  qu'on  a  moins  à  en  craindre, 
moins  à  en  espérer,  et  qu'elle  ne  peut  plus  autant 
contribuer  aux  douceurs  de  la  société.  —  Mais  lors- 
que cette  passion  s'empare  de  la  jeunesse,  il  n'en  est 
point  qui  rétrécisse  autant  le  génie  :  elle  étouffe  les 
sentimens  les  plus  nobles.  L'avare  juge  tout  à  prix 
d'argent  :  ce  qui  n'en  rapporte  point  ne  peut  l'inté- 
resser; et  l'âge  qui  affaiblit  tant  d'autres  passions,  ne 
fait  que  renforcer  la  sienne. 

L'avarice  n'exclut  pas  toujours  la  jouissance.  Il 
suffit,  pour  en  être  coupable,  d'avoir  une  grande 
avidité  de  richesses,  et  d'être  peu  scrupuleux  sur  les 
moyens  d'en  acquérir.  Cette  fureur,  toujours  fomen- 
tée par  le  luxe,  est  une  des  principales  causes  de  cette 
misère  dans  laquelle  languissent  la  plupart  des  peu- 
ples, pour  assouvir  la  soif  insatiable  d'un  petit  nombre 
d'individus. 
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Les  richesses  n'e'tant  que  la  proportion  entre  les 
désirs  et  les  inoyens  de  les  satisfaire,  on  peut  avec 
beaucoup  d'or  être  dans  l'indigence.  Celui  qui  jouit 
de  cent  mille  écus  de  rente,  et  dont  les  besoins  en 
exigent  deux  cents,  est  quatre  fois  moins  riche  que 
celui  qui  n'a  que  cent  ecus  et  sait  vivre  avec  cin- 
quante.—  Le  plus  court  chemin  vers  l'opulence  est 
de  restreindre  ses  désirs.  Les  vrais  besoins  se  réduisent 
à  peu  de  chose,  au  lieu  que  ceux  de  l'avarice  et  de 
l'ambition  ne  connaissent  de  frein  que  l'impossibiHté. 
A-t-on  un  million ,  on  veut  en  avoir  plusieurs.  Est- 
on  prince,  on  voudrait  être  roi  ;  et  si  on  y  parvenait, 
on  ne  serait  pas  encore  content. 

Ne  disons  pas  avec  Sénèque  que  les  richesses  sont 
un  mal.  Ne  disons  pas  avec  le  peuple  qu'elles  sont  le 
premier  des  biens;  mais  prenons  un  juste  milieu,  et 
soyons  persuades  qu'elles  ne  sont  un  vrai  bonheur 
que  lorsqu'on  les  a  acquises  par  des  voies  légitimes, 
et  qu'on  sait  en  faire  bon  usage. —  Soyons  avares  des 
biens  qu'on  ne  peut  ni  ravir  ni  donner,  de  ceux  qu'on 
emporte  partout  avec  soi ,  même  au  delà  des  bornes 
de  cette  courte  vie  :  encore  quelques  momens,  et  tous 
les  autres  nous  paraîtront  méprisables.  —  Ne  comp- 
tons nos  trésors  que  par  le  nombre  de  nos  vertus  et 
de  nos  bienfaits.  Accumulons-les  sans  relâche,  et 
chaque  jour  que  nous  n'y  aurons  pas  ajouté,  répé- 
tons l'auguste  mot  qu'on  ne  peut  trop  répéter  :  Au- 
jourd'hui, j'ai  perdu  ma  journée. 
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On  confond  souvent  l'avarice  avec  cet  esprit  d'ordre 
qui  sait  se  prêter  aux  nécessites  d'une  position  rétré- 
cie,  et  proportionne  sa  dépense  à  ses  revenus.  Cette 
qualité  est  une  dés  plus  essentielles  au  boidieur  do- 
mestique, à  la  paix  intérieure,  et  au  maintien  de  l'in- 
dépendance. 

Le  travail,  la  sobriété,  l'arrangement,  joints  au 
mépris  des  préjugés  de  luxe  et  de  mollesse,  trouvent 
des  ressources  oii  d'autres  n'en  voient  plus;  ils  de- 
viennent les  supplémens  d'une  petite  fortune,  les 
moyens  d'une  grande,  l'appui  de  la  considération,  et 
souvent  les  défenseurs  de  la  probité. 

Le  désordre  affaiblit  l'âme  par  l'inquiétude;  il 
endurcit  par  l'obligation  des  refus  ;  il  avilit  peu  à  peu 
parles  humiliations,  les  artifices,  et  les  expédieus 
auxquels  on  est  réduit;  et  outre  une  vieillesse  mal- 
heureuse qu'elle  prépare,  l'inconduitc  peut  dans  la 
jeunesse  mener  aux  plus  grands  crimes.  Un  observa- 
teur qui  étudiait  l'homme  dans  les  cachots  de  New- 
gate,  et  qui  conversait  confîdemmcnt  avec  plus  de 

12. 
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cinquante  condamnés  à  mort,  s'ëtonnait,  en  remon- 
tant aux  premières  causes  de  leurs  écarts,  de  trouver 
qu'ils  provenaient  le  plus  souvent  des  erreurs  de  la 
vanité  et  du  défaut  d'économie.  Si  j'avais  su  un  peu 
plus  d'arithmétique,  lui  disait  l'un,  on  ne  me  pen- 
drait pas  demain» 

Comme  les  femmes  sont  par  état  presque  réduites 
aux  perfections  de  second  ordre,  l'économie  est  chez 
elles  une  vertu  des  plus  véritables.  Montaigne  l'esti- 
mait dans  une  épouse  au-dessus  de  toutes  les  autres- 
peut-être  parce  que  son  usage  est  des  plus  fréquens, 
et  sa  durée  pour  toute  la  vie.  —  En  effet,  la  chasteté 
a  peu  démérite  à  un  certain  âge,  au  lieu  que  l'esprit 
d'ordre  ne  cesse  d'influer  sur  les  familles,  et  d'assurer 
dans  l'intérieur  l'aisance  que  l'époux  acquiert  au 
dehors. 

Dans  nos  mœurs  actuelles  un  écueil  de  fortune 
des  plus  à  éviter,  c'est  le  jeu  j  passion  funeste,  qu^il 
faut  étouffer  dès  sa  naissance;  qui,  outre  qu'elle 
absorbe  toutes  nos  facultés  pensantes,  détruit  la 
capacité,  altère  quelquefois  l'honneur,  expose  à  des 
querelles,  des  haines  et  à  un  danger  continuel.  11 
n'est  point  de  joueur  assez  sûr  de  lui-même,  pour 
répondre  qu'il  ne  viendra  pas  un  fatal  moment,  où, 
irrité  par  la  perte,  il  la  centuplera  en  voulant  la  ré- 
parer, et  se  ruinera  sans  ressource. —  Un  jeune  hom- 
me devrait  se  faire  un  principe  de  ne  jamais  jouer 
qu'avec  les  femmes,  dont  le  jeu  est,  pour  l'ordinaire. 
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plus  niodcrc.  —  Un  autre  principe  aussi  essentiel, 
est  celui  de  ne  jamais  anticiper  sur  des  richesses  en 
perspective  :  il  faut  vivre  sur  ce  qu'on  a,  non  sur  ce 
(ju'on  aura.  Les  espérances  les  mieux  fondées' sont 
sujettes  à  être  dëcues,  ou  du  moins  à  se  faire  attendre 
si  long-temps,  que  tout  calcul  sur  cet  objet  devient 
des  plus  hasardes.  Julien  a  mangé  dans  sa  jeunesse, 
à  grosse  usure,  la  succession  probable  d'un  parent 
maladif,  et  qui  avait  plus  de  soixante  ans  :  aujour- 
d'hui, l'oncle  en  a  quatre  vingt-dix,  et  vient  d'enterrer 
son  neveu,  mort  à  la  suite  d'une  maladie  occasionéc 
par  les  chagrins  de  son  dérangement. 

Le  moyen  de  prévenir  de  grosses  dettes,  est  de  n'en 
jamais  contracter  de  petites.  On  compare  le  desordre 
aux  pelotes  de  neige,  dont  le  volume  augmente  à 
mesure  qu'on  les  roule. —  La  dépense  doit  se  calculer 
sur  les  deux  tiers  du  revenu  et  non  sur  le  total  :  sans 
(|uoi  les  accidens  imprévus  mettront  les  moyens  au- 
dessous  du  nécessaire.  Il  est  aussi  utile  d'avoir  tou- 
jours une  certaine  somme  disponible  qu'on  n'attaque 
([u'à  l'extrême  exigence  :  cela  procure  un  calme,  une 
sécurité  préférables  au  petit  intérêt,  et  en  cas  de  mal- 
heur cela  donne  le  temps  de  la  réflexion. 

Chaque  état  est  sujet  à  des  bouleversemens  de  for- 
tune inattendus  •  et  notre  manière  actuelle  de  placer 
à  fonds  perdu,  et  sur  des  débiteurs  qu'on  ne  peut 
poursuivre,  nous  y  expose  encore  davantage  '.  Tel 

'    Les  uatious,  les  souverains  devraieut,  i)ai' respect  puur  leur 
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se  lève  riche  le  matin,  qui  peut  se  coucher  pauvre 
le  soir.  Peu  d'hommes  savent  supporter  ces  revers 
avec  une  certaine  dignité  :  ils  souffrent  plus  par  or- 
gueil que  par  toute  autre  privation  :  et  lorsqu'il  leur 
resterait  des  biens  suffisans  pour  \ivre  le  reste  de 
leurs  jours  dans  une  honnête  aisance,  ils  les  sacri- 
fient pour  soutenir  encore  quelque  temps  un  rang 
dont  ils  pourraient  descendre  avec  honneur,  au 
lieu  de  s'en  voir  précipites  avec  honte.  Chacun  de- 
vrait supporter  l'événement  d'une  ruine  imprévue, 
et  calculer  d'avance  ses  ressources  et  son  plan  de 
\ie  en  pareil  cas. 

C'est  une  remarque  profonde  que  celle  de  Juvé- 
nal  :  ((  que  la  pauvreté  n'a  rien  de  plus  fâcheux  que 
))  de  rendre  les  hommes  ridicules,  »  Décomposez  ce 
ridicule,  et  vous  verrez  qu'il  est  produit  par  les  vains 
efforts  pour  cacher  cette  indigence,  joints  à  l'em- 
harras  et  à  la  fausse  honte  qui  les  accompagnent. 

Si  votre  fortune  est  déchue  (  disait  un  homme 

propre  grandeur,  donner  l'exemple  de  linviolabilité  de  parole  et 
de  fidélité  dans  leurs  engagemens.  Outre  que  c'est  un  devoir  sa- 
cré, ils  perdent  communément  plus  en  crédit,  en  considération 
puhliqiie,  et  en  influence  morale,  qu'ils  ne  gagnent  en  intérêt 
pécuniaire.  Plus  on  est  élevé,  et  plus  les  motifs  se  renforcent  pour 
éviter  tout  moyen  dégradant,  dédaigner  les  avantages  subalternes  , 
et  ne  viser  qu'aux  grandes  distinctions  de  bonne  foi,  justice  et 
vraie  gloire.  —  Mais  lorsqu'entraîné  par  des  circonstances  impé- 
rieuses, on  a  été  contraint  de  s'écarter  de  ce  principe,  que  faut-il 
faire  ?  Ne  pas  augmenter  ses  torts  par  de  nouveaux  :  cbercher  à 
réparer,  dédommager. 
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sage  à  un  négociant  son  ami ,  qui  venait  de  faire 
banqueroute),  descendez  par  votre  modération  en- 
core plus  bas  qu'elle.  Affichez  ce  que  vous  ne  pou- 
vez cacher.  Conservez  la  même  assurance,  quoi- 
qu'un peu  plus  modeste,  un  peu  plus  grave.  Ktalez 
la  même  élévation  de  sentimens ,  la  même  hardiesse 
de  principes;  prouvez  que  la  fortune  ne  peut  avoir 
de  prises  sur  eux.  —  Vous  n'avez  plus  de  quoi  sou- 
tenir ^otre  luxe  :  hâtez -vous  d'en  retrancher  à 
grands  coups.  Vous  habitiez  un  hôtel  :  substituez-y 
une  maisonnette,  que  la  simplicité  décore.  Vos 
meubles  étaient  de  bois  d'Inde  et  de  riches  étoffes  : 
remplacez-les  par  d'autres  de  sapin ,  de  paille  et 
de  bure;  vous  aurez  du  retour,  et  ils  seront  aussi 
utiles.  Vous  mangiez  sur  l'argent  et  la  porcelaine  : 
servez-vous  de  faïence  ou  de  terre  commune;  elle 
est  moins  brillante,  mais  aussi  propre,  et  coûte  peu. 
Vos  repas  abondaient  en  boissons  étrangères  et  en 
mets  échauffans  :  buvez  de  l'eau  et  peu  de  vin , 
mangez  des  légumes  et  moins  de  viandes;  vos  accès 
dégoutte  et  vos  insomnies  deviendront  plus  rares; 
la  sobriété  aiguisera  plus  votre  appétit  et  conservera 
mieux  votre  santé ,  que  tout  l'art  de  votre  cuisi- 
nière et  de  votre  médecin.  Vos  habits  sont  de  soie  : 
changez-les  contre  le  bath  et  la  serge;  mais  ren- 
chérissez de  propreté,  et  ne  négligez  pas  le  bon  goût. 
Défaites-vous  de  tous  ces  bijoux  inutiles,  de  tous 
ces  orncmens  superflus  :  le  cadran  vous  dira  quelle 
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heure  il  est  :  un  bâton  cî'epine  vous  servira  aussi 
bien  que  ce  jonc  précieux ,  et  votre  tabac  sera  aussi 
frais  dans  l'etain  que  dans  une  boîte  à  brillans. 
Vous  aviez  une  foule  de  gens  pour  vous  servir  : 
rompez  avec  les  besoins  qui  vous  les  rendaient  né- 
cessaires :  vous  serez  plus  indépendant,  et  aurez 
moins  d'humeur.  —  Vous  avez  des  talens ,  ne  rou- 
gissez pas  de  les  faire  servir  à  votre  entretien  :  pain 
noir  et  probité  doit  être  la  devise  de  votre  indi- 
gence. Ne  croyez  aucun  moyen  au-dessous  de  vous 
pour  vous  y  arracher,  dès  qu'il  est  honnête.  —  Que 
tout  chez  vous  ait  unité  de  ton  :  rien  de  tranchant , 
rien  qui  contraste.  Que  votre  maison  ressemble 
plutôt  à  celle  d'un  ouvrier  dans  le  bien-être,  qu'à 
celle  d'un  opulent  ruiné  :  qu'on  y  remarque  une 
propreté  recherchée,  et  une  espèce  d'abondance,  ne 
fût-elle  qu'en  pommes  -  de  -  terre.  —  Ne  conservez 
d'ornemens  que  quelques  livres  bien  choisis;  et  de 
distinctions,  que  l'intégrité  de  vos  mœurs  ,  l'étendue 
de  votre  savoir,  et  la  pohtesse  de  vos  manières  ; 
l'infériorité  de  votre  position  leur  donnera  un  nou- 
veau lustre.  Vous  sentirez  dans  peu  que  l'habitude 
rend  presque  tous  les  états  égaux  :  vous  découvrirez 
de  nouvelles  jouissances,  dont  vous  ne  vous  for- 
mez pas  ridée,  et  regagnerez  en  calme,  peut-être 
en  liberté,  ce  que  vous  avez  perdu  en  éclat.  Vous 
étonnerez  d'abord;  mais  bientôt  on  admirera  votre 
constance.   Vous  n'étiez  que  riche,  vous  passerez 
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pour  sage.  Vous  trouverez  de  vrais  amis  à  la  place 
des  faux;  ils  vous  relèveront  peut-être  :  mais  une 
fois  habitue  aux  plaisirs  simples,  il  est  probable 
que  les  factices  n'auront  plus  d'attraits  pour  vous. 
Faute  d'ordre  et  de  modération ,  les  rangs  snpc'- 
ricurs  abondent  en  riches  indigens  qui  vivent  dans 
l'inquiétude,  les  privations,  et  dont  le  fastueux 
étalage  n'est  qu'une  pauvreté  couverte.  —  Le  luxe 
de  nombre  de  gens  de  qualité  ressemble  à  celui  de 
ces  petites  bourgeoises  qui  se  pavanent  le  diman- 
che en  déshabillé  de  soie ,  en  coiffure  élégante  ; 
mais  dont  un  mouvement  indiscret  découvre  des 
bas  troués  et  une  chemise  sale. 

Il  est  commun  de  faire  de  grosses  dépenses  par 

ostentation ,  et  de  lésiner  crasseusement  en  détail  , 

pour  pouvoir  les  soutenir.  On  laisse  manquer  ses 

gens  du   nécessaire,    on  marchande   à   extinction 

avec  un  misérable  manœuvre,  dont  les  deux  sous 

rabattus  eussent  donné  de  la  soupe  à  sa  femme  et 

à  ses  enfans.  On  fait  attendre  son  paiement  à   un 

petit  marchand  ou  à  un  pauvre  ouvrier,  qui  vivent 

du  jour  à  la  journée,  et  qui,  par  ce  retard,  ou  un 

faux  respect ,    se    voient   réduits   à  des    expédicns 

ruineux.  Enfin  on  s'avilit  et  se  rend  méprisable,  en 

voulant  trop  se  faire  respecter.  —  <(  La  réputation 

»  d'avare,   dit    un   observateur  anglais,  s'acquiert 

»  plus  par  lésinerie  sur  les  petites  choses,  que  par 

»  l'épargne  des  plus  considérables.  )) 
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C'est  sur  |les  grands  objets  qu'il  faut  retrancher, 
et  agir  noblement  sur  les  moindres.  Payer  les  ser- 
vices de  nos  inférieurs  avec  exactitude  et  largesse, 
c'est  une  des  voies  les  plus  sûres  pour  s'emparer  de 
leur  estime  et  de  leur  considération.  —  La  libéralité 
est  un  des  premiers  indices  de  grandeur  d'âme  et  de 
bonté  de  cœur  j  mais  c'est  une  erreur  de  croire  que 
pour  l'exercer  il  faille  être  opulent  :  elle  est  tou- 
jours proportionnelle  au  bien  qu'on  possède.  Qui 
a  cent  sous  et  en  donne  deux,  est  plus  libéral  que 
celui  qui  ayant  cent  louis  n'en  donne  qu'un.  — 
Mesquins  que  nous  sommes!  nos  journaux  annon- 
cent fastueusement,  comme  actes  de  bienfaisance, 
des  dons  de  dix  à  vingt  écus;  et  lorsque  le  plus  ri- 
che particulier  de  l'Europe  sacrifie ,  dans  un  hiver 
rigoureux,  la  dix-millième  partie  de  ses  rentes,  pour 
réchauffer  une  foule  de  misérables  qui  vont  expirer 
de  froid,  toutes  les  gazettes  crient  au  miracle^- 
pendant  que  les  Turcs  ,  que  nous  appelons  barbares, 
sont ,  par  une  loi  de  religion,  contraints  de  donner 
aux  pauvres  la  dune  de  ce  cju'ils  gagnent  '  j  devoir 
dont  grand  nombre  d'entre  eux  s'acquittent  assez 
exactement  et  qu'ils  surpassent  quelquefois. 

*  Ces  grands  éloges  sur  de  petites  ctoses  pourraient  plutôt  ser- 
vir à  couvrir  adroitement  de  ridicule  :  car  s'étonner  d'une  géné- 
rosité des  plus  subalternes,  c'est  avouer  qu'on  n'en  supposait  pas 
capable  la  personne  qui  l'exerce. 

^  Du  Rier,  préface  de  l'Alcorau. 
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L'art  d'acquciir  des  richesses  est  en  gênerai  plus 
facile  que  l'art  de  les  dépenser.  Sur  un  millier  de 
gens  qui  'font  fortune,  a  peine  en  trouve-t-on  quel- 
ques-uns qui  sachent  en  faire  un  usage  raisonnable. 
L'on  s'imagine  que  le  rang  est  constitue  par  la  dé- 
pense, on  s'évalue  au  niveau  de  son  luxe,  et  puis 
on  s'ctonne  que  ce  vain  étalage  ne  donne  point  le 
contentement  qu'il  semblait  promettre.  —  On  de- 
vrait compter  les  richesses  d'après  la  somme  des 
jouissances,  non  d'après  celle  des  moyens  pour  en 
obtenir  :  et  la  phrase  (\e  faire  fortune ,  devrait  si- 
gnifier le  changement  qui  d'un  insensé  fait  un 
sage. 

On  peut  être  à  la  fois  très-prodigue  et  très-avare , 
très-ëconome  et  très-liberal.  L'un  dépense  beau- 
coup, donne  rarement  et  sans  choix  :  l'autre  dé- 
pense peu ,  donne  souvent  et  sait  placer  ses  bienfaits. 
Probité  à  part,  on  devrait,  par  orgueil,  être  moins 
vainj  par  avarice,  moins  lésineux;  et  par  volupté, 
plus  tempérant. 

Tel  homme  sacrifie  annuellement  des  sommes 
considérables  à  de  fausses  idées  de  représentation; 
il  n'ajoute  rien  par-Jà  à  ses  plaisirs  physiques  :  il  en 
impose  à  quelques  sots  ,  mais  se  rend  ridicule  auprès 
des  gens  raisonnables,  et  passe  souvent  pour  un 
vilain  auprès  du  plus  grand  nombre.  —  S'il  eût 
placé  la  dixième  partie  de  sa  dépense  en  libéralités 
et  petits  bienfaits,  il  eût  été  également  admiré  des 

TOME    I.  .  l3  - 
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premiers,  de  plus ,  respecté  des  seconds ,  et  se  fût 
acquis  la  re'putalion  d'une  âme  noble  et  généreuse. 
—  Le  seul  prix  de  cet  ornement  superflu ,  ou  de 
ce  meuble,  de  ce  bijou,  dont  la  magnificence  vous 
servira  moins  que  s'il  était  plus  simple,  aurait  été 
suffisant  pour  arracher  une  famille  à  la  misère,  un 
honnête  homme  au  désespoir,  un  malade  à  ses  souf- 
frances, un  débiteur  à  sa  prison,  et  peut-être  l'in- 
nocent au  vice. 

Infortuné  fastueux,  qui  languis  dans  le  dégoût, 
l'ennui,  la  satiété,  tu  cherches  en  vain  à  dissiper 
tes  sens  détruits  et  l'illusion  de  ton  orgueil!  ton 
esprit  est  blasé  ,  ton  corps  est  épuisé  ;  mais  ton 
âme  est  encore  neuve,  puisque  tu  n'en  fis  point 
usage,  et  que  tu  négliges  ses  plaisirs  les  plus  purs  : 
tu  ne  rencontras  peut-être  jamais  le  regard  touchant 
de  l'estime,  ni  ne  vis  l'amitié  sourire  autour  de  toi; 
ton  cœur  ne  se  délecta  point  dans  le  bonheur  d'au- 
trui,  qui  était  son  ouvrage;  il  ne  tressaillit  point 
par  l'émotion  des  sentimens  les  plus  humains,  ni 
ne  battit  avec  une  délicieuse  sérénité  au  souvenir 
d'un  bienfait.  —  Tu  ne  vis  jamais  la  reconnaissance 
tomber  à  tes  genoux ,  balbutier  des  remercîmens 
entrecoupés;  douter,  dans  sa  surprise,  si  elle  veille 
ou  si  elle  dort,  si  tu  es  un  ange  ou  un  homme;  et 
portant  son  œil  humide  au  ciel ,  en  arracher  les  bé- 
nédictions, et  l'invoquer  de  répandre  sur  toi  le  seul 
retour  qu'elle  puisse  offrir,  c'est  le  partage  du  prix 
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de  ses  souffrances  et  de  ses  vertus  passe'es.  ■ —  Dc'fais- 
toi  un  instant  de  tout  ce  cortège  pompeux ,  qui  ne 
pénétra  jamais  dans  les  sentiers  de  la  nature,  ni 
dans  l'humble  refuge  de  la  misère.  La  simplicité 
seule  en  approche;  et  plus  malheureusement  l'ex- 
périence seule  en  connaît  les  horreurs ,  et  en  calcule 
sagement  les  secours.  —  Ilate-toi  de  faire  du  bien, 
répare  tant  de  jours  inutiles;  la  vie  est  si  courte,  les 
occasions  si  rares ,  et  l'art  de  les  trouver  si  peu 
connu!  — Que  te  restera-t-il  à  la  lin  de  ces  riches- 
ses, que  le  regret  de  les  voir  passer  en  d'autres 
mains?  Place  dans  la  bienfaisance  et  sur  l'éternité; 
tes  rentes  te  suivront  jusqu'au  fond  de  ta  tombe. 
Ces  souvenirs  consolateurs  voltigeront  autour  de  toi 
dans  ta  dernière  heure,  et  une  voix  secrète  te  dira 
doucement  :  ne  crains  jien,  je  t'accompagne  :  bien- 
tôt tu  as  vaincu  ;  bientôt  tes  dispositions  généreuses 
vont  t' élever  à  un  grade  supérieur ,  où  elles  pour- 
ront jouir  et  s'exercer  avec  plus  d'étendue. 
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Cette  aimable  vertu ,  fille  de  la  sagesse  et  du  cou- 
rage, forme  une  partie  essentielle  de  l'empire  sur 
soi-même,  sans  lequel  il  n'est  point  de  vraie  philo- 
sophie. —  On  la  peut  diviser  en  morale  et  physique. 
L'une  dirige  les  désirs  de  l'ame  ,  l'autre  tempère  ceux 
des  sens.  L'une  a  pour  devise  content  de i^eii ,  l'autre, 
plaisirs  sans  regrets,  La  première  calcule  les  jouis- 
sances, et  se  refuse  à  celles  dont  la  somme  des 
maux  surpasse  celle  des  biens  ;  la  seconde  tient  le 
milieu  entre  les  excès. 

Il  est  remarquable  que  tous  les  extrêmes  se  tou- 
chent ,  et  forment  un  cercle  continu.  Comme  le 
plaisir,  qui  devient  douleur;  la  liberté,  licence  ;  la 
grandeur,  esclavage;  le  plus  haut  degré  d'es- 
prit tient  à  la  folie,  parce  que  la  multitude  d'idées 
approche  de  la  confusion,  et  la  plus  vive  sensibilité, 
de  la  mélancolie  ■  le  comble  du  savoir  mène  au  doute, 
parce  qu'il  connaît  ses  bornes  :  le  doute  conduit  à 
l'ignorance,  à  la  superstition j  et  l'excès  de  stupi- 
dité d'un  siècle  fut  souvent  la  cause  des  lumières  du 
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suivant.  L'infortune  force  à  la  reflexion,  qui  pro- 
duit la  sagesse,  d'oîi  renaît  le  bonheur.  —  Il  faudrait 
parcourir  prcsc[ue  tous  les  objets  physiques  et  mo- 
raux, pour  designer  tous  les  cas  ou  l'excès  du  mal 
ramène  au  bien ,  et  l'excès  du  bien  au  mal. 

Un  fruit  précieux  du  rétrécissement  des  besoins, 
est  de  calmer  l'ambition  ,  l'avarice,  et  autres  sources 
des  plus  grands  maux  de  l'humanité.  —  Qui  vit 
content  de  peu  n'est  ni  injuste,  ni  oppresseur;  quel 
inte'rêt  aurait-il  à  l'être?  Il  sent  mieux  la  nécessite 
de  sa  propre  estime  et  de  celle  des  honnêtes  gens ,  et 
s'efforcera  de  la  mériter.  Il  remplira  ses  devoirs  plus 
courageusement,  parce  qu'il  offre  moins  de  prise 
aux  coups  d'une  fortune  dont  la  base  est  dans  lui- 
même.  •  ..,.;    ■.■..:     -,  . 

La  modération  et  le  désintéressement,  qui  en  est 
la  suite,  sont,  sous  quelque  condition  qu'on  se 
trouve,  un  des  plus  sûrs  garans  de  la  probité.  Elle 
est  aussi  une  défense  contre  la  servitude,  les  rivalités, 
les  artifices,  et  les  petitesses  humiliantes,  qui  dés- 
honorent si  souvent  ceux  qui  placent  leur  boidicur 
dans  l'éclat  et  la  faveur  des  grands.  On  devient  pres- 
que leur  égal  lorsqu'on  n'a  rien  à  leur  demander  : 
on  peut  même  être  leur  supérieur,  parce  qu'il  n'existe 
plus  entre  vous  et  eux  de  rapports  directs  que  celui 
du  mérite  personnel.  Le  bourgeois  anglais  sourit  des 
airs  de  protection  de  ses  lords  :  SI  tu  es  bon  patriote 
et    honnête    homme ,  lui  dit-il,  je    te    respecte,  je 
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f  estime;  mais  si  tu  ries  qu'un  fripon  ou  un  fat 
décoré,  je  te  hais  et  te  méprise  :  nous  n'avons  de 
cormnun  que  nos  lois,  et  devant  elles  nous  sommes 
égaux,  «  Défions-nous,  dit  un  poète,  de  ces  mots  : 
»  les  besoins  de  la  uie  :  on  les  étend  jusqu'au  luxe, 
»  jusqu'à  la  débauche.  »  Le  vrai  nécessaire  se  réduit 
h  peu  de  chose*  et  si  on  approfondissait  souvent  les 
secrets  motifs  qui  l'étendent  et  le  multiplient,  on 
serait  humilié  de  ses  découvertes. 

Un  homme  doit  s'affranchir,  dès  sa  jeunesse,  d'une 
foule  de  petites  aisances,  incompatibles  avec  certains 
états,  comme  le  militaire  et  autres.  C'était  un  objet 
essentiel  de  l'éducation  des  anciens,  d'endurcir  le 
corps  aux  fatigues,  au  froid,  au  chaud,  à  la  f;\im ,  à  la 
soif,  aux  privations  :  outre  que  la  santé  y  gagne,  cela 
ajoute  beaucoup  au  contentement  et  à  la  liberté 
d'esprit  '  en  plusieurs  occasions,  et  à  l'indépen- 
dance en  toute  autre.  Qui  se  borne  au  nécessaire, 
sait  qu'il  peut  se  le  procurer  partout  :  il  craint  moins 
le  danger  lorsque  le  devoir  l'exige  :  il  redoute  moins 
la  pauvreté,  si  les  accidens  l'amènent  :  et  quel 
homme  est  certain  de  ce  que  le  sort  lui  prépare  ? 
On  dort  par  habitude  aussi  bien  sur  la  paille  que 

»  On  remarque  en  campagne,  que  les  officiers  les  plus  délicats, 
sont  dans  les  temps  de  disette,  de  pluie,  ou  de  marctes  forcées, 
tellement  abattus  et  épuisés,  qu'il  ne  leur  reste  ni  les  forces  ni  le 
jugement  nécessaires  pour  vaquera  leur  emploi  avec  quelque  dis- 
tinction. Tel  passe  pour  une  femmelette,  qui  eût  été  un  liéros  avec 
un  corps  plus  endurci. 
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sous  l'édredon  :  et  c'est  un  préjuge  de  croire  qu'on 
dîne  mieux  avec  trente   plats  qu'avec  deux ,  lors- 
qu'ils reviennent  chaque  jour.  —  Ne    disons  pas 
qu'une  chambre  orncc  par  tous  les  rairinemens  de 
l'art,  ne  soit  plus  gaie  qu'un  taudis;  qu'une  parure 
de  goût  n'ajoute  pas  aux  grâces  naturelles  ;   qu'un 
ortolan  n'ait  une  saveur  plus  délicate  qu'un  navet. 
Convenons  aussi    que  des  hôtels  somptueux ,    des 
équipages  brillans ,  sont  des  propriétés  agréables ,  et 
que  le  profond  respect  d'un  iuil)ccillc  qui  nous  juge 
sur  le  faux  éclat  de  ces  bagatelles,  peut  parfois  être 
fort  amusant.  Jouissons  de  ces  avantages  si  notre  po- 
sition le  permet;  mais  n'ayons  pas  la  faiblesse  d'y 
mettre  plus  de  prix  qu'ils  n'en  méritent,  et  croyons 
qu'on  peut  en  être  privé  sans  être  moins  heureux. 
Il  faut  distinguer  entre    les  fastueux,   celui  qui 
envisage  son  luxe  comme  un  droit  au  respect,  ou 
celui  qui ,  se  prêtant  aux  illusions  vulgaires ,  s'en  sert 
pour  parvenir  à  ses  fins  et  en  imj^>oser  à  la  multitude. 
—  Qu'un  jeune  homme  pour  plaire  à  de  jolies  fem- 
mes,  souvent  moins  capables  de  juger  la  personne 
que  l'habit,  relève  les  agrémens  de  la  figure  de  tout 
ce  que  l'art  de  la  toilette  peut  y  ajouter  ;  ou  qu'un 
grand  cherche  à  éblouir  des  inférieurs  sur  lesquels 
il  ne  peut  dominer  plus  directement  :  ces  moyens 
peuvent  être  raisonnables,  et  celui  qui  les  emploie 
est  moins  vain  que  prudent.  —  Il  est  d'autres  jwsi- 
tions  ou  un  certain  faste  est  un  devoir,  mais  il  est 
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diïïlcilc  d'eu  dcteimincr  le  temps  et  les  bornes,  le 
mot  de  luxe  étant  par  lui-même  d'une  nature  vague, 
et  nécessairement  lie  ù  une  foule  de  circonstances 
personnelles  et  publiques. 

Le  plaisir  est  aussi  dans  la  première  classe  du  né- 
cessaire. Une  trop  grande  austérité,  ou  une  applica- 
tion trop  soutenue,  peut  devenir  aussi  nuisible  que 
l'excès  contraire  :  elle  dessèche,  altère  la  santé, 
rend  stupide  et  dur  :  au  lieu  que  des  amusemens 
modérés  remontent  l'imagination,  adoucissent  le 
caractère  ,  et  le  disposent  aux  sentimens  de  bienfai- 
sance. L'esprit  et  le  corps  y  puisent  de  nouvelles 
forces  pour  des  travaux  utiles.  Tout  plaisir  qui  ne 
lîuît  à  personne,  semble  devoir  être  innocent,  et 
celui  qui  ne  nuit  qu'à  nous-mêmes,  ne  peut  être  que 
faiblesse,  et  non  crime. 

On  doit  sans  doute  donner  la  préférence  aux 
jouissances  internes  et  morales ,  mais  sans  exclure 
les  corporelles  et  extérieures. —  L'homme  étant  com- 
posé d'âme  et  de  corps,  le  bonheur  et  la  vertu  ne 
consistent  pas  uniquement  dans  ce  qui  se  rapporte  à 
l'un ,  mais  dans  l'accord  des  besoins  des  deux,  et  l'é- 
.quilibre  de  leurs  mouvemens.  La  nature  en  a  fixé 
éUe-mênap,le  degré,  en  punissant  celui  qui  s'en 
iiloigne  ou  qui  le  dépasse.  C'est  mépriser  ses  bienfaits 
'jjue  de  se  rèfuser  aux  plaisirs  innoccns  qu'elle  offre  : 
-c'est  insiilter  à  ses  lois ,  que  de  réprimer  trop  sévère- 
jment  les  penchans  qu'elle  inspire.  IMais  ces  désirs , 
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ces  besoins ,  s'ctendcnt  également  sur  le  moral 
comme  sur  le  physique,  et  l'utile  et  l'iionnctc  ne 
sont  pas  moins  de  leur  ressort  que  l'agrcal)Ie  et  le 
sensuel.  Le  plaisir  s'avilit  si  le  sentiment  lue  l'ac- 
compagne ;  et  scparce  de  la  délicatesse,  la  \oluptc 
perd  ses  charmes  les  plus  touchans. 

Du  travail  le  matin  ,  des  récréations  le  soir,  un 
exercice  fréquent,  l'abstinence  de  tout  excès,  une 
vie  tour  à  tour  solitaire  et  sociale,  la  tranquillité  de 
l'innocence,  et  la  modération  des  souhaits  :  tout  cela 
prolonge  la  jeunesse ,  égaie  l'esprit ,  fortifie  la  raison 
et  maintient  l'harmonie  dans  toutes  nos  facultés. 

On  l'a  dit  souvent,  et  on  ne  peut  trop  le  repéter, 
l'intempérance  est  destructive  de  la  santé,  de  la  ré- 
putation, de  la  fortune,  de  la  force  d'âme,  et  de  la 
volupté  même.  L'homme  trop  livré  à  la  sensualité 
et  à  la  dissipation ,  est  incapable  de  cet  enchaînement 
de  conséquences,  sans  lesquelles  il  est  rare  qu'on  s'é- 
lève au-dessus  de  la  médiocrité.  —  Oii  finit  le  besoin , 
là  commence  le  regret  •  et  qui  ne  sait  cpiclqucfois  se 
refuser  aux  plaisirs,  les  verra  bientôt  se  refuser 
à  lui.  En  rendant  ses  jouissances  moins  fré- 
quentes, on  regagne  en  intensité  ce  que  l'on  perd 
en  nombre.  Les  femmes  devraient,  pour  leur  bon- 
heur, être  plus  attachées  à  cette  maxime,  et  se  bien 
persuader  qu'elles  n'accordent  jamais  long-temps  ce 
qu'elles  accordent  trop  souvent,  et  que  la  satiété  est 
la  plus  grande  ennemie  de  l'amour. 
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La  sobriété  dans  les  alimens,  conside're'e  sous  un 
point  de  vue  gênerai,  est  une  branche  d'économie  et 
d'éducation  nationale,  particulièrement  dans  les 
pays  où  la  population  est  proportionnelle  au  rapport 
des  terres  ,  ou  plus  encore  lorsqu'elle  est  excédente  : 
ce  que  chacun  retranche  en  consommation  person- 
nelle, est  en  partie  ajouté  à  la  masse  d'abondance 
publique.  H  y  a  des  peuples  qui  se  ruinent  à  force 
de  manger,  et  plus  encore  de  boire-  et  ce  qui  en 
double  le  honteux,  c'est  qu'ils  s'en  glorifient  et 
qu'ils  jettent  un  œil  de  pitié  sur  leurs  voisins  ,  parce 
qu'ils  sont  moins  gloutons. 

La  simplicité  est  aussi  un  des  caractères  distinctifs 
de  la  modération.  On  devrait,  par  esprit  d'indépen- 
dance ,  apprendre  à  se  passer  des  autres ,  et  se  servir 
soi-même  pour  les  choses  les  plus  habituelles.  On 
devrait  aussi  se  défaire  d'une  certaine  pédanterie 
orgueilleuse,  qu'on  décore  souvent  du  beau  titre  de 
dignité ,  avoir  le  courage  de  se  rapprocher  des  rangs 
inférieurs,  et  se  persuader  qu'il  n'est  jamais  honteux 
d'être  utile  à  soi,  moins  encore  aux  autres. — Voici 
quelques  exemples  de  simplicité  intéressante  ,  qui 
paraîtront  minutieux  à  qui  n'aura  pas  de  quoi  les 
sentir,  —  Le  maréchal  de  Saxe  tira  un  jour  la  botte 
d'un  sergent  blessé. —  Un  prince  de  la  maison  d'Au- 
triche ,  se  promenant  seul ,  rencontra  un  enfant  qui 
pleurait  au  bord  d'un  fossé  oîi  son  bonnet  était 
tombé  :  il  y  descendit,   et  le  lui  rapporta. — Un 
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autre  prince,  rencontrant  une  barrière  que  lèvent 
avait  Jetée  sur  le  chemin,  ou  sa  suite  l'aurait  brise'e  , 
s'efforçait  de  la  relever  :  un  courtisan  survenu  s'écrie: 
Mais  de  grâce  f  que  fait  Dotve  Altesse  ? —  J'épargne, 
répondit-il,  trois  jours  de  travail  à  un  de  mes  sujets, 
— .Un  des  premiers  monarques,  étant  dans  une  voi- 
ture ouverte,  fut  croisé  par  un  charretier,  qui,  par 
mégarde,  lui  donna  un  coup  de  fouet  à  travers  le  vi- 
sage :  C'est  accident,  dit  le  héros,  et,  sans  s'émouvoir, 
sans  se  plaindre ,  il  continua  froidement  son  dis- 
cours.—  C'est  à  ces  riens  en  apparence  que  le  phi- 
losophe reconnaît  souvent  le  grand  homme,  dont 
tôt  ou  tard  une  noble  simplicité  devient  un  des  carac- 
tères distinctifs.  —  Quant  aux  grands  airs  de  théâtre, 
il  faut  les  laisser  aux  fats  :  et  malheureusement  il  en 
est  de  tout  âge. 
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C'est  en  raison  de  l'influence  sur  le  bonheur  et  sur 
la  vertu  même,  que  Fart  de  conserver  ses  forces  corpo- 
relles peut  être  considère,  à  quelques  égards,  comme 
une  branche  de  la  philosophie.  Sans  la  santé,  que 
sont  les  autres  biens  ?  qu'un  regret  de  n'en  pouvoir 
jouir.  Et,  insensés  que  nous  sommes,  nous  la  prodi- 
guons comme  si  elle  était  inaltérable!  La  jeunesse  est 
l'âge  où  il  importe  le  plus  de  l'affermir,  et  c'est  celui 
oîi  elle  est  le  plus  négligée.  <c  Nous  employons,  dit 
»  La  Bruyère,  une  partie  de  notre  vie  à  rendre  l'au- 
»  tre  malheureuse.   )> 

Le  corps  et  l'âme  sont  si  intimement  liés,  que  le 
dérangement  de  l'un  entraîne  en  partie  celui  de  l'au- 
tre j  et  cette  dépendance  réciproque  fait  que  veiller 
le  physique,  c'est  en  partie  soigner  le  moral.  — 
Qu'on  me  donne  (  disait  Galhen,  qui  exagérait  peut- 
être)  un  homme  violent ^  et  je  le  rendrai  modéré  ;  ou 
un  paresseux ,  et  je  le  rendrai  actif  :  du  moins  est-il 
sûr  que  le  régime  a  une  influence  des  plus  directes 
sur  certaines  passions^  et  que  l'abus  des  plaisirs  détruit 
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la  force,  la  beauté  ,  et  affaiblit  toutes  les  facultés 
pensantes. —  Ces  motifs,  et  plusieurs  autres,  devraient 
engager  un  chacun  à  considérer  le  soin  de  sa  santé 
comme  un  des  plus  importaus,  et  joindre  à  un  petit 
cours  général  de  diète  ou  de  l'art  de  se  conserver, 
une  étude  particulière  de  son  propre  tempérament. 

Il  ne  faut  ni  trop  attendre  de  la  médecine,  ni  trop 
s'en  délier.  Si  elle  connaît  peu  de  maladies  à  fond,  et 
s'il  en  est  plusieurs  pour  lesquelles  elle  n'a  encore  dé- 
couvert aucun  remède  assuré,  il  est  cependant  certain 
qu'il  en  est  beaucoup  d'autres  qu'elle  traite  d'après 
des  principes  solides,  et  dont  la  cure  est  presque  in- 
faillible :  mais  lors  mcme  qu'elle  ne  peut  guérir,  elle 
peut  soulager  ;  et  un  médecin  qui  ne  saurait  que  pal- 
lier, diminuer  les  douleurs,  gagner  du  temps  et  don- 
ner à  la  nature  celui  de  réunir  ses  forces  et  de  com- 
battre le  mal  avec  plus  de  probabilité  de  succès, 
serait  déjà  un  conseiller  très-utile.  Le  ridicule  dont 
on  a  quelquefois  cherché  à  couvrir  cet  état,  n'est  que 
le  produit  de  l'ignorance  :  il  en  est  peu  de  plus  res- 
pectables et  de  plus  utiles,  lorsqu'il  est  exercé  avec 
savoir,  prudence  et  désintéressement. —  Quelle  belle 
vocation,  que  celle  de  travailler  sans  cesse  au  soula- 
gement de  l'humanité  souffrante  ! 

L'expérience  nous  démontre  que  les  meilleurs 
moyens  de  conserver  sa  santé  dans  nos  climats,  sont 
une  sobriété  sans  excès,  une  extrême  attention  à 
éviter  le  passage  trop  subit  du  chaud  au  froid,  la  plu- 
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part  de  nos  maladies  n'étant  qu'une  suite  de  transpi- 
ration arrêtée  :  un  mouvement  fréquent  n'est  pas 
moins  essentiel ,  en  ce  qu'il  prévient  une  autre  cause 
des  plus  communes,  les  obstructions  de  tout  genre  : 
un  air  pur  est  aussi  de  première  influence;  il  favorise 
les  fonctions  du  cerveau,  de  l'estomac,  de  la  poitrine, 
et  sa  privation  est  un  des  principaux  impôts  qu'on 
paie  aux  grandes  villes.  —  Mais  sans  nous  enfoncer 
dans  des  détails  qui  ne  sont  ni  de  ma  capacité,  ni  d'un 
ressort  direct,  convenons,  pour  en  revenir  au  moral, 
qu'il  n'est  rien  qui  contribue  autant  à  rafraîchir  le 
sang  et  maintenir  l'harmonie  dans  toutes  les  parties, 
que  l'empire  sur  nos  passions,  et  cette  sérénité  inté- 
rieure, compagne  ordinaire  des  vertus.  Ajoutons  que, 
si  la  conservation  de  notre  santé  est  un  soin  des  plus 
essentiels,  son  excès  devient  vice;  qu'on  peut  lui  sa- 
crifier quelques  plaisirs,  jamais  un  devoir;  et  qu'en 
faire  l'objet  principal  de  ses  soins,  c'est  lâcheté,  non 
prudence. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'aux  maladies  dont  un 
sage  ne  puisse  tirer  de  l'utilité.  C'est  l'occasion  de 
déployer  sa  force,  en  combattant  la  douleur.  C'est 
aussi  celle  de  se  convaincre  des  vanités  humaines,  et 
de  la  nécessité  de  se  ménager  les  plus  vraies  consola- 
tions.—  Un  mort  ou  un  mourant  sont  souvent  très- 
bonne  compagnie;  et  un  cimetière  une  excellente 
école  d'observations,  où  l'on  peut  apprendre  à  s'étu- 
dier soi-memC;  modérer  son  ambition,  et  pardonner 
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à  ses  ennemis,  qui  bientôt  n'existeront  plus.  — 
Encore  quelques  momens ,  et  tous  les  hommes  ne 
seront  que  pourriture  et  poussière  :  effroyable  idée 
pour  l'injuste  oppresseur;  mais  douce  et  consolante 
image  pour  le  vertueux  opprime  !...  Quoi  !  pour  l' ui~ 
stant  que  nous  avons  à  vivre,  vaudrait-il  la  peine 
de  s  avilira 
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C'est  proprement  l'art  de  parvenir  à  son  but.  Elle 
n'est  en  elle-même  ni  vice  ni  vertu  :  cela  dépend  des 
objets  qu'elle  se  propose.  Un  tjinn  ou  un  clief  de 
voleurs  peuvent  être  consommes  en  prudence,  et  mal- 
heureusement elle  est  plus  souvent  le  parla ':5e  des 
âmes  faibles  et  basses  que  des  fortes  et  vertueuses.  Ces 
dernières  ont  de  la  peine  à  se  prêter  à  la  dissimulation, 
aux  dëguisemens,  aux  artifices  même  qu'elle  exige, 
et  qui  sont  cependant  un  des  boucliers  de  la  vie. 

On  a  comparé  l'iiomme  à  grands  talens,  mais  dé- 
nué de  prudence  ,  au  Pol  jpbème  de  la  fable ,  qui , 
robuste  mais  aveugle,  ne  peut,  faute  de  voir,  faire 
usage  de  sa  force.  Ses  grandes  écoles  sont  l'histoire , 
l'expérience  et  une  étude  réfléchie  de  l'homme. — 
On  devrait  aussi  exercer  cette  science  sur  de  petits 
objets.  C'est  en  tombant,  que  l'enfant  s'instruit  à 
jnarcher,  et  en  tirant  au  mur  qu'on  se  prépare  à 
faire  assaut.  Il  est  en  outre  amusant  de  spéculer  sur 
de  petits  projets  qui  intéressent  sans  agiter,  qu'on 
suit  avec  combinaison,  et  où  l'on  apprend  à  suppléer 
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par  l'art  aux  contraridtt's  de  la  fortune.  C'est  le 
genre  de  plaisir  que  nous  goiltons  au  jeu  en  gênerai  : 
et  ces  essais  subalternes  peuvent  devenir  le  jjiquet  et 
le  quadrille  des  esprits  politiques. 

11  est  peu  de  projets  ou  de  résolutions  qu'on  ne 
puisse  soumettre  à  l'exactitude  d'un  calcul  arithmé- 
tique, seule  méthode  d'apprécier  avec  justesse  ;  il 
suffit  d'estimer  en  valeur  pécuniaire  le  mal  qu'on 
craint,  le  bien  qu'on  désire,  en  comparer  les  propor- 
tions, comme  celle  des  degrés  de  probabilité  du  pour 
ou  du  contre. 

Chaque  homme,  dans  la  même  position,  différera 
probablement  dans  la  manière  d'évaluer  les  mêmes 
objets  •  mais  le  calcul  n'en  est  pas  moins  juste,  parce 
que  la  plupart  des  biens  et  des  maux  n'étant  que  de 
sentiment  ou  d'opinion,  ils  ne  sont  en  effet  que  ce 
qu'ils  nous  paraissent  être,  et  que  leur  proportion  est 
déterminée  par  les  douleurs  ou  les  plaisirs  qu'ils  nous 
causent. —  L'un  posera  sa  vie  pour  zéro  ;  l'autre  met- 
tra le  seul  danger  de  la  perdre  à  l'infini  :  le  premier 
dira,  elle  est  indifférente  en  elle-même  3  c'est  ce  qui 
l'accompagne  qui  lui  donne  le  prix  :  le  second  la 
considérera  comme  le  premier  des  biens,  celui  sans 
lequel  on  ne  peut  jouir  des  autres,  et  il  ne  voudra 
point  hasarder  le  tout  contre  la  partie. 

La  prudence  qui  touche  à  la  timidité,  est  souvent 
une  entrave  aux  ressources  qu'on  a  dans  soi-même 
ou  dans  sa  position  •  clic  ne  pose  un  pied  que  lorsque 
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l'autre  est  assuré  ;  elle  marche  lorsqu'il  faut  courir,  et 
ne  hasarde  point  ces  sauts  périlleux  qui  peuvent  em- 
bourber, mais  sans  lesquels  on  ne  franchit  jamais  les 
obstacles  ;  elle  ne  risque  pas  assez  j  et  ce  ne  sont  que 
les  gros  jeux  qui  donnent  de  gros  gains. 

Plus  on  est  courageux,  et  moins  il  est  nécessaire 
d'être  prudent;  parce  que  ce  qui  serait  un  affreux 
malheur  pour  d'autres,  cesse  d'en  être  un  pour  vous. 
L'âme  faible  et  méchante  étend  ce  mot  jusqu'à  la 
bassesse,  la  perfidie,  la  lâcheté  :  l'une,  toujours  trem- 
blante pour  sa  sûreté,  s'étonne  sur  tout  ce  qui  n'est 
pas  ordinaire,  et  blâme  tout  moyen  vigoureux  :  l'au- 
tre, n'ayant  aucune  idée  des  grands  intérêts  de  la 
vertu,  ne  se  détermine  que  par  les  petits  motifs  de 
l'ambition. —  Gracian  dit,  que  la  béquille  de  l'attente 
est  plus  puissante  que  la  massue  d'Hercule.  César,  au 
contraire,  mettait  son  espoir  dans  l'audace  et  la 
promptitude  de  l'action.  Tous  deux  raisonnaient 
bien,  relativement  à  leurs  facultés  et  à  leurs  positions  : 
l'un  était  vieux,  l'autre  jeune  •  l'un  était  jésuite,  l'au- 
tre un  héros. 

Une  conduite  trop  circonspecte  n'est  qu'une  qua- 
lité équivoque  dans  la  jeunesse  :  un  peu  d'efferves- 
cence et  de  témérité  ne  la  dépare  pas;  les  années 
les  changeront  en  courage  réfléchi,  au  lieu  qu'il  est 
probable  que  celui  qui,  à  vingt  ans,  agit  avec  la  pru- 
dence du  vieillard,  sera  à  quarante  un  homme  fin, 
dur  et  timide. 
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Les  règles  les  plus  essentielles  au  succès  des  affaires 
se  réduisent  à  peu  près  aux  suivantes. 

Commencez  par  considérer  votre  but.  Rendez 
compte  à  vous-même  des  motifs  qui  vous  y  portent. 
De  ce  premier  pas  dépendent  les  autres  :  car  si  l'ob- 
jet que  vous  vous  proposez  est  petit  et  misérable,  ou, 
pire  encore,  injuste,  tous  les  moyens  employés  pour 
l'atteindre  le  deviendront  aussi. 

Ne  vous  laissez  point  emporter  par  le  premier  mou- 
vement,  qui,  pour  l'ordinaire,  est  celui  des  pas- 
sions :  attendez,  si  les  circonstances  le  permettent, 
un  retour  de  calme  pour  prendre  alors  une  résolution 
définitive. 

Calculez  d'avance  si  l'avantage  qu'elle  promet  équi- 
vaut aux  peines  et  aux  dangers  qui  l'accompagne- 
ront.—  Si  vous  vous  étiez  trompé  dans  vos  vues, 
ayez  le  courage  d'y  renoncer.  Rien  n'est  plus  com- 
.  mun  que  d'accumuler  une  foule  de  grosses  sottises, 
pour  n'avoir  pas  la  force  d'en  avouer  quelques  peti- 
tes. Ne  permettez  pas  non  plus  qu'une  bonne  idée 
s'empare  tellement  de  vous,  qu'elle  ne  puisse  faire 
place  à  une  meilleure. 

Avant  de  vous  embarquer  dans  l'entreprise,  son- 
dez votre  hardiesse,  votre  constance,  votre  capacité, 
votre  fortune.  «  Prenez  (comme  dit  un  auteur  dont 
»  j'ai  oublié  le  nom)  des  mesures  en  apparence  trop 
))  longues,  si  vous  ne  voulez  qu'elles  soient  trop 
))  courtes  en  effet.  »  Cette  maxime  est  des  plus  im- 
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portantes  pour  les  affaires  coûteuses;  ou  celles  dont 
l'exécution  demande  beaucoup  de  temps  :  ici  les  se- 
maines se  cliangent  souvent  en  mois ,  et  les  livres 
en  ëcus. 

Prévoyez  les  obstacles  probables ,  et  les  accidens 
possibles  j  délibérez  sur  ce  que  vous  ferez  en  pareil  cas, 
pendant  que  vous  êtes  encore  de  sang-froid  ;  fixez 
votre  résultat  sur  le  papier,  consultez-le  au  besoin,  et 
quelle  que  soit  la  tentation,  ne  changez  jamais  de 
projet  dans  l'inquiétude,  à  moins  que  les  circon- 
stances mêmes  n'aient  entièrement  changé. 

Lent  à  résoudre,  prompt  à  exécuter,  doux  dans 
les  formes,  vigoureux  dans  le  fond,  ne  différez  point 
ce  que  vous  pouvez  faire  à  l'instant. —  Qu'une  sage 
défiance  de  vous-même  vous  rende  circonspect,  mais 
sans  nuire  à  l'activité. —  Arrêtez-vous  quelquefois  : 
ne  reculez  jamais.  —  Poursuivez  avec  chaleur,  con- 
stance ,  fermeté,  ce  qui  vous  paraît  le  mieux ,  sauf 
à  rectifier  lorsque  vous  serez  plus  instruit.  Un  des 
plus  sûrs  moyens  de  ne  rien  faire  est  de  toujours 
craindre  de  mal  faire. 

Que  le  blâme  ne  vous  rebute  pas  ;  que  les  éloges 
ne  vous  enivrent  point.  Quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'on 
fasse ,  on  est  blâmé  et  applaudi.  —  La  vertu  donne 
l'approbation  des  sages,  le  hasard  celle  des  sots,  les 
vices  celle  des  médians. 

Assurez-vous  toujours  une  issue  qui  vous  ménage 
une  retraite  honorable. —  Hasardez  votre  superflu, 
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Tion  votre  nécessaire.  —  N'ayez  jamais  l'extérieur 
])lus  assure  que  lorsque  votre  âme  est  la  plus  crain- 
tive; imposez  dans  l'embarras  par  votre  air  de  con- 
liance  :  la  marche  la  plus  sûre  sur  un  terrain  glissant 
est  un  pas  hardi  et  résolu.  Si  vous  le  franchissez , 
c'est  avec  plus  de  gloire  :  si  vous  tombez,  c'est  avec 
moins  de  honte.  «  Sans  présomption,  espérez  le 
))  succès.  ))  La  crainte,  l'inquiétude  anticipent  sur 
des  maux  incertains,  et  otent  la  présence  d'esprit  qui 
pourrait  les  éviter.  —  Ni  trop,  m  trop  peu,  est  le 
grand  mot  de  la  prudence,  et  en  général  de  la  sa- 
gesse. Que  les  obstacles  vous  animent  au  lieu  de  vous 
abattre  ;  qu'un  premier  échec  ne  vous  rebute  pas.  Si 
un  moyen  a  manqué ,  il  en  est  encore  une  foule 
d'autres.  Tentez,  revenez,  cherchez,  espérez,  per- 
sévérez :  il  n'est  point  d'homme  qui  n'ait  un  côté 
faible  par  où  l'on  peut  pénétrer  :  il  est  peu  de  po- 
sitions qu'on  ne  puisse  rendre  meilleures.  Les  mo- 
mens  varient,  les  circonstances  changent ,  une  chose 
en  amène  une  autre,  et  le  temps,  le  courage  et  la 
prudence  soumettent  tout. 

Lorsque,  sur  des  objets  dont  le  fond  vous  est  bien 
connu,  vous  avez  quelque  engagement  important  à 
prendre,  si  les  dispositions  des  autres  vous  sont  fa- 
vorables, agissez,  précipitez,  concluez  :  mais  si  elles 
vous  sont  contraires,  ne  terminez  rien;  laissez  in- 
décis, gagnez  du  temps  :  il  peut  faire  naître  d'autres 
vues,  d'autres  moyens  ;  et  il  est  incroyable  combien 
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quelques  jours  de  plus  ou  de  moins  changent  l'es- 
prit et  les  choses. 

Defîez-vous  des  propositions  trop  avantageuses  : 
elles  sont  souvent  l'appât  du  fourbe  et  la  superficie 
dont  il  masque  un  danger  secret.  Malgré  le  sédui- 
sant de  l'apparence,  ne  contractez  qu'avec  ré- 
flexion :  mais  une  fois  votre  parole  engagée,  elle 
est  inviolable;  apportez  l'exactitude  la  plus  minu- 
tieuse à  la  remplir.  Acquittez-vous  à  l'heure,  à  la 
minute:  outre  que  c'est  un  devoir,  cela  ajoute  au 
crédit,  à  l'estime:  l'obligation  de  tenir  sa  promesse 
se  change  presque  en  générosité,  et  finalement  il 
n'en  coûte  pas  davantage. 

Ne  faites  point  dépendre  votre  fortune  de  la  con- 
duite d'autrui.  Servez,  si  vous  le  pouvez,  de  votre 
bourse,  non  de  votre  garantie.  Un  cautionnement 
est  une  dette ,  et  un  ami  serait-il  équitable  de  pré- 
tendre que  TOUS  fassiez  pour  lui  ce  qui  \'Ous  répu- 
gnerait pour  vous-même?  Que  ce  principe  amené 
quelquefois  en  conversation ,  prévienne  les  deman- 
des indiscrètes.  Il  y  a  plus  d'exemples  d'amitiés  dé- 
truites par  des  services  méconnus  que  par  un  refus 
franc  et  honnête. 

Ne  confiez  pas  aisément  à  d'autres  ce  que  vous 
pouvez  exécuter  vous-même;  mais  rappelez-vous 
(pie  vouloir  tout  faire ,  c'est  le  moyen  de  faire  très- 
peu.  —  Il  est  commun  de  voir  de  très-bonnes  têtes 
(|ui,  voulant  être  à  la  fois  pilote  et  mousse,  s'épui- 
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sent  tellement  dans  les  détails,  qu'il  ne  leur  reste 
plus  de  force  pour  les  choses  essentielles.  —  Il  faut 
bien  choisir  ses  agens,  les  surveiller  en  secret,  les 
rendre  responsables  en  partie  de  leur  travail ,  mais 
leur  témoigner  de  la  confiance.  Trop  restreindre 
leur  pouvoir  c'est  nuire  à  leur  capacité,  c'est  les 
empêcher  de  saisir  l'occasion  et  de  mettre  à  profit 
une  foule  de  petites  choses  qui  ne  tiennent  qu'au 
moment,  échappent  dans  le  lointain,  et  auxquelles 
les  plus  grandes  opérations  sont  souvent  subordon- 
ne'es.  Un  chef  doit  avoir  pour  principe  de  ne  jamais 
faire  par  lui-même  ce  qu'un  subalterne  peut  exé- 
cuter aussi  bien  que  lui  ;  il  doit  être  économe  de 
son  temps,  et  ménager  toute  sa  capacité  pour  les 
objets  principaux  ;  mais,  dans  l'obligation  de  confier 
les  détails  à  des  inférieurs,  le  premier  soin  doit  être 
d'en  faire  un  bon  choix.  Avec  de  mauvais  instru- 
mens  on  fait  de  mauvais  ouvrage. 

Ne  méprisez  pas  les  petits  moyens  j  ils  influent 
souvent  plus  que  les  grands  ,  et  ne  sont  pas  si  faciles 
à  prévoir,  ni  à  parer.  —  Ne  laissez  pas  échapper 
l'occasion,  mais  sachez  aussi  l'attendre,  en  disant 
avec  Philippe  ii  d'Espagne  :  L,e  temps  et  moi  nous 
en  valons  deux  autres.  —  Il  est  peu  de  choses  qui 
donnent  autant  d'avantage  sur  les  hommes  passion- 
nés que  la  patience  et  le  sang-froid.  Malheureuse- 
ment ces  deux  grands  appuis  de  la  prudence  sont 
plutôt  des  dons  de  la  nature  ,  ou  les  fruits  d'un  long 
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usage,  qu'ils  ne  sont  des  actes  de  volonté ,  ou  l'acquit 
de  la  réflexion. 

«  Sachez  souffrir  de  petits  maux  pour  ne  pas  en 
»  attirer  de  plus  grands.  »  Supportez  gaîment  ce 
qui  est  inévitable,  ou,  du  moins  ,  apprenez  à  souf- 
frir sans  vous  plaindre.  Les  clameurs  et  l'étalage  de 
nos  peines  procurent  plus  de  mépris  que  de  com- 
passion. Ne  les  répandez  que  dans  le  sein  de  vos 
plus  intimes  amis.  Faites  valoir  ces  derniers  :  c'est 
vous  faire  valoir  vous-même,  puisque  leur  crédit  est 
le  vôtre. 

Soyez  impénétrable  sur  les  choses  essentielles; 
très-ouvert  sur  les  moins  importantes  :  confiez  ce 
que  vous  ne  pouvez  cacher  :  affichez  ce  qui  va  être 
découvert.  Avez-vous  quelque  grand  dessein  dont 
le  succès  est  douteux ,  vous  pouvez  le  publier  :  il 
est  possible  que  la  seule  attente  vous  donne  quelque 
relief,  qui  ne  tombera  peut-être  pas  entièrement 
avec  son  objet.  IMais  si  vous  êtes  sûr  de  la  réussite, 
cachez-en  les  préparatifs,  minez  sourdement;  que 
l'explosion  se  fasse  à  la  fois  et  au  moment  le  moins 
attendu  ;  l'éclat  n'en  sera  que  plus  brillant ,  et  l'effet 
plus  vigoureux. 

En  général  le  secret  est  une  des  bases  de  la  pru- 
dence :  il  écarte  les  obstacles,  prévient  l'opposition  , 
et  mène  clandestinement  oîi  il  serait  impossible 
d'atteindre  à  découvert.  L'ennemi  confus  n'est  in- 
struit de  l'attaque  que  lorsqu'il  est  déjà  désarmé, 
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et  que  le  drapeau  de  l'assaillant  est  planté  sur  ses 
remparts.  IMais  en  cachant  ses  projets,  il  faut  éviter 
l'air  mystérieux  ;  il  est  souvent  pris  pour  un  indice 
de  fausseté,  et  toujours  pour  un  avis  tacite  de  se 
tenir  sur  ses  gardes. 

Qui  passe  pour  lin  ne  l'est  qu'à  demi ,  et  qui  pa- 
raît toujours  conséquent,  ignore  les  rafllnemens  les 
plus  subtils  de  la  prudence  :  elle  emploie  jusqu'aux 
maladresses  et  aux  défauts  pour  parvenir  à  son 
but.  L'étourdcrie,  l'afTcctation,  la  fatuité  ,  l'imperti- 
nence même  ont  leurs  usages.  Jacques  n  d'Angle- 
terre, répétait  souvent  «  qu'il  n'avait  jamais  connu 
»  d'homme  modeste  qui  eût  fait  fortune  dans  une 
»  Cour.  »  La  modestie  peut  convenir  aux  carrières 
d'ambition,  que  notre  naissance  et  le  sort  tracent 
devant  nous  :  il  suffit  de  se  laisser  entraîner  par  le 
cours;  mais  lorsqu'il  faut  soi-même  se  frayer  une 
route  à  travers  les  obstacles,  cela  exige  nécessaire- 
ment quelque  chose  de  plus  décidé. 

Tel  paraît  dupe  par  finesse,  et  stupide  par  esprit. 
Il  dit  sous  un  ton  de  mauvaise  plaisanterie  ce  qu'il 
n'aurait  su  comment  placer  autrement;  il  vous  dé- 
monte par  un  mot  étrange,  une  légère  impolitesse, 
un  compliment  outré ,  dont  l'impression  vous  dé- 
voilera malgré  vousj  ou,  sous  le  voile  d'une  ineptie 
apparente,  il  fait  naître  une  pensée  qu'il  dirigera 
par  la  suite,  et  fera  servir  à  ses  vues.  — On  ne 
comprend  pas,  disait  un  homme  toujours  compassé 
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dans  ses  discours  et  ses  actions,  en  parlant  de  Fox, 
comment  ce  maladroit  peut  réussir  :  cependant  ce 
même  homme,  si  circonspect,  ne  signifiait  rien 
dans  cette  même  chambre  des  Communes ,  que  Fox 
conduisait  souvent  aux  lisières,  moins  par  sa  finesse 
que  par  la  promptitude  de  son  tact,  l'original  de  sa 
franchise,  la  véhémence  de  ses  discours,  et  plus 
encore  par  l'élévation  de  son  courage;  dernière 
qualité  qui  sera  toujours  en  droit  d'en  imposer  aux 
nations  les  plus  intrépides. 

Mais  la  même  hardiesse  de  génie  qui  séduit  des 
Anglais,  ne  ferait  qu'étonner  un  peuple  timide.  La 
même  grandeur  d'âme    qui    les  touche    dans   Pitt 
n'obtiendrait    ailleurs    qu'une    stérile    admiration , 
peut-être  moins  encore  ;  et  les  grands  motifs  de  pa- 
triotisme et  de  vraie  politique  qui  peuvent  les  dé- 
terminer, seraient  sans  effet  dans  les  pays  d'igno- 
rance, oîi  la  capacité  ne  s'élève  pas  au-dessus  de 
la  superstition ,  de  l'usage ,  ou  de  ces  ménagemens 
subalternes  dont  l'égoïsme  fait  la  base.  — Il  faut 
avoir  des  lumières  pour  se  laisser  persuader  par  les 
lumières,  et  on  ne   peut  être  ému  par  l'héroïsme 
lorsqu'on  est   mort  au  sens  moral,  —  Un  Démos- 
thène  haranguerait  en  vain   des  Esquimaux  ;  mais 
peut-être  saurait -il  dans  peu  saisir  leurs  faibles, 
et  ne  dédaignerait  -  il    pas   d'y   adapter  son  élo- 
quence ? 
Tout  pesé,  tout  prévu,  la  meilleure  circonspec- 
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tion  est  de  penser  et  d'agir  de  manière  qu'on  ne 
craigne  point  d'être  pénétré.  Dans  toutes  les  occa- 
sions oli  le  choix  de  conduite  vous  embarrasse,  pré- 
férez la  plus  honnête;  vous  serez  certain  de  ne, pas 
vous  être  trompé. 

La  prudence  est  encore  plus  nécessaire  dans  les 
écrits  que  dans  les  discours,  d'après  l'ancien  pro- 
verbe: Verha  volant,  scripta  manent  :  Les  lîwta 
s'envolent,  les  éciits  restent. 

Il  est  des  conjonctures  oîi  l'on  est  forcé  d'agir , 
et  OLi,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  peut  que  perdre; 
mais  alors  même  il  ne  faut  point  abandonner  le  tout, 
et  au  défaut  du  bon,  il  faut  tirer  parti  du  moins 
mauvais.  —  Si  le  danger  est  inévitable,  marchez 
au-devant;  fîxez-en  vous-même  l'instant  périlleux, 
au  lieu  de  l'attendre.  On  étonne  par  l'audace ,  on 
anime  son  propre  courage,  et  ou  abrège  les  tourmens 
de  l'incertitude  :  l'avantage  des  résolutions  extrêmes, 
c'est  d'être  décisives. 

Êtes-vous  réduit  à  vos  derniers  retranchemens  ? 
hasardez  beaucoup,  jouez  quitte  ou  double,  et  re- 
jouez de  nouveau.  Que  risquez-vous,  hors  d'être 
encore  malheureux?  et  vous  courez  les  chances  de 
la  fortune.  —  Il  est  des  positions  ou  la  meilleure 
prudence  est  de  n'en  point  avoir.  La  crainte  double 
les  obstacles,  au  lieu  que  la  témérité  porte  des  res- 
sources avec  elle,  et  supplée  quelquefois  aux  évé- 
nemens.  —  Mais  se  porter  aux  extrêmes  ,  tant  qu'il 
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reste  des  moyens  modëre's,  c'est  faiblesse,  non  cou- 
rage. 

Enfin,  après  avoir  fait  tout  ce  que  vous  avez  cru 
raisonnablement  devoir  faire,  consolez  -  vous  des 
mauvais  succès,  et  vengez-vous  en  prouvant  que 
vous  en  méritiez  de  meilleurs.  L'affliction ,  la  plainte, 
ne  changent  rien  aux  choses ,  et  ne  font  qu'en 
aggraver  le  poids.  Ce  qui  n'est  produit  que  par  la 
justice  des  hommes  ou  la  sévérité  du  sort,  ne  peut 
vous  avilir;  les  fautes  personnelles  sont  seules  hu- 
miliantes. 

Ne  regrettez  même  vos  sottises  que  pour  les  répa- 
rer et  en  éviter  de  nouvelles.  Le  passé  est  irrévoca- 
ble; il  faut  partir  du  point  ou  l'on  se  trouve,  et 
tâcher  par  la  suite  de  faire  mieux.  —  Il  est  peu  de 
positions  assez  funestes  pour  qu'elle  n'offre  quelque 
refuge.  Cherchez  des  supplémens  à  votre  bien-ctre 
perdu;  mais  défiez-vous  alors  de  votre  manière  de 
voir:  les  regrets,  l'humeur,  la  crainte,  altèrent  la 
raison  et  présentent  tous  les  objets  sous  un  aspect 
illusoire.  R.ecourez  aux  conseils  de  vos  amis  les  plus 
éclairés;  ayez  quelque  déférence  pour  leur  avis  : 
l'impartialité,  le  sang-froid,  et  l'exemption  de  l'a- 
mour-propre leur  présenteront  les  choses  sous  un 
point  de  vue  que  vous  chercheriez  en  vain. 

Le  meilleur  principe  de  prudence  est  celui  de  se 
former  une  manière  de  penser  si  indépendante  des 
hommes  et  des  événemens,  qu'ils  ne  puissent  avoir 
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prise  sur  notre  tranquillité  :  cela  sauve  une  foule 
de  soins,  d'inquiétudes  et  de  petits  ménagemens, 
qui  ne  cessent  d'agiter  le  vulgaire;  mais ,  pour  notre 
malheur,  cette  maxime,  comme  beaucoup  d'alitres, 
est  plus  certaine  dans  ses  effets  que  facile  dans  son 
exécution. 

Sans  négliger  les  règles,  il  ne  faut  pas  non  plus 
trop  s'y  confier.  L'expérience  prouve  qu'elles  con- 
tribuent moins  au  succès  que  cette  puissance  se- 
crète qui  dispose  le  concours  des  accidens,  et  or- 
donne de  l'adversité  ou  de  la  prospérité  humaine. 
—  En  considérant  la  classe  des  parvenus  en  tout 
genre,  et  les  routes  par  lesquelles  ils  s'élevèrent,  on 
se  persuade  que  la  fortune  ne  les  servit  pas  moins 
que  la  conduite ,  et  quelle  que  soit  sa  sagesse,  il  faut 
encore  que  le  destin  la  couronne. 

Tel  s'applaudit  en  lui-même  du  génie  auquel  il 
attribue  son  élévation,  qui  au  vrai  n'en  est  redevable 
qu'à  sa  médiocrité,  à  quelques  heureuses  inepties,  ou 
à  un  enchaînement  de  circonstances  entièrement 
hors  de  sa  direction.  —  Les  mêmes  moyens  qui  élè- 
vent les  uns  au  faîte  des  grandeurs,  en  précipitent 
d'autres  au  fond  de  la  misère  ;  mais  le  public  s'informe 
peu  des  causes,  et  ne  juge  que  d'après  le  résultat. 

Un  esprit  borné  a  même,  à  de  certains  égards,  le 
tact  de  prudence  plus  infaillible;  pour  savoir  quel 
effet  produira  tel  discours,  telle  action  sur  le  com- 
mun des  hommes,  il  n'a  qu'à  se  demander  quel  effe 
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cela  produirait  sur  lui-même;  ou  plutôt  sans  rccher- 
çlie,  il  en  juge  machinalement-  au  lieu  que  la 
manière  de  voir  et  de  sentir  d'une  grande  âme  est  si 
différente  de  celle  du  plus  grand  nombre,  qu'en  leur 
supposant  ses  propres  sentimcns  elle  fait  de  faux  cal- 
culs. Cette  dernière  est  aussi  déplacée  dans  une  posi- 
tion subalterne,  que  le  premier  dans  une  supérieure. 
—  Lier  un  homme  de  génie  à  un  emploi  trivial,  c'est 
atteler  un  cheval  de  course  ou  de  combat  à  une  char- 
rette, puis  se  plaindre  qu'il  tire  mal;  c'est  le  mettre 
sous  la  direction  d'un  rustaud,  et  s'étonner  qu'il  se 
cabre  sous  les  saccades  et  sous  le  fouet. 

Un  des  écueils  du  bonheur,  parmi  l'imperfection 
de  nos  lois,  la  surabondance  des  formes  et  la  lenteur 
des  tribunaux,  sont  les  procès.  Il  faut  les  éviter 
comme  un  des  poisons  les  plus  corrosifs  de  la  vie. — 
Souffrez  patiemment  de  petites  offenses,  qui  ne  bles- 
sent que  la  vanité  ou  de  légers  intérêts.  Pœprésentez 
vos  droits  avec  politesse  :  soutenez-les  avec  modéra- 
tion. S'ils  sont  au  pair,  que  le  sort  en  décide;  et  pour 
peu  que  vous  ayez  d'humeur,  défiez-vous  de  vos 
prétentions.  —  Proposez  toujours  un  arbitrage  d'a- 
mis ou  d'honnêtes  gens  reconnus  pour  tels,  avant 
d'avoir  recours  aux  lois.  Cette  démarche  prouve  le 
paisible  et  le  pur  de  vos  intentions  :  elle  plaidera  par 
la  suite  la  faveur  du  public,  et  la  bienveillance  de 
vos  juges. —  Mais,  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens 
de  douceur,  et  intimement  persuadé  de  la  justice  de 
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votre  cause,  sachez  alors  la  soutenir  avec  autant  de 
force  que  vous  mîtes  d'abord  de  ménagement.  Non 
content  de  vous  défendre,  attaquez  de  toutes  parts , 
rassemblez  vos  ressources;  argent,  amis,  conseils,  sol- 
licitations, activité,  menaces,  flatteries,  ruses  môme; 
employez  tout  :  il  faut  vaincre,  en  suivant  ici,  comme 
envers  d'autres  assaillans,  le  principe  militaire  de 
faire  toujours  ce  que  l'ennemi  craint  le  plus,  ou  ce 
qu'il  attend  le  moins. —  En  procès  comme  en  duels, 
une  affaire  bien  finie  en  prévient  une  foule  d'autres  ; 
mais  dans  ces  deux  genres,  les  chercheurs  de  que- 
relles 'méritent  d'être  détestes. 

Si ,  au  lieu  de  gagner  la  cause,  on  la  perd,  il  faut 
se  persuader  qu'on  avait  tort;  penser  combien  il  est 
rare  que  l'cgoïsme  nous  permette  de  voir  nos  propres 
intérêts  avec  impartialité,  et  croire  qu'un  corps  de 
magistrats,  dont  les  lois  sont  l'étude  et  le  serment  le 
frein,  peut  entrevoir  des  motifs  d'équité,  que  l'amour- 
propre  ou  l'ignorance  ne  nous  laisse  pas  découvrir.— 
Si  l'on  s'en  rapportait  à  l'opinion  des  condamnés,  on 
ne  trouverait  peut-être  pas  un  seul  tribunal  qui  fût 
censé  avoir  rendu  une  sentence  équitable. 

C'est  une  maxime  vulgaire,  quil  ne  faut  -pas  se 
mêler  des  affaires  des  autres,  pour  que  les  nôtres  ne 
soient  pas  troublées.  Ce  principe  est  souvent  celui 
d'un  lâche  :  il  est  nombre  d'occasions  oii  se  mêler  des 
affaires  d'autrui  est  un  devoir  sacré.  La  cause  du 
faible  ou  de  rinnoccncc  est  celle  de  toute  âme  gêné- 
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reuse.  L'opprime  doit  devenir  votre  ami  à  l'instant 
oïl  il  a  besoin  de  vous  j  et  pour  voler  à  son  secours 
vous  avez  les  titres  respectables  d'homme  qui  pense, 
qui  sent,  et  qui  voit  souffrir. 

La  prudence  descend  par  gradation  jusqu'à  la  per- 
lidie,  ou  plutôt,  on  se  plaît  à  designer  l'un  sous  le 
titre  respectable  de  l'autre.  On  devrait  s'arrêter  dès 
le  premier  pas,  en  évitant  la  finesse,  qui  prouve  pour 
l'ordinaire  le  défaut  des  grandes  qualités,  dont  elle 
n'est  que  le  supplément.  Ce  n'est  pas  le  lion,  c'est  le 
renard  qui  est  fin  5  et  un  coup  d'oeil  général  sur  les 
peuples,  indiquera  que  ce  trait  distinctif  est  en  rai- 
son inverse  de  l'estime  qu'on  leur  accorde. 

On  doit  cependant  observer  que  le  degré  de  mépris 
dû  à  l'artifice,  dépend  beaucoup  du  but  qu'il  se  pro- 
pose ;  et  il  est  douteux,  lorsqu'un  dessein  est  honnête, 
si  tous  les  mo}  ens  qui  l'assurent  ne  le  sont  pas 
aussi. 

Quelque  fin  qu'on  soit,  on  ne  parvient  pas  à  en 
imposer  à  tous  :  l'extérieur  offre  toujours  quelque 
chose  déjoué,  qui  n'échappe  point  à  l'œil  pénétrant, 
—  N'espérez  jamais  feindre  les  sentimens  honnêtes, 
si  vous  ne  les  éprouvez  pas.  Il  en  est  des  vertus  comme 
des  langages.  L'habitant  du  pays  reconnaît  d'abord 
l'étranger  à  l'accent. 

La  ruse  la  plus  infaillible  pour  obtenir  l'estime  des 
autres,  c'est  de  se  rendre  estimable.  N'eût-on  que 
son  intérêt  pour  objet,  une  probité  bien  reconnue 
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est,  à  la  longue,  ce  qui  le  favorise  de  la  manière  la 

plus  efficace.  La  meilleure  prudence  est  un  caractère 
■  ouvert,  franc,  sûr,  intègre,  qui  va  rondement  son 

L  droit  chemin,  sans  s'inquicter  beaucoup  des  feintes 

J  qu'on  lui  marque,  ou  des  pièges  qu'on  lui  tend. — 

y  Si  cette  prudence  atteint  son  but,  elle  en  jouit  avec 

«  plus  de  douceur  et  de  sécurité.  Si  elle  le  manque,  c'est 

jj  sans  honte,  et  il  lui  reste  de  quoi  se  consoler  :  au  lieu 

que  le  fourbe,  une  fois  démasqué,  tombe  et  ne  se 

relève  plus. 
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Que  connaissons  -  nous  dans  ce  vaste  univers, 
hors  une  partie  de  nous-mêmes ,  les  rapports  qui 
nous  lient,  et  les  êtres  qui  nous  environnent?  C'est 
l'unique  point  d'où  nos  raisonnemens  partent  avec 
quelque  certitude.  Sur  tout  le  reste  nous  n'avons  que 
des  peut-être  y  et  des  conjectures  souvent  plus  pro- 
pres à  nous  égarer  qu'à  nous  instruire,  parce  qu'il 
est  des  milliards  de  routes  qui  conduisent  à  l'erreur, 
et  une  seule  qui  mène  à  la  vëritë. 

L'étude  de  l'homme  est  l'école  de  l'humilité  :  le 
connaître  et  l'estimer  s'allient  difficilement.  Pour  le 
placer  sous  son  vrai  jour,  il  ne  faut  point  faire  son 
examen  dans  la  classe  des  sages  et  des  héros. —  Un 
Socraîe,  un  ïrajan,  sont  des  phénomènes  dans  la 
nature,  que  souvent  plusieurs  siècles  ne  reproduisent 
pas.  —  Il  ne  faut  pas  non  plus  le  juger  d'après  un 
pays  ou  une  époque  ;  mais  emhrasser  à  la  fois  les  siè- 
cles et  les  nations,  la  masse  totale  de  ces  huit  à  neuf 
cent  millions  d'individus,  qui  naissant  et  mourant 
tour  à  tour,  composent  le  genre  humain  j  puis  consi- 


CONNAISSANCE  DE  L'HOMME.  jr.^ 

dërer  les  capacitcs  et  les  caractères  distînctifs  de  la 
pluralito,  ils  décideront  des  traits  qui  lui  sont  pro- 
pres. 

Comme  l'intelligence  et  la  justice  sont  ce  qui  dis- 
tingue particulièrement  l'homme  de  la  brute,  c'est 
surtout  dans  Fhistoire  de  ses  opinions,  de  ses  vices  et 
de  ses  vertus  qu'il  faut  Tapprccicr-  et  il  paraît  dou- 
teux, si  les  titres  qui  devraient  le  rendre  hund)Ie  ne 
sont  pas  mieux  établis  que  ceux  dont  il  se  glori- 
fie   Ciel!  que  d'ignorance,  d'atrocités,  d'institu- 
tions barbares,  de  principes  absurdes,  de  lois  ini- 
ques!.... La  raison  frémit,  l'équité  se  révolte;  .... 
on  rougit  presque  de  faire  partie  du  genre  humain  ; 
mais  le  passé  rend  plus  indulgent  sur  le  présent,  et 
les  crimes  et  les  erreurs  de  nos  ancêtres  nous  font 
pardonner  plus  aisément  celles  de  nos  contempo- 
rains. 

S'il  y  a  du  mal  dans  le  monde,  il  y  a  aussi  du 
bien  :  il  ne  faut  pas  se  jeter  entièrement  d'un  côté 
pour  affaiblir  l'autre.  Les  tableaux  quon  nous  peint 
de  l'homme  diffèrent  du  blanc  au  noir.  On  en  fait 
tour  a  tour  des  monstres  et  des  anges  ;  et  probable- 
ment, ici  comme  ailleurs,  le  point  de  vérité  sera 
entre  les  deux  extrêmes. 

Esquisse, 

Plus  faible  que  méchant,  plus  méchant  que  bon, 
meilleur  qu'éclairé,  moins  ignorant  que  vain  :  tou- 
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jours  raisonnant,  rarement  raisonnable,  n'estimant 
que  SCS  idées,  et  ne  pensant  que  d'après  autrui  :  errant 
de  préjuges  en  préjuges,  d'illusions  en  d'autres  illu- 
sions; croyant  toujours  tenir  la  vérité,  et  n'ayant 
changé  que  d'erreurs  :  sans  cesse  en  contradiction 
aveclui-même;  voulant  et  ne  voulant  pas;  craignant 
et  désirant  à  la  fois  :  héros  le  matin,  femmelette  le 
soir  :  tel  aujourd'hui^  autre  demain,  et  ne  se  ressem- 
blant plus  au  bout  de  quelques  années  :  tendant  in- 
variablement au  bonheur,  et  constamment  variant 
dans  ses  buts  ;  cherchant  moins  à  être  heureux  qu'à 
le  paraître,  et  se  fiant  plus  aux  préventions  des  autres 
qu'à  ses  propres  sentimens  :  rongé  en  secret  d'une 
inquiétude  vague,  qu'il  cache  par  orgueil  et  qu'il 
découvre  par  ses  actions  ;  se  plaignant  de  la  brièveté 
de  la  vie,  et  recherchant  sans  cesse  les  moyens  de 
l'abréger  et  d'en  oublier  le  poids  :  lâche  et  craintif 
par  nature,  et  courant  au-devant  de  la  mort  pour  de 
petits  intérêts  de  vanité,  de  vengeance,  ou  d'avarice  : 
se  piquant  de  générosité,  et  plus  monstre  que  les 
bêtes  féroces;  égorgeant  ses  semblables,  sans  haine, 
sans  griefs  personnels,  et  plaçant  sa  principale  gloire 
dans  l'art  de  les  détruire  :  rapportant  tout  à  lui,  s'oc- 
cupant  peu  des  autres,  et  à  tout  prix  voulant  les  occu- 
per :  riant  de  son  enfance  dans  sa  jeunesse,  de  son 
adolescence  dans  l'âge  mûr,  de  ses  années  de  force 
dans  la  caducité  ;  mais  toujours  profondément  occupé 
de  minuties,  et  léger,  insouciant  sur  les  objets  les  plus 
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essentiels  :  rarement  satisfait  du  présent,  se  perdant 
dans  l'avenir,  et  ne  pouvant  sacrifier  quelques  instans 
qu'il  tient,  à  une  éternité  d'espérances  :  enfin,  gou- 
verne et  mis  en  action  par  un  ressort  principal,  celui 
de  l'intérêt  personnel,  dont  l'impulsion,  quoique 
parlant  d'un  centre  commun,  se  dirige  avec  plus  ou 
moins  de  vigueur,  plus  ou  moins  d'étendue  vers  tous 
les  points  de  la  circonférence,  selon  la  diversité  des 
besoins  du  corps  et  de  Vâmej  modifiés  à  l'infini  sui- 
vant leurs  natures,  leurs  rapports,  leurs  circonstances, 
et  dont  les  pcnchans  s'épurent  ou  s'avilissent  prin- 
cipalement en  proportion  combinée  des  degrés  de 
bonté,  de  lumières  et  de  courage. 

Tel  est  le  tableau  confus  du  cœur  bumain.  Mais 
comment  tracer  clairement  ce  qui  est  si  obscur?  — 
Deux  êtres  contraires  semblent  le  diviser,  qui,  tou- 
jours combattant,  se  vainquent,  se  balancent  et  se 
soumettent  tour  à  tour. 

Ces  traits  principaux  se  modifient  à  l'infini  dans  le 
particulier;  et  comme  il  faut  agir  avec  chacun  d'une 
manière  conforme  à  son  caractère,  étudiez  -  vous 
d'abord  à  bien  saisir  celui  des  personnes  qu'il  vous 
importe  le  plus  de  connaître.  Cachez  votre  attention 
pour  la  rendre  plus  efficace.  Cherchez  la  raison  de  ce 
qu'ils  disent,  de  ce  qu'ils  font,  en  vous  persuadant 
que ,  jusque  dans  les  moindres  bagatelles ,  il  n'est  ja- 
mais d'effets  sans  cause,  et  que  le  plus  petit  geste, 
le  plus  petit  mot  a  toujours  son  motif,  qui,  quoique 
TOME  I.  i6 
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peut-être  minutieux,  n'en  contribuera  pas  moms  à 
vous  éclairer  sur  d'autres  plus  importans. 

Tirez  plutôt  vos  conjectures  de  ces  petites  circon- 
stances; les  grandes  sont  moins  naturelles  et  plus 
faciles  à  feindre.  —  Si  vous  avez  du  tact,  un  regard, 
un  son  de  voix,  ou  le  silence  même  peut  vous  in- 
struire quelquefois  plus  sûrement  que  les  discours  ou 
Jes  actions  les  plus  etudie's. 

Cet  esprit  d'observation  sur  les  petites  choses  n'est 
point  à  dédaigner  sous  un  point  de  vue  plus  étendu. 
On  peut,  par  la  pbj'sionomie ,  ou  par  le  seul  accent 
d'un  peuple,  conjecturer  en  partie  le  dominant  de 
son  caractère  ;  comme  on  peut ,  par  le  génie  et  le  de- 
gré de  perfection  de  sa  langue ,  juger  à  peu  près  celui 
de  ses  lumières.  C'est  la  grandeur  et  la  netteté  des 
pensées  qui  renforcent  et  épurent  la  diction  :  mais  il 
faut  distinguer  ici  l'afféterie  et  la  fadeur,  de  la  justesse 
et  de  l'énergie.  —  Toute  langue  a  aussi  une  cadence 
qui  lui  est  propre;  c'est  une  espèce  de  musique,  dont 
le  genre  peint  les  passions  :  que  celui  qui  en  parle 
plusieurs  compare  cette   cadence  avec  le  caractère 
distinctif  des  peuples,  il  y  trouvera  des  rapports  bien 
marqués. 

Relativement  au  particulier,  faites  naître  les  occa- 
sions de  pénétrer  l'intérieur  ;  offrez  des  faits  et  des 
idées  de  toute  espèce  ;  observez  la  manière  dont  on 
les  saisit ,  et  l'impression  qu'elles  laissent.  —  Vantez 
le  bonheur  ou  les  talens  d'un  autre,  et  les  yeux  de 
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celui  qui  c'coutc  vous  diront  s'il  est  envieux.  Parlez 
(le  richesses,  de  titres,  de  pouvoir;  et  son  avarice,  sou 
orgueil,  ou  son  ambition,  perceront  malgré  lui. 
Faites  attention  aux  personnes  qu'il  loue  ou  qu'il 
blâme  :  ses  principes  auront  de  la  ressemblance  avec 
ceux  des  premiers,  et  leur  conduite  passée  peut  de- 
venir un  présage  pour  la  sienne  dans  l'avenir.  Citez 
des  actes  de  bienfaisance  ou  de  desintéressement,  et 
vous  découvrirez  s'il  a  l'âme  généreuse.  On  peut  pres- 
que juger  aussi  exactement  sur  les  pensées  qui  intéres- 
sent ou  sur  les  faits  qu'on  admire  ,  que  sur  les  actions 
mêmes. 

Ayez  aussi  quelquefois  recours  à  une  apparence 
de  torts,  à  des  procédés  inattendus  :  calculez  d'avance 
l'impression  qu'ils  doivent  faire,  et  comparez -la  avec 
celle  qu'ils  font  en  effet.  Mais  ne  concluez  pas  d'après 
une  ou  deux  expériences  :  tout  homme  est  variable 
dans  sa  manière  de  voir ,  encore  plus  dans  ses  senti- 
mens,  et  se  détermine  moins  par  raison  que  par 
humeur.  Ne  tirez  vos  consé([uences  que  sur  une 
nombreuse  collection  de  faits  et  de  discours.  —  Si 
vous  savez  vous  y  prendre,  le  plus  fin  ne  peut  vous 
échapper  :  il  est  impossible  qu'il  ne  se  trahisse  sou- 
vent, si  vous  variez  sans  cesse  son  point  de  vue,  si 
vous  l'étourdissez  par  la  multitude  d'objets,  et  remon- 
tez toujours  à  la  source  de  ses  pensées  et  au  mobile 
de  ses  actions. 

(t  Si  tu  veux  connaître  un  homme,   dit  Pope, 
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))  applique-toi  à  découvrir  sa  passion  dominante  : 
»  par  elle  seule  le  volage  est  fixé,  le  fourbe  comme 
))  le  menteur  devient  sincère  :  le  fou  est  d'accord 
»  avec  lui-mcme.  Tous  enfin  sont  reconnaissables  : 
»  —  le  bout  du  peloton,  une  fois  trouvé,  le  reste 
»  se  dévide  aisément.  »  —  Mais  cette  maxime 
excellente  envers  un  homme  dont  toutes  les  affec- 
tions sont  subordonnées  à  une  principale  ,  devient 
défectueuse  envers  le  grand  nombre ,  dont  le  ca- 
ractère le  plus  commun  est  celui  de  n'en  point 
avoir,  et  dont  la  passion  dominante  est  croisée  par 
tant  d'autres ,  à  peu  près  au  même  degré  de  force , 
qu'on  a  de  la  peine  à  la  suivre  à  travers  le  cbaos. 

Pour  apprécier  les  autres  exactement,  il  faut  aussi 
les  dépouiller,  en  idée  ,  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
intellectuel  5  faire  abstraction  de  figure,  de  rang, 
d'autorité,  et  se  demander  :  Que  seraient-ils  dans  une 
position  subalterne,  sans  autre  appui  que  leur  mérite 
intrinsèque?  Juger  autrement,  c'est  estimer  la  valeur 
du  cadre,  non  celle  du  tableau. — Un  préjugé  dange- 
reux est  celui  qui  suppose  la  supériorité  de  raison 
liée  à  celle  des  titres.  En  fait  de  vérité,  le  suffrage 
d'un  monarque  n'est  pas  au-dessus  de  celui  d'un 
sujet  éclairé. 

La  grande  différence  qu'on  remarque  entre  les 
hommes ,  dépend  principalement  du  degré  de  sensi- 
bilité et  de  celui  de  force  pour  la  soutenir.  —  Il  en  est 
qui  pensent  plus  dans  une  heure,  qui  sentent  plus 
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dans  un  jour,  que  d'autres  dans  tout  ]e  cours  de  leur 
vie. — IMais  cette  rapidité  de  sentimens  est  à  la  fois  le 
plus  précieux  et  le  plus  funeste  des  dons  de  la  nature. 
Si  elle  donne  des  plaisirs  inconnus  aux  âmes  froides, 
elle  cause  aussi  des  tourmens  dont  elles  ne  peuvent  se 
former  d'image.  Lorsqu'une  vive  sensibilité  se  trouve 
jointe  à  une  organisation  délicate  et  à  un  esprit  timide 
qu'elle  ébranle  par  ses  continuelles  secousses  ;  ou 
lorsque  ce  besoin  de  sentir  et  ce  principe  d'activité 
n'ont  pas  quelque  grand  objet  qui  leur  serve  d'ali- 
ment, ils  deviennent  le  supplice  du  possesseur ,  le 
dévorent,  le  consument,  produisent  cette  mélancolie 
qui  est  un  des  attributs  des  meilleures  âmes,  le  germe 
des  plus  grandes  choses,  mais  qui  n'en  approche  pas 
moins  de  la  démence. 

Des  sentimens  élevés,  des  affections  fortes,  des 
pensées  abondantes,  une  imagination  profonde, 
sont  par  leur  perfection  même  un  état  contre  nature. 
On  dirait  que  la  matière  dont  nous  sommes  compo- 
sés est  trop  vile  pour  suffire  à  des  vues  sublimes, 
à  des  réflexions  soutenues  :  elle  fermente,  se  di- 
vise, se  corrompt  :  l'âme  s'altère  avec  elle,  et  les 
plus  grands  efforts  d'intelligence  humaine  partirent 
souvent  des  bornes  de  la  folie.  Il  est  remarquable 
que  la  classe  qui  apprend  à  penser  aux  autres  soit 
celle  qui  ait  fourni  le  plus  grand  nombre  de  têtes 
dérangées;  comme  le  Tasse,  Pascal,  Ahhadie  et 
tant  d'autres.  Aristote   et  Plutarque  ont  déjà  dit 

16. 


r86  CONNAISSANCE 

qu'il  n  est  point  de  haute  sagesse  sans  quelque  alliage 
de  démence,  et  nous  pouvons  observer,  chez  la  plu- 
part des  génies  les  plus  distingués  ,  des  particularités 
Lien  étranges. —  Le  plus  éclairé  des  hommes  serait 
nécessairement  celui  qui,  à  la  sensibilité  la  plus  vive, 
joindrait  la  plus  grande  aptitude  à  en  supporter  les 
fréquentes  émotions  :  et  en  général  ce  n'est  que  chez 
les  hommes  passionnés  qu'on  trouve  les  grandes  âmes  : 
tout  acte  de  raison  ou  de  vertu  sublime  n'est  pour 
l'ordinaire  qu'un  élan  surnaturel ,  ou  un  sacrifice  de 
soi-même  en  faveur  des  autres,  qui  exigent  nécessai- 
rement de  la  chaleur,  des  efforts  et  du  courage;  être 
froid,  c'est  presque  toujours  être  personnel  et  borné; 
mais  l'apparence  de  ce  caractère  est  souvent  trom- 
peuse, et  un  extérieur  indifférent  peut  masquer  un 
cœur  délicatement  sensible. 

Il  est  dangereux  de  se  former  une  trop  haute  opi- 
nion des  hommes,  ou  une  trop  basse.  La  première 
rend  dupe  et  mécontent  de  ceux  avec  lesquels  on  vit; 
on  cherche  partout  les  objets  d'une  perfection  chi- 
mérique :  l'estime  toujours  déçue  se  change  en  mépris, 
le  mépris  en  haine,  et  l'on  paie  souvent  cette  illusion 
du  bonheur  de  sa  vie  et  de  celui  de  ceux  qui  nous 
environnent.  La  seconde  porte  au  dédain ,  à  la  mé- 
fiance, au  dégoût,  quelquefois  à  la  dureté  :  mais, 
entre  les  deux,  cette  dernière  est  communément  la 
moins  dangereuse.  —  Qui  attend  peu  de  ses  sembla- 
bles, en  exige  moins,  et  les  excuse  plus  facilement; 
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11  n'est  point  surpris  de  leurs  bassesses ,  do  leurs  ini- 
quités; il  ne  s'ctonne  qu'aux  actes  de  desintéresse- 
ment et  de  justice  j  dont  il  devient  par-là  même  le 
sincère  admirateur.  Si  une  prudence  mal  cnt-cnduc 
ne  s'efforçait  pas,  dès  la  jeunesse,  à  nous  donner  de 
faux  principes  à  cet  égard,  nous  échapperions  à 
nombre  d'erreurs  qu'un  agc  mûr  cliercbe  en  vain  à 
réparer. 

C'est  une  triste  vérité,  mais  nécessaire  à  connaître , 
qu'en  tout  pays  la  grande  majorité  des  hommes  mé- 
rite peu  d'estime;  que  les  vices  abondent,  les  vertus 
sont  rares,  la bctise  très-commune,  l'ignorance  pro- 
fonde, l'égoïsme  la  passion  dominante,  et  un  vil 
intérêt  le  principal  mobile  de  presque  toutes  leurs 
actions.  —  Voulez-vous  savoir  d'avance  quelle  sera 
leur  conduite  dans  les  diverses  occurrences  de  la  vie? 
ne  demandez  pas  ce  que  leurs  devoirs  exigent;  mais 
examinez  ce  qui  peut  favoriser  leur  vanité  ou  leur 
avarice.  Concluez  sur  ce  résultat  ;  il  vous  trompera 
rarement. 

L'expérience  même  voit,  pour  l'ordinaire ,  le 
monde  sous  un  aspect  plus  flatteur  qu'il  n'est  en 
réalité.  Une  réflexion  très-simple  vient  à  l'appui  de 
cette  conjecture  :  c'est  que  les  autres  n'aperçoivent 
jamais  que  les  vices  et  l'ignorance  qu'il  nous  est  im- 
possible de  cacher.  Chacun  s'efforce  de  paraître  meil- 
leur et  plus  éclairé  qu'il  n'est  en  effet  ;  il  n'étale  en 
public  que  SCS  actions  les  plus  honnêtes,  ses  pensées 
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les  plus  exquises,  enterrant  au  fond  de  lui-même 
toute  la  lie  et  l'ordure  de  son  âme.  La  vie  du  plus 
grand  nombre  n'est  presque  qu'un  mensonge  conti- 
nuel. —  Oh!  moi,  qui  parle  si  souvent  de  délicatesse, 
de  probité  et  de  lumières;....  moi,  qui  me  donne  les 
airs  de  critiquer  et  d'instruire  mes  semblables....  Oh! 
si  mon  lecteur  pouvait  parfois  pénétrer  dans  mon 
intérieur,  y  voir  toutes  les  petitesses  ,  les  absurdités , 
les  contradictions,  et  les  horreurs  même  qui  passent 
par  cette  tête  et  agitent  ce  cœur,  il  serait  probable- 
ment bien  surpris;  mais  s'il  lisait  ensuite  au  fond  de 
lui-même,   il  ne  le  serait  plus. 

Oui ,  tout  peuple  est  composé  d'une  foule  de  sots, 
de  presqu'autant  de  fourbes,  d'un  petit  nombre 
d'honnêtes  gens,  et  par-ci  par-là  d'un  vertueux 
éclairé.  Que  cette  dernière  classe  dédommage  des 
autres  !  On  la  reconnaîtra  au  mépris  des  petites  vani- 
tés, à  la  compassion  pour  le  malheureux,  à  l'indul- 
gence pour  le  méchant,  et  à  la  sévérité  envers  eux- 
mêmes. 

Abaisser  les  hommes  est,  dit-on,  injurier  le  créa- 
teur.—  Hé  quoi .'  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  n'est- 
il  donc  pas  son  ouvrage?  le  tigre,  le  crapaud,  l'arai- 
gnée, ne  sont-ils  pas  également  sortis  de  sa  main?  et 
serait-ce  un  crime  de  ne  pas  les  trouver  fort  aimables? 
—  Respectons  ses  décrets,  ils  ne  peuvent  être  qu'a- 
dorables. Admirons  l'ensemble  de  ses  œuvres;  le  but 
n'en  peut  être  que  sublime,  lors  même  cju'il  exige  le 
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sacrifice  de  quelques  détails ,  ou  la  nécessité  de  quel- 
ques maux  dont  la  tendance  nous  échappe.  — Conso- 
lons-nous du  passé  dans  l'avenir  :  il  vaudra  mieux 
que  le  présent,  mais  ne  négligeons  point  d'apprécier 
les  rapports  effectifs  qui  influent  le  plus  directement 
sur  l'existence  actuelle.  Notre  bonheur  dépend  en 
partie  de  la  justesse  de  nos  notions  à  cet  égard. 
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Oh  vous,  qui  répandîtes  tant  de  fleurs  et  d'épines 
sur  ma  vie  !  —  Vous,  pour  lesquelles  seules  je  parus 
respirer,  et  sans  lesquelles  je  refuserais  encore  l'exis- 
tence! Vous  qui  fûtes  la  source  de  mes  écarts  et  celle 
de  mes  vertus  !  —  Vous,  à  qui  je  sacrifiai  si  souvent 
ma  fortune,  ma  paix,  ma  réputation,  et,  plus  mal- 
heureusement encore,  mes  devoirs!...  Charmantes 
femmes,  frivoles  femmes!....  objets  chers  et  dange- 
reux, aurai-jela  force  de  vous  peindre  telles  que  vous 
êtes  ?  Aurai-je  celle  de  vous  parler  vrai  après  vous 
avoir  trompées  si  souvent?  Il  en  coûtera  à  mon  cœur; 
mais  je  l'immole  à  la  vérité. 

Un  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde  ne 
peut  apprécier  les  femmes  assez  tôt,  s'il  veut  conserver 
sa  force  et  son  jugement.  Elles  en  sont  l'écueil  le 
plus  commun  ;  et  un  excès  de  déférence  pour  elles  le 
change  lui-même  en  femmelette  hors  d'état  d'agir  et 
de  penser. —  Qu'il  se  persuade  d'abord  qu'il  y  a  plus 
de  diiférence  entre  le  moral  des  deux  sexes  qu'il  ii'j 
en  a  entre  le  corporel  :  l'extérieur  du  dernier  en  est 
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en  partie  l'image.  Leur  ame,  comme  Jcur  ligure,  est 
plus  petite  que  la  nôtre,  plus  journalière  et  plus 
fragile  dans  sa  beauté  ;  moins  vigoureuse  dans  ses  ef- 
forts, moins  déterminée  dans  ses  mouvemcns;  moins 
stable  dans  ses  impulsions;  mais  plus  délicate,  plus 
vive,  plus  légère,  plus  gracieuse  :  généralité  qui, 
dans  son  total,  admet  cependant  de  noml)reuses  ex- 
ceptions.—  Que  celles  qui  se  distinguent  du  vulgaire 
ne  se  manquent  pas  à  elles-mêmes,  en  s'altribuant 
ici  ce  qui  ne  peut  les  concerner  :  leur  sensibilité  à  cet 
égard  serait  un  aveu  tacite  qu'elles  ne  possèdent  que 
des  qualités  banales  qui  les  confondent  avec  la  foule; 
au  lieu  que  celles  qui ,  par  la  supériorité  de  leur  esprit 
et  par  la  noblesse  de  leurs  senti  mens,  s'élèvent  fort 
au-dessus  de  ce  niveau  public,  ne  doivent  pas  s'offen- 
ser davantage  que  je  n'ai  cru  m'injurier  moi-même, 
en  accusant  le  commun  des  hommes  dans  le  chapitre 
précédent. 

Le  commerce  des  femmes,  égayé  d'un  amour  hon- 
nête, est  la  meilleure  école  de  politesse,  de  plaisir,  et 
même  de  sentimens  :  il  adoucit  le  caractère,  déve- 
loppe la  sensibilité,  donne  cette  fleur  d'esprit,  cette 
délicatesse  de  tact  et  de  procédés  qui  ajoute  tant  de 
prix  aux  qualités  plus  solides. —  Mais  ce  même  com- 
merce rend  faible,  léger,  faux,  minutieux,  esclave  du 
ridicule  et  de  la  mode. —  Qui  leur  consacre  unique- 
ment ses  soins  devient  un  spirituel  imbécille,  profon- 
dément instruit  sur  des  riens,  et  honteusement  borné 
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sur  les  choses  les  plus  essentielles;  faisant  tout  par 
ostentation,  et  disant  avec  grâce  de  lourdes  inepties. 
Il  vient  un  âge  où  il  sent  sa  faiblesse,  mais  trop  tard 
pour  en  changer  le  cours  :  il  se  voit  condamné  à 
languir  le  reste  de  ses  jours,  méprisable  à  leurs  yeux, 
à  charge  à  lui-même,  et  inutile  aux  autres. 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  société  des  hom- 
mes a  un  avantage  décidé  par  son  indépendance  des 
usages  factices ,  et  des  entraves  d'une  prétendue  bien- 
séance; elle  a  aussi  celui  de  la  communauté  d'intérêt 
sur  divers  objets  auxquelles  les  femmes  ne  prennent 
aucune  part,  autant  par  goût  que  par  position ,  joint 
à  nombre  d'autres  que  la  pudeur  ou  la  modestie  leur 
défend  de  traiter.  On  est  pour  l'ordinaire  avec  elles 
entre  la  feinte,  la  gêne  et  l'ignorance,  ou  entre  les 
contradictions  du  préjugé,  de  l'art  et  de  la  nature. 
Elles  sentent  elles-mêmes  cette  infériorité,  et  il  est 
peu  de  femmes  de  mérite  qui ,  abstraction  faite  de  la 
différence  du  sexe,  ne  préfèrent  le  commerce  du 
nôtre  au  sien. 

Un  homme  raisonnable  devrait  peut-être  par  pru- 
dence, ne  les  considérer  que  comme  d'aimables  en- 
fans,  avec  lesquels  il  faut  rire,  bavarder,  coqueter  et 
se  distraire  de  soins  plus  graves.  Jusqu'aux  genoux 
de  son  amante  il  doit  conserver  sa  dignité,  et  jusque 
dans  sa  soumission  faire  entrevoir  un  supérieur.  Mais 
s'il  ne  doit  pas  les  prendre  pour  guides,  rien  ne  peut 
le  dispenser  d'un  respect  mêlé  d'indulgence,  d'égards 
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polis,  et  (les  attentions  les  plus  délicates  pour  un  bon- 
heur dont  nous  sommes  dépositaires.  C'est  le  caractère 
du  galant  homme. 

Elles  ont  en  général  plus  d'agremens,  moins  de 
vertus  ;  plus  d'esprit,  moins  de  raison  ;  plus  de  défauts, 
moins  de  vices,  et  leurs  vices  mêmes  portent  l'em- 
preinte de  leur  faiblesse.  C'est  elle  qui  produit  ces 
petites  haines,  ces  petites  rivalités,  ces  tracasseries 
sans  fin,  ces  caprices  sans  motif,  cette  curiosité  indis- 
crète, le  peu  d'exactitude  dans  leurs  récits,  le  minu- 
tieux des  détails  qui  les  concernent,  et  plus  encore 
celui  de  leur  critique  et  de  leur  médisance,  qui  s'atta- 
chent plus  à  la  figure  qu'à  l'esprit,  à  l'agréable  qu'à 
l'utile,  aux  faiblesses  qu'aux  crimes,  et  aux  mots 
qu'aux  choses.  11  est  commun  de  les  voir  en  contraste 
avec  elles-mêmes.  Elles  sont  avares  sans  économie, 
prudes  sans  chasteté,  dévotes  sans  bienfaisance,  et  re- 
ligieuses sans  réflexion.  —  Eloignées  des  grandes  af- 
faires, elles  affectent  de  les  mépriser,  et  traitent 
chaque  bagatelle  avec  importance. —  Leur  empire 
est  en  partie  fondé  comme  celui  des  despotes  et  des 
faux  prêtres,  qui  ne  régnent  qu'en  altérant  les  lumiè- 
res et  en  assoupissant  l'énergie. 

Parlez  d'une  coiffe,  elles  s'animent;  traitez  du  salut 
de  l'Etat,  elles  tombent  en  langueur.  Fixez  vos  re- 
gards sur  leur  bouche,  elles  sourient;  sur  leur  poi- 
trine, elles  se  rengorgent;  sur  leurs  pieds,  et  la  jambe 
se  tend,  la  démarche  devient  plus  étudiée  :  car  plaire 
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est  leur  passion  dominante.  Cette  légèreté  et  cette 
vanité,  qui  leur  sont  propres,  sont  un  dédommage- 
ment que  la  nature  leur  accorde  :  elle  leur  tient  lieu 
de  philosophie,  en  ce  qu'elle  rend  leurs  peines  moins 
constantes,  leurs  plaisirs  plus  faciles,  et  les  étourdit 
sur  cette  dépendance  de  l'autorité  et  des  caprices  d'un 
être  aussi  imparfait  que  leur  chef.  Jusqu'à  leur  dou- 
leur diffère  de  la  nôtre.  La  leur  tient  plus  de  l'atten- 
drissement, la  nôtre  de  l'indignation  :  leur  tiuiidité 
fléchit  sous  les  maux  ;  notre  orgueil  se  révolte  contre 
eux  :  elles  se  consolent  par  la  plainte;  et  pendant 
qu'un  chagrin  concentré  nous  mine,  le  leur  se  ré- 
pand en  larmes  soulageantes. 

Il  est  des  vérités  d'un  certain  ordre  pour  lesquelles 
elles  semblent  manquer  presque  absolument  du  sens 
moral  qui  les  saisit.  Contentes  de  juger  les  effets,  elles 
remontent  rarement  aux  causes.  Sur  tant  de  milliers 
de  petites-maîtresses  qui  ne  cessent  de  se  regarder 
au  miroir,  il  n'en  est  peut-être  pas  deux  qui  aient 
jamais  réfléchi  sur  l'étonnant  mécanisme  qui  fait 
voir  dans  la  glace  ce  qui  n'y  est  pas,  et  réfracte  dans 
l'imagination,  des  formes  et  des  traits  qu'elles  ne 
pourraient  apercevoir  sans  ce  secours. 

Il  est  remarquable  que  parmi  la  foule  de  leurs  pro- 
ductions littéraires,  aucune  ne  soit  jamais  parvenue 
à  écrire  un  ouvrage  de  profond  raisonnement,  pen- 
dant que  nous  avons  si  souvent  excellé  dans  leurs 
genres.  Le  meilleur  que  l'on  connaisse  est  de  M™*^de 
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Lambert  j  mais  Fontenelle  fut  son  amant,  et  on  re- 
connaît à  chaque  instant  sa  touche.  Elles  ont  bien 
donne  quelques  traites  de  morale  légère,  de  physique 
expérimentale  et  de  mathématiques  simples  :  cela 
n'exige  cpe  des  vues  rapprochées  et  quelque  atten- 
tion soutenue  ;  mais  nous  n'en  connaissons  point  qui 
ait  osé  se  hasarder  dans  la  métaphysique  abstraite,  et 
moins  encore  dans  la  science  du  gouvernement.  On 
peut  dire,  pour  les  excuser,  qu'elles  n'ont  aucune 
part  à  l'administration  pubhque;  mais  les  meilleurs 
auteurs  qui  traitèrent  cette  matière  n'y  avaient  pas 
plus  de  part  qu'elles.  On  peut  bien,  par  momens, 
élever  leur  âme  au-dessus  de  l'opinion  et  des  objets 
vulgaires  ;  mais  elles  ne  peuvent  conserver  long-temps 
une  conséquence  tirée  de  rapports  aussi  nombreux 
et  aussi  éloignés  :  elles  perdent  de  vue  la  chaîne  des 
motifs  qui  les  déterminent;  l'étourdissemcnt  et  la 
peur  les  saisissent,  et  entraînées  par  leur  propre  poids, 
elles  retombent  dans  le  torrent  des  préjugés,  qui  est 
probablement  le  cours  qu'il  leur  convient  le  mieux 
de  suivre. —  Plus  on  considère  la  nature,  plus  on  ad- 
mire sa  sagesse.  Les  femmes  sont  ce  que  les  relations 
des  deux  sexes  exigeaient  qu'elles  fussent  ;  et  avec 
plus  de  réflexion,  moins  d'inconséquence,  elles  ne 
seraient  pas  aussi  propres  à  l'emploi  qui  leur  est  assi- 
gné, et  il  serait  peut-être  dangereux  qu'elles  pensas- 
sent davantage. 

Rendons  d'ailleurs  justice  à  leur  supériorité  sur 
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notre  sexe  à  divers  autres  égards.  Admirons  cette  dé- 
licatesse de  tact,  cette  chaleur  de  sentiment,  cette 
douce  gaîté,  ces  grâces  naïves,  cette  patience,  ces 
soins,  ces  tendres  attentions,  enfin  cette  aptitude  à 
toutes  les  qualités  sociales,  dans  lesquelles  elles  nous 
surpassent  de  beaucoup  :  leur  empire  est  celui  des 
agréraensj  le  nôtre  celui  de  la  raison,  qui,  quoique 
peu  fait  pour  nous,  semble  encore  moins  fait  pour 
elles,  parce  qu'outre  l'élévation  de  lumières,  il  exige 
une  fermeté  de  caractère  et  un  fonds  d'expérience 
que  leur  sexe  comporte  rarement,  et  que  toutes  les 
autres  ressources  de  l'esprit  et  du  cœur  ne  peuvent 
remplacer.  Leurs  qualités  essentielles  sont,  bonté,  dé- 
cence ,  douceur,  esprit  d'ordre  :  leur  position  sem- 
ble les  exclure  des  vues  étendues,  des  sentimens 
vigoureux,  et  les  borner  aux  paisibles  vertus  domesti- 
ques. On  l'a  dit  mille  fois,  et  on  ne  peut  assez  le 
répéter  :  Dignes  filles  3  sages  épouses  ^  bonnes  amies , 
tendres  mères,  sont  leurs  titres  d'honneur, 

La  différence  entr'elles  et  nous  est  une  suite  natu- 
relle de  la  mollesse  de  leur  organisation,  de  leur 
défaut  de  courage,  de  l'obligation  de  feindre,  et  de 
leurs  infirmités  périodiques.  L'éducation,  qui  y 
contribue  aussi  beaucoup,  n'est  qu'une  suite  de  la 
première  dépendance,  d'abord  établie  par  la  faiblesse. 
Cette  infériorité  est  si  inhérente  à  leur  nature ,  qu'il 
n'est  aucun  exemple  d'un  peuple  où  jamais  la  plu- 
ralité de  leur  sexe  ait  dominé  sur  le  nôtre ,  quoique 
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la  difTcrence  de  vigueur  corporelle  ne  s'ctcnde  guères 
au  delà  du  sixième  ',  et  que  l'histoire  des  gouver- 
nemens  prouve  que  c'est  moins  la  force  quQ  la  pru- 
dence qui   obtient  et  assure  l'empire  civil. 

11  y  a  cependant  eu  quelques  nations,  comme 
une  partie  des  Scythes,  les  anciens  Germains,  les 
Iroquois  de  nos  jours,  et  d'autres  encore ,  oîi  elles 
étaient,  et  sont  admises  aux  délibérations  publiques. 
Nos  constitutions  leur  sont  moins  favorables,  et 
plusieurs  de  nos  lois  injurieuses,  comme  celles 
concernant  l'impudicité  ,  qui,  en  divers  pays,  pu- 
nissent l'homme  seul  d'une  faute  commune,  suppo- 
sant toujours  la  séduction  de  notre  côté,  quoiqu'elle 
soit  souvent  du  leur,  et  qu'elles  aient,  par  nature, 
plus  de  moyens  de  résister. 

Un  autre  affront  plus  humiliant,  est  le  peu  de  foi 
accordée  à  leurs  dépositions  :  chez  nous  et  ailleurs 
il  faut  quatre  femmes,  et  seulement  deux  hommes, 
pour  compléter  un  témoignage  juridicjuc.  En  Angle- 
terre, ou  elles  sont  traitées  avec  égalité,  les  juges 
sont  cependant  contraints  d'employer  plus  de  cir- 
conspection ,  et  de  venir  indirectement  au  secours 
de  ces  mêmes  lois.  Ce  sont  les  hommes  qui  les  ont 
faites,  disent-elles  :  mais  comment  serait-il  possible 
que,  vivant  sous  des  climats  et  des  relations  si  oppo- 

*  C'est  à  peu  près  la  proportion  des  prix  que  le  paysan  donne 
pour  ses  travaux  champêtres  ,  et  la  meilleure  manière  de  comparer 
leurs  forces. 
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SCS ,  ils  se  fussent  tous  donne  le  mot  pour  opprimer 
ce  qu'ils  ont  de  plus  cher,  aux  dépens  de  l'ordre  et  de 
la  sûreté  publics ,  dont  la  leur  propre  fait  partie.  Il 
faut  nécessairement  que  les  dispositions  communes 
sur  cet  objet  soient  le  résultat  de  l'expérience  j  et  les 
mêmes  Germains  que  nous  venons  de  citer,  malgré 
leur  considération  apparente  pour  le  sexe,  le  tenaient 
cependant,  hors  du  mariage,  sous  une  tutelle  perpe'- 
tuelle,  à  l'exemple  de  E.ome,  de  la  plupart  des  républi- 
ques grecques,  et  des  états  modernes  les  plus  policés. 
Le  moyen  que  les  femmes  emploient  souvent  pour 
se  faire  valoir,  est  celui  qui  les  dégrade  le  plus 
directement.  Elles  citent  comme  choses  rares,  des 
faits  et  des  capacités  très-communes.  Si  une  parvient 
à  savoir  un  peu  de  grec ,  de  latin ,  d'algèbre ,  ou  à 
faire  quelques  mauvais  vers,  on  l'admire,  on  l'exalte, 
sans  penser  que  ce  mérite  court  les  rues ,  et  que  cha- 
que écolier  s'en  mêle.  Lorsqu'une  petite  tripoteuse 
parvient  à  obtenir  une  légère  influence  politique, 
ou  qu'une  professeuse  enseigne  les  mathématiques  à 
l'institut  de  Bologne,  toute  l'Europe  s'étonne  et 
crie  au  miracle,  pendant  que  de  centaines  d'hommes 
d'état  ou  de  génie  ont ,  dans  le  même  siècle ,  produit 
des  améliorations  d'une  vaste  influence,  ou  fait  des 
découvertes  admirables,  sans  que  le  public  ait  daigné 
s'occuper  d'eux ,  et  que  des  milliers  de  professeurs 
\'ivent  dans  une  profonde  obscurité.  —  Un  caractère 
particulier  aux  femmes,  c'est  que  malgré  le  peu  d'u- 
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nioii  qui  règne  cntr'cUes,  elles  se  rallient  et  font 
corps  dès  qu'on  les  attaque  en  commun.  Dites  du 
mal  de  leur  sexe,  elles  le  ressentent  toutes  :  médisez 
du  nôtre  en  gênerai,  l'individu  s'olïense  rarement. 
Serait-ce  par  la  même  cause  que  les  lions  vivent 
seuls,  et  que  les  moutons  marchent  en  troupe?... 
Mais  pourquoi ,  dira-t-on ,  insister  avec  tant  de 
force  et  d'impolitesse  sur  cette  infériorité?  On  sent 
bien  que  ce  n'est  pas  pour  plaire  ;  c'est  pour  ranger 
chaque  chose  sous  sa  classe  naturelle  j  c'est  pour 
éloigner  le  jeune  homme  de  la  fatuité  5  pour  porter 
l'époux  à  l'indulgence  ;  pour  inspirer  aux  femmes 
cette  douceur,  cette  déférence  qui  sont  leurs  armes 
les  plus  sûres  ,  et  les  vrais  appuis  de  leur  bonheur. — 
Si  la  modestie  est  un  ornement  pour  nous,  c'est  une 
vertu  pour  elles;  et  une  juste  appréciation  du  sexe 
est  le  soutien  de  la  paix  conjugale  :  qui  en  attend 
trop,  exige  trop. 

Je  le  répète  ,  toutes  ces  généralités  admettent  des 
exceptions  trcs-nombreuses.  Il  n'est  pas  rare  de  vivre 
dans  des  sociétés  où  l'on  aurait  de  la  peine  à  en  re- 
trouver les  traces  ;  mais  ce  n'est  pas  moins  le  point 
de  vue  sous  lequel  les  législateurs  et  les  moralistes 
doivent  considérer  cette  moitié  du  genre  humain, 
et  ces  traits  communs  peuvent,  dans  le  particulier, 
résoudre  souvent  l'incompréhensible  de  leurs  procé- 
dés, parce  que  toute  la  perfection  de  l'art  ne  peut 
jamais  complètement  étouffer  la  nature. —  Au  reste  , 
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ce  n'est  pas  dans  les  classes  supérieures  et  dans  le 
monde  poli  qu'il  faut  étudier  les  caractères  distinctifs 
des  femmes  en  général  :  le  prétendu  bon  ton  d'une 
élégante,  ou  l'extrême  réserve  d'une  fîile  bien  élevée j 
sont  aussi  loin  du  vrai,  que  le  fard  l'est  du  coloris 
naturel,  ou  les  contours  d'un  panier  des  formes 
réelles.  ■ —  C'est  dans  les  mœurs  champêtres ,  même 
sauvages,  ou  dans  nos  classes  subalternes,  qu'il  faut 
étudier  la  nature ,  et  comparer.  La  fdle  d'un  paysan  , 
ou  la  femme  d'un  ouvrier,  sont  des  modèles  plus 
sûrs  qu'une  vestale  ou  une  ducliesse. 

II  est  douteux  qu'une  société  oîi  les  femmes  pri- 
meraient pût  se  soutenir  :  elles  en  conviennent  in- 
directement, car  il  n'est  point  de  reine  qui  choisisse 
ses  ministres  et  ses  conseils  dans  son  propre  sexe  : 
elles  ont  quelquefois  excellé  sur  le  trône,  parce  que 
régner  est  moins  l'art  d'agir  que  de  faire  agir  :  et  à 
cet  égard  elles  possèdent  un  avantage  très-décidé  sur 
les  monarques;  c'est  celui  de  se  connaître  bien  en 
hommes.  Elles  peuvent  préférer  un  Adonis  pour  le 
plaisir,  un  sot  pour  leur  jouet,  un  fat  pour  la  vanité j 
mais  ont-elles  besoin  d'un  homme  à  talent,  elles 
savent  bien  le  découvrir.  —  Il  est  même  rare,  dans 
les  rivalités  de  tendresse,  qu'un  homme  de  mérite  ne 
l'emporte  pas  sur  celui  qui  en  manque.  La  fadeur 
réussit  quelquefois  auprès  d'elles;  mais  les  qualités 
estimables  les  subjuguent  seules  véritablement  :  leur 
faiblesse  leur  fait  sentir  le  besoin  d'appui ,  et  elles  se 
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trouvent  flattées  de  soumettre  des  cœurs  de  hdros. 
Voulez-vous  vous  rendre  dangereux  ?  substituez  à 
ces  grimaces  d'usage,  à  ce  jargon  manière,  à  ces 
adulations  servilcs  ,  un  ton  simple  et  une  maie  assu- 
rance j  forcez-les  à  la  considération  par  l'estime, 
aux  égards  par  l'esprit.  Acquérez  des  connaissances 
et  de  la  grandeur  d'ame,  sans  les  séparer  de  la  dou- 
ceur et  des  agrémens  de  l'homme  aimable. 

C'est    moins  un  hommage  qu'une  insulte  pour 
les  femmes,  que  ce  ton  d'alFéterie  dont  on  a  com- 
posé  la    politesse   envers  elles.  Comment  a-t-on 
pu  croire  que  de  telles  fadeurs,  des  soumissions  aussi 
absurdes,   des  faussetés  aussi  évidentes,  fussent  des 
moyens  de  plaire  à  des  êtres  sensés,  qui  ne  peuvent 
manquer  d'apercevoir  que  les  démonstrations  de  ce 
faux  respect  ne  concernent  que   les   bagatelles  et 
jamais  les  choses  les  plus  importantes  !  Comme  on 
altère  le  son  de  voix  et  les  mots  que  Ton  adresse  aux 
CDfans ,  pour  les  adoucir  et  les  rendre  plus  propres 
à  leur  petit  langage,  aurait-on  cru  de  même  qu'il 
fallait  altérer  les  sentimens  et  les  actions,  pour  les 
mettre  à  la  portée  du  sexe  ?  Nous  les  traitons  plus 
en  poupées  qu'en  êtres  raisonnables,  et  l'excès  de  nos 
attentions  puériles  devient  l'excès  d'une   imperti- 
nence qui  devrait  plutôt  blesser  leur  amour-propre 
que  le  flatter. 

Une  Anglaise  de  distinction,  s'en tretenant  pour 
la  première  fois  avec  un  étranger,  lui  parlait  d'un  ton 
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de  familiarité  tjui  l'ctonna.  —  Je  ne  vois  pas,  lui 
répondit-elle  ,  ce  que  la  différence  de  sexe  a  de  com- 
mun avec  notre  conversation  :  elle  m'intéresse ,  je 
m'en  occupe,  et  ne  pense  point  du  tout  à  sexer -dyec 
vous  '.  En  effet,  rien  n'est  aussi  insipide  que  cet 
air  de  défense  contre  des  attaques  qu'on  n'est  point 
tenté  de  faire.  —  Une  femme  d'un  certain  âge  doit 
surtout  mettre  des  bornes  à  cette  retenue  excessive  : 
elle  n'a  rien  de  mieux  à  faire,  pour  se  rendre  vrai- 
ment aimable,  que  d'écarter  tout  le  gênant  de  l'éti- 
quette, et  de  traiter  à  peu  près  avec  les  hommes 
comme  étant  homme  elle-même.  Pourquoi  en  exi- 
gerait-elle plus  d'égards?  Ce  ne  pourrait  être  qu'à 
un  titre  humiliant  de  faiblesse.  —  La  beauté  n'y  a  pas 
plus  de  droits  :  et  peu  de  choses  sont  aussi  ridicules 
que  ce  ton  de  hauteur,  d'exigence  et  de  protection 
qu'une  belle  femme  se  croit  autorisée  de  prendre 
envers  les  hommes  qui  ne  lui  demandent  rien ,  et 
qui,  souvent  par  prudence  ou  par  probité  ,  refuse- 
raient ses  plus  précieuses  faveurs.  —  Que  nous  im- 
porte que  vous  réunissiez  tous  les  charmes ,  si  nous 
ne  pouvons  en  jouir,  ou  s'ils  ne  nous  offrent  que 
l'image  inquiétante  d'un  bonheur  inaccessible  ?  Le 

>  Il  n'est  pas  bien  rare  à  Londres,  qu'une  fille  fasse  les  pre- 
mières propositions  de  mariage  :  et  pourquoi  ne  lui  serait-il  pas 
permis  d'avouer  un  vœu  aussi  conforme  à  la  nature,  aux  lois,  et  à 
sa  destination  ?  Il  me  semble  qu'un  mauvais  choix  devrait  seul  faire 
rougir. 
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commerce  (les  laides  est  communément  plus  facile, 
plus  sûr,  et  même  plus  agréable  :  elles  sentent  la 
nécessite  de  compenser  le  défaut  des  attraits  corpo- 
rels par  des  qualités  plus  solides,  et  on  rcga'gne  en 
tranquillité,  en  complaisances  et  en  conversations 
ce  que  l'on  perd  en  coups-d'œil. 

En  général,  les  femmes  seraient  moins  vaines  de 
leur  beauté  et  de  leurs  ornemens,  si  elles  faisaient 
une  réflexion  aussi  simple  que  vraie  et  utile  ,  quoi- 
qu'un peu  révoltante  pour  l'amour- propre  :  c'est  que 
le  premier  éclat  de  la  jeunesse,  la  parure  la  plus 
élégante,  des  traits  réguliers,  une  peau  fine,  une 
gorge  d'albâtre,  une  taille  svelte,  jusqu'à  un  petit 
pied,  et  même  ce  qu'il  promet,  sont  autant  de 
beautés  qui  décorent  et  que  prodiguent  au  premier 
venu  nombre  de  filles  qui  trafiquent  de  leurs  appas. 
Pourraient-elles  s'enorgueillir  des  distinctions  qu'el- 
les partagent  avec  ces  êtres  méprisables,  et  fonder  l'es- 
time d'elles-mêmes  sur  des  avantages  qu'une  servante, 
une  catin,  ou  pire  encore,  peuvent  possédera  un 
degré  plus  éminent? 

Mais  quoi  !  me  demandera  une  femme  aimable, 
doucement  indignée  de  la  comparaison,  et  qui  se 
fâcherait  ici  si  elle  pouvait  se  fâcher;  quoi  !  n'avons- 
nous  donc  rien  qui  puisse  nous  élever  au-dessus  de 
ce  vil  rebut  de  notre  sexe?  Simplicité,  candeur, 
innocence,  bonté  ,  talens  ,  industrie ,  esprit ,  délica- 
tesse ,  fidélité  :  tout  cela  ne  composerait-il  pas  nos 
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vrais  attraits?...  Oh!  oui,  Mesdames,  oui  :  ce  sont 
là  vos  charmes  les  plus  touchans,....  les  plus  adora- 
bles ;...  mais  c'est  donc  par  eux  qu'il  faut  vous  dis- 
tinguer j...  c'est  par  eux  qu'il  faut  nous  plaire. 
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Une  partie  presque  entièrement  négligée  de  notre 
philosophie  moderne,  et  qui  paraît  digne  de  son  at- 
tention ,  c'est  nos  devoirs  envers  les  animaux.  Elle 
n'est  point  inconnue  de  plusieurs  nations  que  nous 
osons  nommer  barbares,  et  on  en  trouve  des  traces 
honorables  dans  l'antiquité  la  plus  reculée. — Nous 
considérons  ces  êtres  inférieurs  sous  le  même  point 
de  vue  que  les  tjrans  considèrent  leurs  sujets;  ils 
les  croient  f^nts  pour  exercer  leurs  caprices  ou  pour 
fournir  à  leurs  besoins,  sans  imaginer  qu'il  existe 
cntr'eux  des  obligations  re'ciproques. 

Notre  orgueil  a  tracé  une  ligne  de  séparation  im- 
mense entre  l'animal  et  nous,  pendant  que  le  phy- 
sicien a  bien  de  la  peine  à  déterminer  oîi  finit 
l'espèce  humaine.  La  nature  n'admet  point  de  dis- 
tinctions tranchantes  :  elle  fond  toutes  les  classes 
d'êtres  les  unes  dans   les  autres,  par  des  nuances 
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imperceptibles,  qui  forment  cette  chaîne  immense 
qui  n'a  ni  commencement  ni  fin  ,  et  dont  un  seul 
anneau  rompu  détruirait  l'harmonie  universelle.  — 
ÎVous  connaissons  divers  animaux  qu'il  serait  moins 
humihant  pour  notre  amour-propre  d'avouer  pour 
nos  semblables,  que  le  rebut  de  notre  propre  espèce. 

Par  rapport  au  physique,  nous  naissons  de  la 
même  manière  :  nous  nous  conservons  par  les  mêmes 
moyens  ,  nous  mourons  par  les  mêmes  causes,  et  les 
suites  visibles  ne  diffèrent  point.  —  ]\Iêmes  sens , 
même  organisation  intérieure,  mêmes  maladies, 
mêmes  remèdes.  — Le  vil  sang  du  porc  ne  diffère  ni 
dans  son  cours  ni  dans  sa  couleur,  du  sang  altier  de 
la  noblesse  la  plus  antique  :  que  la  chimie  le  décom- 
pose, elle  y  trouvera  à  peu  près  les  mêmes  parties. 

Il  n'est  pas  poli  de  le  dire-  mais  la  première  reine 
du  monde  conçoit,  porte,  accouche,  allaite,  préci- 
sément de  la  même  manière  que  la  plus  chétive 
ânesse  de  son  royaume ,  excepté  que  le  petit  anon 
a  un  peu  plus  d'esprit,  de  grâces  et  d'agrémens  que 
son  altesse  l'héritier  présomptif,  qui,  pendant  plu- 
sieurs mois,  n'est  qu'un  petit  être  très-sale,  Irès- 
criard,  et  surtout  très-stupide. 

Si  nous  considérons  le  moral,  nous  différons  en- 
core bien  moins  que  nous  ne  cherchons  à  le  croire. 
—  En  parcourant  tous  les  degrés  d'intelligence,  on 
.  descend  par  gradations  insensibles  depuis  les  Socrate, 
les  Trajan,  les  Newton,  jusqu'à  cet  imbécile  auquel 
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on  ne  peut  apprendre  à  prononcer  un  mot,  agir 
pour  un  but ,  se  servir  de  ses  membres,  ou  même  à 
connaître  sa  mère.  —  Cet  exemple  est  sans  doute  une 
exception  bien  rare  j  mais  cpii  la  détachera  du  total  , 
si  on  parvient  par  des  nuances  insensil)les  jusqu'à 
elle,  sans  pouvoir  assigner  de  ligne  de  séparation? 
Qui  refusera  à  ces  inlbrtunes  le  titre  d'homme?  et 
(jui  peut  cependant  ne  pas  convenir  qu'il  est  moins 
de  distance  du  premier  sage  ù  un  cheval,  que  de  ce 
sage  jusqu'à  cet  imbécile? 

Si  c'était  encore  le  dernier  étage  de  dégradation 
humaine  !  Mais  il  en  est  de  bien  inférieurs.  Ce  mons- 
tre, qui  se  délecte  dans  le  sang,  la  douleur  et  l'op- 
pression, et  qui,  sans  besoin  absolu,  fait  le  mal  pour 
le  plaisir  de  le  faire ,  n'est-il  pas  bien  au-dessous  de 
cet  animal  tranquille,  qui  végète  en  simplicité  et  en 
innocence  ?  11  serait  plus  flatteur  d'admettre  au  rang 
de  nos  semblables  ce  paisible  mouton  ou  ce  magna- 
nime éléphant,  que  ce  Caligula  ,  qui  commet  de 
sang-froid,  et  par  récréation,  les  plus  grandes  atro- 
cités. Ce  n'est  pas  le  degré  d'intelligence  ou  de  pou- 
voir qui  constitue  la  valeur  intrinsèque  d'un  être 
quelconque  ;  sans  quoi  le  démon  des  chrétiens 
vaudrait  mieux  que  le  meilleur  des  hommes. 

Également  susceptibles  de  peines  et  de  plaisirs ,  de 
crainte  et  d'espoir,  nous  retrouvons  chez  les  animaux 
nos  propres  passions.  Amour,  haine,  envie,  émula- 
tion, amitié,  reconnaissance,  tendresse  maternelle, 
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sont  chez  eux  des  sentimens  qui  se  développent 
sans  cesse  sous  nos  yeux. 

On  ne  peut  refuser  la  prévoyance  aux  diverses 
espèces  qui  font  des  magasins  d'hiver  j  les  qualités 
sociales  j  à  celles  qui  se  réunissent  pour  de  vastes 
desseins  que  l'individu  seul  ne  pourrait  exécuter  ;  le 
discernement,  au  gardien  de  nos  maisons,  qui  dis- 
tingue l'étranger  de  l'ami,  et  le  pauvre  du  riche; 
\di  prudence  j\q,^^%  qui  guettent,  dissimulent,  et 
combinent  des  moyens  d'attaque  et  de  défense;  la 
mémoire,  au  cheval,  qui  se  rappelle  mieux  le  che- 
min que  son  maître  ;  —  \ imagination ,  au  chien  , 
qui  rêve  en  dormant,  s'agite,  aboie,  guette,  se 
plaint,  s'effraie ,  et  se  réveille  en  sursaut.  Cette  seule 
particularité  est  concluante  aux  yeux  du  métaphy- 
sicien éclairé. 

Les  animaux  ont  de  \b.  fierté  dans  les  sentimens  : 
le  scorpion  se  perce  lui-même  lorsqu'on  le  réduit  à 
l'extrémité;  l'éléphant  refuse  de  se  propager  dans 
l'esclavage  ;  et  divers  oiseaux  et  quadrupèdes  préfè- 
rent de  se  laisser  mourir  de  faim ,  plutôt  que  de  sur- 
vivre à  la  perte  de  leur  liberté.  —  Ils  sont  polis  et 
délicats  :  le  coq  appelle  ses  poules  lorsqu'il  fait  une 
découverte;  il  préfère  de  les  en  voir  jouir,  à  en 
jouir  lui-même. — Ils  sont  susceptibles  de  tendres 
attentions  :  le  rossignol,  pour  charmer  les  ennuis  de 
son  amante  qui  couve,  chante  sur  la  branche  voisine; 
ces  inflexions  si  douces,  ces  délires  si  passionnés ,  ce 


SUR  LES  ANIMAUX. 


209 


ramage  qui  émeut  le  sentiment ,  n'y  prcn Jraient-ils 


leur  source?  —  Ils  ont  certainement  un  lan. 


pas  leur  source  r  —  11s  ont  ceriainemenc  un  tangage . 
car  sans  ce  mo^^n  de  communication ,  comment  les 
fourmis,  les  alDcillcs,  les  castors  pourraient-ils  exé- 
cuter de  grands  travaux,  qui  exigent  nécessairement 
de  l'accord  et  des  secours  combinés  ?  Comment  les 
oiseaux  pourraient-ils  s'instruire  du  projet  de  leur 
départ  et  de  celui  de  leur  retour  ? 

Les  animaux  deviennent  fous  et  enragés.  S'ils  n'a- 
vaient point  de /-rt/so/j^  pourraient-ils  la  perdre? — 
Les  vertus  leur  sont  aussi  familières  :  on  trouve  chez 
eux  la  reconnaissance  envers  les  bienfaits,  la  fidélité 
d'engagemens  et  de  liaisons;  la  bonne  foi ,  qui  res- 
pecte la  propriété  de  leurs  semblables;  la  sagesse, 
qui  se  désiste  d'un  projet  difficile,  et  en  change 
suivant  les  circonstances;  la  grandeur  dVune ,  et 
même  la  compassion ,  cette  vertu  divine,  ne  leur 
sont  point  étrangères.  Sans  parler  des  traits  généreux 
des  lions,  des  ours,  et  autres,  nous  voyons  clia(|ue 
jour  de  grands  chiens  mordus  par  de  petits,  souffrir 
patiemment  et  leur  pardonner  :  ils  endurent  aussi 
davantage  des  enfans  que  des  hommes  faits.  —  L'a~ 
mitié  chez  eux  est  un  sentiment  très-décidé.  Le  che- 
val s'ennuie  après  son  camarade,  et  lèche  quelquefois 
ses  blessures  au  sortir  du  combat.  On  dit  que  les 
singes  se  pansent  avec  des  feuilles  mâchées. —  Chez 
plusieurs  espèces,  \dic7iasteté  est  plus  inviolable  que 
dans  la  nôtre  :  la  colombe  résiste  long-temps  avant 
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de  se  donner;  înais  son  consentement  une  fois  obtenu, 
c'est  pour  la  vie  :  elle  est  insensible  aux  instances 
des  autres  mâles,  quoique  le  sien  ,  (idèle  à  son  sexe  , 
courtise  souvent  sa  voisine,  et  séduise  même  la  jeune 
innocente,  dont  les  sensations  encore  vagues  ren- 
dent le  choix  indécis. 

Lorsque  nous  comparons  le  moral  des  animaux 
au  nôtre,  l'orgueil  se  jette  tout  d'un  côté  :  nous  met- 
tons dans  la  balance  leurs  faibles  et  nos  forts.  Nous 
oublions  que  l'abus  de  nos  lumières  est  aussi  fré- 
quent que  leur  vrai  usage,  que  l'histoire  de  notre 
folie  est  plus  longue  que  celle  de  notre  sagesse,  et 
que  celle  de  nos  barbaries  surpasse  beaucoup  celle 
de  notre  bienfaisance.  Les  bêtes  féroces  ne  s'égorgent 
point  entr'elles  en  bataille  rangée  ;  et  si  nous  fournis- 
sons de  plus  grands  exemples  de  vertu ,  nous  oilrons 
aussi  ceux  de  plus  grandes  horreurs.  Les  anecdotes 
des  monstres  les  plus  cruels  ne  pourraient  rien 
citer  d'égal  à  un  auto-da-fé,  une  St.-Barthélemi , 
ou  un   banquet  d'anthropophages  '.  Quand  ils  se 

'  Le  fragment  suivant,  extrait  de  Guthries  Ilistory  uf  thc 
Américains ,  ferait  frémir  des  tigres,  a  Toute  la  nation  s'assemble 
conune  pour  quelque  grande  solennité.  Un  échafaud  est  érigé,  et 
les  prisonniers  de  guerre  sont  liés  aux  poteaux,  où  ils  commencent 
leur  chanson  de  mort,  et  se  préparent  pour  leur  supplice  avec 
l'intrépidité  la  plus  indomptable.  Les  ennemis,  de  leur  côté,  sont 
résolus  de  la  mettre  à  la  dernière  épreuve  par  les  tourmens  les 
plus  raffinés.  Ils  commencent  par  les  extrémités  du  corps,  et  ap- 
prochent graduellement  des  parties  les  plus  vitales.  L'un  détache 
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(Ictriiiscnl  rcciproqucnieiit,  c'est  qu'ils  sont  animes 
par  l'impulsion  des  premiers  besoins,  comme  ceux 
de  l'amour  ou  de  leur  subsistance  ;  au  lieu  que  nos 
crimes  les  plus  comnums  ont  l'envie,  la  vengeance 
ou  la  vanité  pour  mobile. 

Les  anciens  avaient  en  gênerai  moins  de  mépris 
et  plus  de  menagemens  pour  les  bêtes.  Comme  dans 
un  ouvrage  philosophique,  on  ne  tire  ses  preuves  que 

les  ongles  par  leurs  racines ,  un  autre  prend  les  doigts  dans  sa 
bouche,  et  en  arrache  la  chair  avec  ses  dents;  un  troisième  met 
ce  doigt  ainsi  déchiré  dans  la  tête  d'une  pipe  brûlante,  et  le  fume 
en  guise  de  tabac,  ensuite  ils  écrasent  ses  orteils  et  ses  doigts 
entre  deux  pierres  ;  ils  détachent  les  gencives  de  ses  dents ,  cou- 
pent des  cercles  autour  de  ses  jointures,  tranchent  dans  les  parties 
les  plus  charnues  de  ses  membres,  qu'ils  sèchent  à  l'instant  avec 
des  fers  rouges,  taillant,  brûlant  et  pinçant  tour  à  tour:  ils  arra- 
chent ces  chairs  ainsi  déchiquetées  et  rôties  pièce  par  pièce,  les 
dévorent  avec  avidité,  et  se  barbouillent  la  face  avecle  sang,  dans 
une  ivresse  d'horreur  et  de  furie. 

Quand  ils  ont  ainsi  dépouillé  la  chair,  ils  tortillent  les  nerfs  nus, 
et  les  tendons  autour  d'un  fer ,  les  tirant  et  les  rompant,  pendant  que 
d'autres  sont  employés  à  tirer  et  à  étendre  chaque  membre  dans 
tous  les  sens  qui  peuvent  augmenter  le  tourment.  Cela  continue 
cinq  ou  six  heures,  et  quelquefois,  telle  est  la  force  du  sauvage, 
des  jours  entiers.  Ils  le  détachent  fréquemment  pour  donner  qucl- 
qne  relâche  à  leur  furie ,  pour  penser  quelles  nouvelles  souffrances 
ils  peuvent  infliger ,  et  pour  rafraîchir  la  force  du  patient,  qui, 
épuisé  par  cette  variété  de  tourmens  inouïs,  tombe  quelquefois 
dans  un  sommeil  si  profond,  que  le  feu  seul  peut  l'éveiller  et  re- 
nouveler sa  sensibilité.  Il  est  de  nouveau  attaché  au  poteau,  et  les 
cruautés  recommencent.  Ils  le  lardent  dans  toute  sa  superficie  avec 
de  petites  broches  de  bois  qui  prennent  facilement  feu ,  mais  brù- 
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de  la  simple  raison,  et  qu'on  ne  peut  avoir  recours 
aux  autorites  sacrées ,  nous  ne  citerons  la  Bible 
qu'historiquement,  et  à  litre  d'opinions  des  premiers 
âges.  —  Moïse,  liv.  v,  ch.  22,  exhorte  à  la  compas- 
sion envers  les  oiseaux;  il  défend  d'emporter  la  mère 
avec  les  petits  ou  les  œufs,  et  appuie  le  précepte  du 
motif  le  plus  fort;  afin ,  dit-il,  que  iu  ^prospères,  et 
que  tu -prolonges  tes  jours.  —  Les  Proverbes  de  Salo- 
mon ,  ch.  xii,  disent  :  que  le  juste  a  égard  à  la  'vie 

lent  lentement  :  ils  enfoncent  sans  cesse  des  roseaux  pointus  dans 
toutes  les  parties  de  son  corps  ;  ils  arrachent  ses  dents  avec  des 
pincettes;  lui  crèvent  les  jeux;  et  enfin,  après  avoir  brûlé  ainsi 
ses  cliairs  à  petit  feu;  après  avoir  tellement  meurtri  son  corps  qu'il 
n'est  plus  qu'une  plaie  ;  après  avoir  mutilé  sa  face  de  telle  ma- 
nière qu'on  n'y  reconnaît  plus  rien  d'humain  ;  après  avoir  écorché 
la  peau  de  la  tète ,  et  avoir  mis  des  charbons  ardens ,  on  verse  de 
l'eau  bouillante  sur  ce  crâne  découvert;  ils  détachent  encore  une 
fois  le  malheureux,  qui,  aveuglé,  chancelant  ou  se  traînant  avec 
peine,  assailli  de  toutes  parts  de  coups  et  de  pierres;  tantôt  de- 
bout, tantôt  par  terre,  tombant  à  chaque  pas  dans  le  feu  qui  l'en- 
vironne, s'élance  çà  et  là  jusqu'à  ce  qu'un  des  chefs,  par  compas- 
sion ou  par  fatigue ,  met  fin  à  sa  vie  avec  un  pieu  ou  un  poignard. 
Le  corps  est  ensuite  mis  dans  un  chaudron,  et  ce  barbare  supplice 
est  suivi  d'un  festin  tout  aussi  barbare. —  Les  femmes,  oubliant 
leur  sexe  aussi  bien  que  l'humanité,  transformées  en  quelque  chose 
de  pire  que  des  furies,  contribuent  et  même  surpassent  les  hommes 
dans  cette  scène  dhorreurs,  pendant  que  les  principaux  person- 
nages de  la  contrée  sont  assis,  fument  autour  du  poteau,  et  regar- 
dent sans  témoigner  la  moindre  émotion.  » 

Ne  serait-il  pas  digne  de  la  grandeur  d'âme  de  leurs  voisins  ci- 
vilisés, de  ne  conclure  de  paix  avec  eux  qu'à  condition  qu'ils  re- 
noncent à  cet  usage  détestable  ? 
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de  ses  bestiaux;  et  dans  le  livre  de  Jonas,  ch.  iv, 
Dieu  en  a  pitié,  et  considère  leur  grand  nombre  dans 
Ninive,  comme  une  raison  de  plus  pour  l'épargner. 
La  Genèse  dit  aussi ,  qu'il  a  fait  un  pacte  avec  eux, 
et  qu'il  leur  redemandera  le  sang  des  hommes  qu'ils 
auront  détruits.  Ce  qui  suppose  nécessairement  des 
sensations  véritables ,  et  une  volonté  qui  se  détermine 
par  l'intelligence  :  car  pourquoi  compatir  à  des  êtres 
qui  ne  sentent  pas?  pourquoi  les  punir,  s'ils  n'agis- 
sent que  d'après  un  instinct  machinal,  et  s'ils  n'ont 
point  de  libre  arbitre  ?  —  L'Ecriture  nous  les 
donne  même  pour  modèles  :  l'Evangile  exhorte  à 
être  prudens  comme  les  serpens ,  et  simples  comme 
les  colombes.  St.   Mathieu.,  ch.  X. 

Cette  considération  pour  les  animaux  n'était  point 
particulière  aux  juifs.  Un  fragment  de  Zoroastre  nous 
prouve  que,  de  son  temps,  on  ne  dédaignait  pas 
d'étendre  les  idées  de  bienfaisance  jusqu'à  eux.  u  11 
»  feint,  dans  ses  écrits,  que  Dieu  lui  fit  voir  l'en- 
))  fer,  oîi,  entre  plusieurs  rois,  il  en  remarque  un 
)>  auquel  il  manque  un  pied.  Il  en  demande  la  rai- 
))  son  à  Dieu,  qui  lui  répond  :  Ce  méchant  roi  n'a 
))  fait  qu'une  bonne  action  dans  sa  vie.  En  allant  à 
»  la  chasse  il  vit  un  chameau  qui,  lié  trop  loin  de 
)>  son  auge ,  ne  pouvait  y  manger  :  il  approcha 
))  l'auge  d'un  coup  de  pied.  J'ai  mis  ce  pied  dans  le 
))  ciel  :  tout  le  reste  est  ici.  ;> 

A  la  même  époque,  et  peut-être  fort  antérieure- 
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ment  à  elle,  les  principes  de  la  métempsycose,  ré- 
pandus dans  l'Egypte,  les  Indes,  et  autres  contrées, 
portaient  souvent  ics  égards  pour  les  animaux  jus- 
qu'au respect,  et  aux  soins  les  plus  tendres  pour 
leur  bonheur.  Malgré  l'absurdité  prétendue  du  sj^s- 
tème  de  la  transmigration  des  âmeS;,  ce  n'en  est 
pas  moins  peut-être  l'élan  le  plus  philosophique  de 
l'antiquité ,  en  ce  qu'il  allie  diverses  diflicultés  mo- 
rales avec  le  cours  visible  des  êtres  les  plus  matériels  j 
et  il  ne  serait  pas  impossible ,  en  y  joignant  nos 
lumières,  d'élever  cette  hypothèse  jusqu'à  une  per- 
fection et  un  caractère  de  justice  universelle,  dont 
toute  autre  est  difficilement  susceptible. 

On  voit  encore  en  Turquie ,  en  Perse  et  au  3Io- 
gol,  de  fréquens  exemples  de  charité  exercée  envers 
les  bétes  j  même  des  hôpitaux  pour  de  vieux  chiens  , 
des  chats  ,  et  autres  espèces  dans  l'abandon.  Sans 
aller  aussi  loin  ,  on  sait  qu'un  Anglais  ou  un  Alle- 
mand s'honore  quelquefois  en  accordant  les  invalides 
à  un  cheval  qui  l'a  bien  servi,  ou  en  le  faisant 
tuer   plutôt  que  de  le  vendre    pour  la   charrette. 

Qu'il  me  'soit  permis  de  citer  un  trait  dont  je  fus 
témoin  à  Paris,  rue  Saint-Honoré,  et  qui  est  peut-être 
plus  philosophique  que  la  plupart  de  nos  recherches. 
—  Un  fîacre,  aussi  cruel  qu'ils  le  sont  communé- 
ment ,  frappait  avec  rage  sur  les  plaies  suppurantes 
d'un  cheval  épuisé,  dont  les  formes  indiquaient  qu'il 
avait  eu  de  plus  beaux  jours,  et  dont  les  efforts  inutiles 
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prouvaient  que  son  courage  survivait  à  sa  vigueur. — 
1,11  homme  bien  mis,  qui  marchait  devant  moi,  et 
ne  croyait  point  être  observé,  jeta  un  œil  de  com- 
passion sur  l'animal;  puis,  l'élevant  au  ciel,  s'écria  à 
demi-voix  :  O  toi  qui  le  créas,  prends  don  c^  pi  lie 
de  /ui  !  Le  ton  et  le  geste  exprimaient  encore  [)liis 
que  les  paroles.  J'aurais,  sur  ce  seul  mot,  confié  la 
moitié  de  ma  fortune  à  cet  homme-là.  Je  le  suivais 
attendri ,  lorsqu'il  rebroussa  brusquement ,  appela 
le  fiacre ,  qui  était  vide ,  l'arrêta  pour  une  heure , 
en  payant  d'avance  :  puis,  tirant  sa  montre,  il  lui 
ordonna  de  l'attendre  rheure  complète,  parce  qu'il 
avait  des  occupations  dans  le  voisinage  ,  et  que  le 
moment  de  retour  était  incertain.  —  J'avais  de  la 
peine  à  concilier  cette  démarche  avec  son  premier 
mouvement.  La  curiosité  l'emporta  :  je  l'abordai.  Je 
vous  ai  suivi,  lui  dis- je,  depuis  votre  exclamation 
jusqu'à  cet  instant,  et  ne  puis  vous  comprendre.  Il 
me  fixa  avec  quelque  surprise,  parut  me  deviner, 
puis  me  répondit  avec  douceur  :  Je  ne  reviendrai 
pas,  et  le  misérable  aura  gagné  une  heure  de  repos, 
—  Que  de  choses  dans  ce  mot!  Nous  entraînes  là- 
dessus  en  conversation  ;  j'en  ai  peu  eu  dans  ma  vie 

de    plus   intéressantes;    âme    sensible!  reçois   mon 

hommage;  ton  souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  mon 

estime. 

Quelle  différence  entre  la  manière  de  sentir  de  cet 

homme  et  celle  du  public  dans  ces  combats  d'ani- 
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maux ,  ou  ces  écoles  de  cruauté  qui ,  au  mépris  de 
la  compassion,  et  à  la  honte  de  la  police  ,  se  tolèrent 
à  Londres ,  Paris ,  Vienne ,  Madrid,  et  qui ,  surtout 
dans  cette  dcrnicre  capitale,  sont  courus  avec  le  plus 
barbare  empressement  !  —  Un  Espagnol  mettra  sa 
dernière  chemise  en  gage  pour  voir  estropier  des 
hommes  ,  cventrer  des  chevaux,  et  mettre  à  mort  une 
douzaine  de  taureaux,  après  avoir  employé  tous  les 
moyens  possibles  pour  les  porter  au  comble  de  la  rage 
et  du  désespoir.  —  La  populace  anglaise  oublie  les 
impressions  mélancoliques  du  brouillard ,  de  la  fu- 
mée, du /707-^e/' et  des  mets  indigestes,  dès  qu'elle  voit 
deux  coqs,  deux  chiens,  ou  deux  hommes  qui  se 
déchirent.  —  La  nation  allemande ,  qui  se  distingue 
par  sa  bonté ,  ne  répugne  point  à  voir,  dans  sa  pre- 
mière capitale,  rouvrir  chaque  semaine  les  plaies  à 
demi-fermées  de  diverses  betes  féroces,  qu'on  fait 
peu  à  peu  tomber  en  lambeaux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
révoltant  à  ces  spectacles  sanguinaires,  c'est  que  le 
sexe  le  plus  faible  paraît  en  jouir  avec  plus  d'intérêt 
que  le  nôtre.  J'ai  vu  de  jeunes  femmes  charmantes  , 
dont  les  traits  délicats  semblaient  ne  devoir  peindre 
que  douceur,  sentiment,  volupté;  je  les  ai  vues  ex- 
primer la  joie ,  les  transports ,  les  applaudissemens 
aux  scènes  les  plus  atroces. — Serait-ce  le  besoin  d'être 
ému?  serait-ce  le  plaisir  d'un  danger,  d'une  souffrance 
dont  on  se  sent  à  couvert?  serait-ce  un  secret  retour 
sur  nos  propres  infortunes?  ou  plus  malheureuse- 
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ment,  notre  espèce  serait-elle  ne'e  me'chante  et 
cruelle?  —  Cette  affreuse  possibilité,  ces  barbares 
jouissances  font  rougir  d'être  homme  :  l'àme  s'indigne 
de  sa  vile  enveloppe;  elle  voudrait  briser  ses  liens , 
s'élancer  vers  d'autres  sphères  et  sous  des  nouveaux 
ordres  d'êtres,  dont  la  bonté  sera  sans  doute  le  pre- 
mier attribut. 

Quelques  philosophes,  tant  anciens  que  modernes, 
en  faisant  de  l'animal  une  pure  machine ,  prouvèrent 
seulement  que  les  plus  grands  hommes  peuvent  quel- 
quefois devenir  eux-mêmes  des  machines,  qui  se 
montent  au  ton  du  préjugé ,  et  n'effleurent  que  l'ap- 
parence. Les  principes  de  Descartes  sur  cet  objet  firent 
peut-être  plus  de  mal  dans  le  monde  par  la  dureté 
qu'ils  inspiraient  et  les  souffrances  qui  en  étaient 
une  suite  ,  que  tous  les  éclairs  de  son  génie  ne 
produisirent  de  bien.  — Tout  ce  qu'on  a  dit  de  plus 
fort  pour  soutenir  cette  opinion  ,  si  constamment 
désavouée  par  le  sens,  se  réduit  à  peu  près  à  ce  so- 
phisme :  Les  animaux  ont  moins  de  sentimens  et 
d'intelligence  que  les  hommes  :  donc ^  ils  n'en  ont 
point  du  tout. 

Le  mot  instinct  est  une  de  ces  expressions  vagues  que 
chacun  prononce  et  admet  sans  l'entendre.  Le  vul- 
gaire s'imagine  qu'elle  présente  une  idée  distincte, 
pendant  que  le  métaphysicien  s'efforce  inutilement 
d'assigner  les  bornes  entre  une  disposition  naturelle 
et  une  réfléchie,  entre  un  acte  d'habitude  et  un  d'in- 
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tcliigence,  entre  l'efTet  des  sensations  et  celui  des 
sentimens. 

Mais  sans  s'appesantir  sur  des  mots  mal  determine's, 
il  n'est  point  nécessaire  que  les  botes  soient  raison- 
nables pour  mériter  notre  compassion  ;  il  suffit  qu'el- 
les soient  sensibles'  :  et  comment  se  peut-il  qu'on  en 
doute?  D'où  viendraient  ces  cris,  cette  angoisse,  ces 
frémissemens  dans  la  douleur  ?  quelle  serait  la  cause 
de  ces  élans  convulsifs,  de  ces  symptômes  de  de's- 
espoir  qui  agi  tent  ce  ver  que  la  bêche  vient  de  trancher 
en  fossojant  ?  IVIalheureux  reptile  !  quelle  fatale 
destinée  te  contraint  à  la  vie  pour  te  soumettre  à  la 
souffrance!...  L'œil  s'attendrit  sur  toij...  la  pitié 
hésite  si  elle  n'accusera  pas  l'Auteur  de  ton  être  ;  mais 
la  raison  vient  au  secours;  elle  compare  ta  petitesse 
et  son  immensité,  tes  maux  et  sa  justice  :  puis  elle 
conclut  que  ton  état  présent  ne  peut  être  que  la 
punition  d'un  état  passé,  ou  la  préparation  d'un  état 
futur  2. 

^  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  leur  accorder  cette  sensibilité, 
même  en  supposant  la  possibilité  qu'elle  ne  fût  qu'apparente.  Mais 
il  y  en  a  d'affreux  à  la  leur  refuser,  s'ils  l'ont  en  effet,  et  à  les 
rendre  victimes  de  nos  faux  raisonnemens.  Il  est  d'ailleurs  in- 
croyatle  jusqu'à  quel  point  les  bons  procédés  perfectionnent  leur 
intelligence.  N'est-il  pas  honteux  pour  la  philosophie  d'être  réduite 
à  prouver  ce  q^ie  le  sens  le  plus  commun  démontre  sans  effort? 

^  Il  est  digne  d'attention  que,  chez  plusieurs  espèces  des  plus 
viles,  la  nature,  en  rétrécissant  l'aptitude  au  plaisir,  a  étendu  au 
loin  les  bornes  de  la  douleur  et  de  la  difficulté  de  mourir.  Les 
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L'amititi  pour  les  animaux  est  un  des  premiers 
penchans  de  la  nature  :  elle  se  remarque  chez  les  âmes 
les  plus  simples  ,  et  dans  la  plupart  des  enfans  même 
au  berceau.  C'est  l'éducation  seule  qui  l'étoufFe.  O 
TOUS  ,  qui  ne  pouvez  influer  sur  le  bonheur  de  vos 
semblables,  adoucissez  du  moins  le  sort  de  ces  espè- 
ces subalternes ,  de  ces  compagnons  d'infortune  ! 
C'est  par  ces  petits  actes  de  bienfaisance  que  vous 
exercerez  vos  cœurs  à  de  plus  grands  efforts.  Deficz- 
vous  de  quiconque  est  cruel  envers  eux  :  il  a  Tàme 
dure,  et  sa  bonté  envers  les  hommes  ne  sera  que  l'effet 
de  l'intérêt ,  de  la  crainte  ou  du  devoir,  non  celui  d'un 
penchant  naturel ,  qui  est  toujours  la  caution  la  plus 
sûre.  11  est  d'ailleurs  si  doux  de  tenir  à  quelque  objet 
par  les  liens  du  bienfait  et  de  la  reconnaissance  !  Le 
malheur  offre  des  positions  oîi  cela  peut  suppléer  au 
défaut  d'autre  amitié,  telles  que  la  suivante.  —  Un 
prisonnier,  oublié  de  tout  le  genre  humain,  vit  dans 

serpens  et  autres  reptiles  peuvent  être  coupés  en  plusieurs  pièces, 
et  vivre  encore  des  journées  entières  séparément  dans  chacune. 
Le  cœur  du  crapaud  bat  une  heure  après  avoir  été  arraché  de  son 
corps.  Le  ti^e  peut  survivre  à  dix  fois  plus  de  blessures  qu'il  n'en 
faudrait  pour  tuer  uu  bœuf.  La  tortue,  renversée  sur  le  dos  et 
transpercée  dans  toute  sa  longueur,  peut,  sans  sortir  de  cette  at- 
titude, être  vingt  jours  après  encore  à  l'agonie  :  sa  tête  séparée  du 
corps  se  fait  entendre  plus  d'une  heure ,  en  frappant  une  mâchoire 
contre  l'autre:  mais  chez  cette  dernière  espèce,  il  y  a  du  moins 
quelque  compensation  de  bonheur,  en  ce  que  plusieurs  voyageurs 
prétendent  que  dans  l'acte  de  propagation,  elles  restent  un  mois 
entier  inséparablement   unies. 
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son  cachot  un  grillon  qui  se  noyait;  il  le  sauve,  il 
lui  rend  la  \ie  ;  l'insecte  s'attache  à  son  libérateur. 
Son  petit  chant  lui  sert  de  conversation  et  de  musi- 
que, et  leur  attachement  réciproque  rend  sa  solitude 
plus  supportable.  L'épouse  du  gouverneur  est  in- 
struite de  la  singularité  de  cette  liaison  :  elle  est  cu- 
rieuse de  les  voir  :  le  prisonnier  trouve  l'occasion  de 
se  justifier,  et  doit  sa  liberté  à  son  grillon. 

Toutes  les  espèces  ne  peuvent  se  multiplier  à  la 
fois.  La  conservation  des  unes  est  attachée  à  la  des- 
truction des  autres.  Nous  avons  sans  doute  le  droit  de 
nous  en  servir  pour  nous  en  nourrir,  ou  détruire  cel- 
les qui  nous  détruiraient  ;  mais  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  les  tourmenter.  Mourir  est  peu  de  chose; 
mais  souffrir  est  affreux.  —  Nous  en  servir  pour  ali- 
mens,  c'est  faire  passer  une  partie  de  leur  substance 
dans  la  nôtre;  et  comme  il  est  très-prouvé  que  la 
nourriture  influe  sur  le  chyle,  celui-ci  sur  le  sang, 
et  que  de  ce  dernier  dépend  souvent  le  genre  de  nos 
passions ,  on  pourrait  soutenir,  avec  quelque  appa- 
rence, que  la  chair  d'un  animal  tourmenté  doit  pro- 
duire des  humeurs  plus  acres,  plus  irritantes  ;  comme 
celle  d'un  animal  heureux  et  détruit  avec  prompti- 
tude ,  doit  produire  des  sucs  plus  doux  et  plus  pro- 
pres à  s'émouvoir  par  des  sentimens  agréables. 
Diverses  expériences  faites  à  cet  égard,  viennent  à 
l'appui  de  cette  conjecture. 

Croire  les  animaux  au-dessous  de  notre  compas- 
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sion ,  c'est  nous  déclarer  infiniment  au-dessous  de 
celle  du  Premier  des  êtres  ;  car  il  y  a  des  milliards 
de  fois  plus  de  distance  de  Lui  à  nous,  que  de  nous  ù 
eux.  Traitons-les  avec  la  même  justice  que  nous  at- 
tendons de  sa  munificence. 

Ces  réflexions  ne  sont  humiliantes  que  pour  la 
■vanité  :  elles  ne  nous  abaissent  point  au  rang  oîi 
nous  plaçons  les  animaux ,  mais  elles  les  rapprochent 
du  nôtre.  N'avons-nous  pas  la  même  origine,  le 
même  auteur?  et  le  plus  vil  insecte  n'est-il  pas  égale- 
ment sous  sa  protection  et  sous  les  décrets  de  sa  sagesse 
comme  le  premier  monarque?  Tu  souffres,  malheu- 
reux atome  j  mais  un  Dieu  veille  sur  toi.  —  Ta  vie, 
qui  paraît  un  don  funeste ,  ne  peut  être  que  l'effet 
de  sa  bonté  :  au  moment  où  ma  respiration  t'englou- 
tit, tu  es  également  sous  les  lois  de  sa  Justice  :  elle 
n'a  pu  t'arracher  au  néant,  si  ce  néant  valait  mieux 
que  l'existence.  Celui  qui,  dans  ton  inconcevable 
petitesse  que  l'œil  simple  ne  peut  apercevoir,  forma 
des  membres,  des  os,  des  chairs,  des  fluides,  des 
muscles ,  des  tendons  et  des  libres  ;  celui  qui  fit  cir- 
culer ce  sang  si  délié,  ces  esprits  si  subtils*  celui  qui 
te  doua  de  passions,  d'intelligence  et  d'organes  si 
délicats;  celui  enfin  qui  fit  tant  de  merveilles,  où  le 
philosophe  s'étonne ,  où  le  savoir  échoue ,  et  où  l'i- 
magination se  perd....  non,  il  ne  déploya  pas  en 
vain  sa  sagesse  et  sa  puissance  !  Tu  joues  ton  rôle 
dans  l'harmonie  universelle,  et  entre  la  place  que 
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tu  occupes  et  celle  de  l'homme  qu'il  croit  si  ëleve'e, 
la  disproportion  relative  au  tout  n'est  pas  si  grande. 
—  Oui,  réjouis-toi,  si  tu  souffres,  quoique  inno- 
cent, ta  douleur  e'tait  sûrement  ne'cessaire  à  la  per- 
fection progressive  de  l'ensemble ,  et  à  celle  de  ta 
propre  existence  ;  chacun  de  tes  maux  actuels  est  un 
engagement  sacré,  que  le  meilleur  des  êtres  vient  de 
contracter  avec  toi  de  t'en  dédommager  sous  un 
ordre  futur.  —  Cette  conjecture  n'a  rien  d'opposé  à 
la  religion ,  ik  moins  que  ce  ne  fut  une  hérésie  de 
supposer  le  Créateur  aussi  juste  qu'il  peut  l'être,  et 
d'étendre  ses  bienfaits  aussi  loin  que  la  nature  le 
comporte. 

Il  est  remarquable  que  la  plupart  des  preuves  phi- 
losophiques de  la  spiritualité  de  notre  âme ,  et  même 
de  son  immortalité,  s'emploient  au  même  degré 
d'évidence  pour  prouver  celle  des  animaux.  Que 
ceux  qui  les  connaissent  en  fassent  l'application  :  ils 
en  trouveront  les  motifs  et  les  conséquences  à  peu 
près  uniformes.  —  A  l'égard  de  la  spiritualité,  si 
nous  désignons  sous  ce  titre  les  perfections  qui  ne 
se  rapportent  à  aucun  organe  connu,  et  qui  paraissent 
indépendantes  de  la  simple  matière,  nous  en  voyons 
à  chaque  instant  chez  eux  des  indices  des  moins 
équivoques  :  et,  sans  les  chercher  au  loin,  mon  bar- 
bet peut  en  fournir  l'exemple. 

Je  m'habille,  il  en  connaît  les  suites;  il  quitte  son 
coussin ,  se  place  vis-à-vis  de  moi ,  suit  tous  mes  ges- 
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tes.  Je  vais  sortir.  Viendra-t-il?  restera-t-il  ?  Quelle  in- 
certitude !  quelle  impatience  !  Je  prends  mon  ëpc'e  et 
mon  chapeau  :  son  œil  immobile  se  fixe  ctincelant 
sur  le  mien.  Je  le  laisse  en  suspens ,  et  il  tremble.  Un 
mot  le  ranime  :  allons ,  lui  dis-je ,  et  il  part  comme 
un  éclair,  lèche  tout  ce  qu'il  rencontre,  et  jappe  sa 
joie  à  tous.  Mais  si  je  l'ai  affligé  par  un  refus ,  il  se 
traîne  à  pas  lents  dans  un  coin  ;  il  boude  ,  dissimule 
son  amitié,  et  joue  l'indifférence.  —  Je  sors,  je  le 
guette  en  secret  :  à  peine  ai-je  fermé  la  porte,  qu'il 
vient  écouter  si  je  ne  reviens  pas.  — 11  saute  sur  la 
fenêtre,  observe  ce  qui  se  passe  au  dehors,  et  retourne 
avec  tristesse  s'asseoir  près  d'un  habit,  qu'il  lèche  en 

gémissant.  —  Mais  il  a  cru  entendre  ma  voix  : 

il  ressaute,...  il  frémit,  il  doute, mais,  oui,  oui, 

c'est  son  maître,  son  cher  maître.  —  Quels  transports! 
quelle  émotion!  il  accourt,  il  va,  il  revient,  tourne, 
flatte,  cric,  apporte  la  pantoufle,  fait  la  révérence, 
ou  veut  donner  la  patte  :  il  ne  sait  comment  se  faire 
remarquer,  comment  témoigner  sa  joie;  ses  gestes 
sont  convulsifs,  tous  ses  sons  passionnés. — Dites- 
moi,  cartésiens  modernes,  à  quelles  combinaisons 
de  matière  et  de  mouvement  se  rapporte  tout  cela  ? 
quels  sont  les  ressorts  d'une  machine  qui  se  monte 
suivant  les  circonstances,  et  s'exprime  avec  autant  de 
force  et  de  délicatesse?  Si  Zonzon  n'était  pas  intelli- 
gent, s'il  n'était  pas  fidèle,  oserais-je,  inconnu,  à 
trois  cents  lieues  de  ma  patrie,  sans  connaissance  sur 
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ce  qui  m'environne ,  lui  confier  ma  \ie  au  coin  de  ce 
bois  solitaire?  Je  vais,  sans  crainte,  m'endormir  sous 
cette  ombre.  Zonzon  m'éveillera,  m'appellera ,  me 
défendra  jusqu'à  ce  que,  réveillé,  je  puisse  me  défen. 
dre  moi-même.  —  Zonzon,  cher  Zonzon  !  camarade 
de  mes  fatigues  et  de  mes  dangers ,  témoin  de  mes 
peines  et  de  ma  constance  ,  puissent  les  races  futures 
répéter  avec  ton  épitaphe  :  Il  fut  fidèle  à  son  maître 
lorsque  soji  amante  le  trahissait  •  ses  amis  Vou- 
hliaient  f  ses  protecteurs  l'opprimaient. 


VERTUS  SOCIALES. 


TouTB  vertu  est  proprement  sociale,  parce  que 
toutes  contribuent  au  bonheur  de  la  société  ;  mais 
on  désigne  plus  particulièrement  sous  ce  titre  les  qua- 
lités aimables  qui,  dans  la  vie  ordinaire,  font  goûter, 
rechercher  et  préférer  notre  commerce.  —  Les  prin- 
cipales sont,  complaisance ,  douceur,  esprit ,  discré- 
tion, indulgence,  amitié^  modestie,  talens,  décence» 

On  nous  juge  plus  communément  sur  ces  qualités 
de  second  ordre  que  d'après  les  plus  essentielles.  Cha- 
cun s'entend  plus  ou  moins  en  politesse  ou  en  agré- 
mens  ;  au  lieu  que  pour  apprécier  une  grande  âme , 
il  faut  avoir  soi-même  Tame  grande;  pour  en  saisir 
les  procédés,  il  faut  en  connaître  les  sentimens, 
comme  pour  prononcer  sur  ses  lumières  ,  il  faut  être 
soi-même  très-éclairé.  —  Le  vulgaire  compare  plus 
par  les  sens  que  par  l'intelligence  :  on  lui  en  impose 
autant  par  l'air,  la  démarche,  le  ton,  les  formes,  les 
manières,  que  par   les  actions    les  plus  sages. 

Si  les  hommes  qui  se  croient  les  plus  conséquens, 
recherchaient  avec  impartialité  la  valeur  des  titres  de 
ceux  qu'ils  préfèrent  •  s'ils  examinaient  par  quelles 


226  TERTUS 

voies  ils  acquirent  leur  bienveillance ,  pendant  que 
d'autres,  également  empresses  de  leur  plaire,  n'ont 
obtenu  que  froideur  et  dégoût ,  ils  trouveraient ,  pour 
Tordinaire,  que  leurs  vertus  les  plus  solides  y  contri- 
buèrent moins  que  quelques  agrcmens  superficiels. 
Mais  il  est  possible  de  réunir  les  deux  ;  et  les  pre- 
mières donnent  plus  de  prix  aux  seconds.  Ne  négli- 
geons point  de  nous  emparer  de  nos  alentours  par  les 
mêmes  moyens  qui  réussissent  auprès  de  nous.  Il  ne 
suffit  pas  d'être  estimé,  il  faut  encore  être  aimé  :  le 
cœur  a  ses  besoins  comme  la  raison  ;  et  l'approbation 
personnelle  la  mieux  fondée,  demande  quelquefois 
à  être  soutenue  par  celle  des  autres. 

Les  plaisirs  les  plus  naturels  à  l'homme  sont  ceux 
de  la  société  :  il  ne  fut  point  fait  pour  la  solitude , 
quoiqu'elles  se  prêtent  mutuellement  des  charmes 
que  chacune  ne  pourrait  offrir  séparément.  —  Une 
grande  partie  de  notre  bonheur  dépend  des  senti- 
mens  que  nous  faisons  naître  chez  les  personnes 
avec  lesquelles  le  sort  nous  lie.  —  Tout  ce  qu'on  dit, 
tout  ce  qu'on  fait,  produit  sur  elles  des  impressions 
agréables,  qui  les  disposent  à  nous  aimer,  ou  des  im- 
pressions pénibles ,  qui  les  portent  à  nous  haïr  :  il 
est  rare  qu'il  j  en  ait  de  complètement  indifféren- 
tes ,  et  il  n'est  sans  doute  pas  à  hésiter  entre  plaire 
ou  rebuter,  entre  vivre  dans  les  douceurs  de  l'amitié, 
de  l'enjouement,  de  la  bienveillance,  ou  languir 
dans  les  humiliations  du  dégoût,  des  refus  et  de  la 
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nullité.  —  Une  loi  fondamentale  de  tout  cercle  ou 
liaison  particulière,  est  tacitement  celle-ci  :  Si  vous 
appariez  quelque  chose  en  commun^  vous  serez  quel- 
que chose  avec  nous  :  si  vous  n' apportez  rien,  vous 
ne  signifierez  rien» 

Il  est  des  personnes  qui ,  avec  des  vertus  distin- 
guées, sont  réellement  insociables,  —  On  respecte 
leurs  principes ,  on  admire  leurs  talens,  et  l'on  re- 
doute leur  présence  ;  on  les  approche  avec  embar- 
ras ,  on  leur  parle  avec  timidité  ,  et  on  les  quitte  avec 
humeur.  Elles  sont  toujours  à  l'affût  des  soupçons, 
des  regrets,  des  plaintesj  elles  les  arrachent  avec  sub- 
tilité des  choses  qui  en  sont  le  moins  susceptibles  : 
leur  commerce  est  hérissé  de  bizarreries,  de  difficultés, 
ou  de  petites  délicatesses  fatigantes.  —  Si  un  mot  a 
deux  sens,  un  fait  plusieurs  faces,  elles  saisissent  de 
fondation  les  moins  favorables.  Leur  sensibilité  ex- 
cessive, qu'elles  vantent  sans  cesse,  sans  réfléchir 
qu'elle  se  concentre  presqu'en  entier  sur  elles-mêmes, 
se  croit  toujours  blessée  lorsqu'elle  blesse  les  autres, 
ou,  exagérant  l'idée  de  l'offense ,  fait  couler  leur  vie 
dans  la  colère,  les  brouilleries,  les  explications  et  les 
raccommodemens.  —  Peu  d'accord  dans  leur  manière 
de  voir ,  elles  blâment  aujourd'hui  ce  qu'elles  louaient 
hier,  et  demain  l'approuveront  de  nouveau.  Elles  s'at- 
tachent à  mortifier  votre  amour -propre,  n'effleurent 
que  légèrement  vos  bonnes  qualités,  s'appesantissent 
sur  vos  défauts,  s'efforcent  à  tous  en  trouver,  et 
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triomphent  lorsqu'elles  en  ont  de'couvert. —  Elles  ne 
considèrent  comme  leurs  Trais  amis,  que  ceux  qui 
s'abaissent  jusqu'aux  plus  viles  complaisances  :  elles 
pre'tendent  tout  obtenir  sans  jamais  rien  accorder, 
et  s'étonnent  de  n'être  pas  aimées  lorsqu'elles  ne  font 
rien  pour  s'en  rendre  dignes.  Incapables  de  soutenir 
la  moindre  contradiction ,  elles  contredisent  sans 
cesse,  prennent  plaisir  à  \'ous  accuser,  à  vous  con- 
vaincre. Ne  rëpondez-vous  pas?  c'est  les  confirmer 
dans  l'opinion  de  vos  torts  :  répondez-vous  ?  c'est  pire 
encore ,  et  l'opposition  la  plus  mode're'e  se  titre  d'in- 
solence, de  témérité  et  d'outrage  impardonnable.  — 
Quelquefois  elles  avouent  leurs  torts  j  mais  ce  n'est 
point  pour  s'en  corriger,  c'est  seulement  un  caprice 
de  plus,  ou  une  ruse  pour  donner  moins  de  prise  aux 
reproches  des  autres.  • —  Enfin,  un  instant  d'oubli 
ou  d'inconséquence  détruira  auprès  d'elles  les  fruits 
de  dix  ans  d'amitié  ou  de  services  rendus.  Heu- 
reux si  la  haine  qui  suivra  n'est  point  proportion- 
nelle à  la  vivacité  des  sentimens  antérieurs! —  Que 
faire  avec  des  gens  de  ce  caractère  ,  malgré  leurs  ta- 
lens,  leurs  vertus?  hes  aimer,  les  plaindre  et  les  fuir, 
B'un  autre  côté,  la  douceur,  les  égards,  la  po. 
litesse,  captivent  et  entraînent  jusqu'aux  araes  les 
plus  grossières.  —  Comment  refuser  notre  affection 
à  celui  qui  paraît  nous  avoir  donné  la  sienne,  qui 
s'étudie  en  secret  à  nous  flatter,  nous  prévenir  et 
ménager  notre  amour-propre  ?  qui  seconde  nos  pei- 
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nés,  adoucit  IVclat  de  sa  superioritc,  code  avec 
grâce  à  nos  petites  prctentioiis,  nous  ramené  aux 
objets  qui  peuvent  nous  intéresser,  démêJe  nos  bon- 
nes qualités,  leur  fournit  l'occasion  de  paraître ,  et 
entre  avec  délicatesse  dans  nos  sentimens-;  qui  prend 
part  à  nos  intérêts ,  a  de  la  déférence  pour  nos 
opinions,  ne  s'y  oppose  que  pour  les  mieux  faire 
■valoir,  paraît  sensible  aux  impressions  qu'il  produit 
sur  nous,  semble  avoir  besoin  de  notre  amitié,  denotre 
approbation  :  . . .  enfin  à  celui  dont  l'indulgence , 
venant  au  secours  de  nos  faiblesses,  les  diminue  ,  les 
justifie  et  les  pardonne. 

Nombre  de  personnes,  dans  les  deux  genres,  ne 
voient  jamais  les  autres  sous  leurs  traits  les  plus  vrais  : 
elles  créent  un  nouveau  monde  autour  d'elles,  en 
répandant  sur  tout  ce  qui  les  environne  une  nuance 
de  leur  propre  caractère.  —  L'esprit  gai  communique 
la  joie,  le  mélancolique  la  tristesse,  l'âme  froide 
ou  le  défaut  de  rapports  réciproques  produit  l'en- 
nui; et  telle  est  la  promptitude  de  cette  sympathie, 
que  le  contact  électrique  n'est  souvent  pas  plus  ra- 
pide que  l'exemple  d'un  haillement  :  communication 
si  puissante,  qu'en  le  désignant  seulement  par  son 
nom,  un  auteur  doit  craindre  de  reproduire  la 
cause  par  l'effet. 

Il  est  des  hommes  si  polis  qu'ils  rendent  tel  qui- 
conque les  approche  ;  comme  il  y  en  a  qui  ne  trou- 
vent que  des  incivils;  parce  que  leur  humeur  et  leur 
TOME  I.  20 
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grossièreté  attirent  celle  de  ceux  avec  lesquels  ils 
commercent.  Ces  derniers  vivent  dans  un  tourbil- 
lon de  querelles  toujours  renaissantes ,  sans  penser 
que  leur  attaque  entraîne  la  riposte.  D'autres  se  plai. 
gnent  de  la  froideur  et  de  l'insipidité  générale,  sans 
s'apercevoir  que  leur  propre  sécheresse  glace  l'ima- 
gination ,  et  resserre  le  cœur  à  vingt  pas. 

Il  en  est  presque  ainsi  de  toutes  les  qualités  mora- 
les ,  dont  le  choc,  plus  ou  moins  fort,  produit  néces- 
sairement un  contre-coup  proportionnel  à  l'élasti- 
cité et  au  genre  de  celles  qui  le  renvoient.  Les  âmes 
sensibles  peuvent  remarquer  qu'elles  prennent,  pres- 
que dans  chaque  cercle,  une  tournure  d'esprit  diffé- 
rente ,  et  que ,  dans  ce  même  cercle,  l'éloignement 
d'une  personne  qu'on  est  habitué  d'y  voir ,  donne 
une  autre  nuance  au  ton  de  la  soirée.  Mais  cela  ne 
prouve  point  que  les  compagnies  que  l'on  préfère 
soient  les  meilleures,  ni  que  les  mélanges  les  plus 
insipides  soient  composés  des  parties  les  moins  pré- 
cieuses. Il  est  commun  de  ne   se  plaire  que  là  oii 
l'on  prime  et  où  l'on  plaît  j  et  nombre  de  sociétés  très- 
maussades  dans  l'ensemble,  offrent  dans  le  détail 
les  êtres  les  plus  intéressans  :  on  en  peut  comparer 
l'alliage  à  celui  de  l'outremer  et  du   carmin ,  qui 
séparément  sont  les  couleurs  les  plus  délicates,  les 
plus  vives,  mais  qui,  mêlées  ensemble,  ne  donnent 
qu'un  brun  sale. 

Dans  chaque  tableau  il  faut  des  clairs  et  des  cm- 
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bres ,  dans  chaque  société ,  des  sots  et  des  gens  de 
gcnie.  Les  belles  femmes  ne  sont  jamais  moins  sé- 
duisantes que  dans  les  cercles  uniquement  com- 
poses de  belles  femmes  ;  et  une  assemblée  oîi  il  n'y  au- 
rait que  des  Voltaire  et  des  Crébillon,  cesserait 
dans  peu  d'avoir  de  l'esprit.  Chez  les  premières , 
l'assurance  et  l'enjouement  diminuent  en  propor- 
tion de  la  supériorité  de  leurs  compagnes;  chez  les 
seconds,  le  génie  se  flétrirait  sous  l'obligation  de 
s'observer  soi-même,  et  sous  la  certitude  de  ne  pou- 
voir que  difiicilemcnt  dépasser  le  niveau.  Heureux 
si ,  chez  tous  les  deux ,  la  communauté  de  préten- 
tions ne  produisait  bientôt  la  rivalité  ,  l'envie  et 
la  haine  ! 

Comme  on  est  souvent  exposé  aux  impertinen- 
ces, il  est  utile  de  s'y  préparer.  La  politesse  pré- 
vient les  mauvaises  affaires,  ou  aide  à  en  sortir. 
Un  noble  silence,  un  sourire  adroit,  une  réponse 
civile,  ou  un  mot  de  gaîté,  coupe  le  passage  à 
l'injure ,  et  punit  l'agresseur  :  c'est  repousser  le 
rustre  par  son  endroit  faible.  La  nouveauté  du  lan- 
gage ,  l'impossibilité  d'y  répondre,  le  démontent 
et  l'embarrassent  au  point  qu'il  ne  sait  plus  quel 
parti  prendre.  «  Que  pourra  faire  l'homme  le  plus 
»  YÎolent,  dit  Marc  -  Aurèle,  si  tu  pousses  la  dou- 
))  ceur   jusqu'au  bout?  » 

On  devrait,  par  orgueil,  être  poli  :  c'est  forcer,  en 
quelque  façon ,  les  autres  à  l'être  envers  nous.  En 
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gênerai ,  plus  les  grades  sont  ëleve's ,  et  plus  on  y 
trouve  d'aifabilitë  et  d'égards;  la  hauteur  est  plus 
particulière  aux  demi  -  grands  ou  aux  parvenus , 
parce  que  leur  éle'vation  leur  paraissant  équivoque , 
ils  cherchent  à  suppléer  par  l'apparence  à  ce  qui  leur 
manque  en  réalité. 

Pour  traiter  décemment  avec  ses  inférieurs ,  on 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  l'égalité  naturelle ,  ni 
mépriser  aucune  condition.  Pensez  qu'un  savetier 
laborieux  est  plus  indispensable  à  la  société  qu'un 
millionnaire  oisif.  Tout  homme  qui  excelle  dans  un 
métier  utile,  quels  qu'en  soient  les  détails,  mérite 
de  la  considération  :  et  c'est  peut-être  par  la  même 
assiduité,  par  les  mêmes  efforts  de  génie,  qu'on  par- 
vient a  raccommoder  supérieurement  un  vieux  sou- 
lier,  ou  calculer  le  cours  d'une  planète. 

«  Envers  les  grands,  dit  Gracian,  il  ne  faut  point 
î)  s'en  former  une  si  haute  idée  qu'on  en  devienne 
))  timide  devant  eux.  Tel  ne  paraît  homme  d'impor- 
))  tance  que  jusqu'à  ce  qu'on  traite  avec  lui.  Que 
»  votre  crainte  ne  soit  pas  si  grande  que  vous  en  per- 
»  diez  l'assurance,  ni  votre  hardiesse  si  vive  que  vous 
))  en  perdiez  le  respect.  »  — Les  grands  ressemblent 
à  cet  égard  aux  femmes ,  qui  prennent  pour  des  sots 
ceux  qui  s'en  laissent  imposer  par  leurs  airs  de  pro- 
tection. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'envers  ces  dernières, 
une  prévenance  minutieuse ,  une  circonspection  ex- 
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trcme,  un  ton  fade,  ou  un  empressement  excessif, 
soient  les  meilleurs  moyens  de  réussir.  Un  ton  maie, 
franc,  aisé,  hardi,  passionné,  même  un  peu  rude, 
pourvu  que  l'esprit  le  soutienne  et  que  la  délicatesse 
l'accompagne,  leur  en  impose  et  leur  promet  davan- 
tage :  elles  font  lélogc  du  premier,  et  se  laissent 
subjuguer  par  le  second.  —  Chaque  sexe  doit  con- 
server son  caractère  ,  et  si  un  ton  grenadier  dépare 
une  femme,  la  fadeur  ne  dégrade  pas  moins  un 
homme.  Chaque  état  a  aussi  une  bienséance  qui  lui 
est  propre  :  les  manières  du  militaire  doivent  différer 
de  celles  de  l'ecclésiastique  ;  mais  une  honnête  assu- 
rance peut  s'allier  avec  un  ton  doux  et  modeste. 

Cette  différence  de  procéder  doit  s'étendre  à  celle 
des  caractères  particuliers.  Comme  il  est  divers 
moyens  de  plaire  et  réussir,  il  importe  de  ne  pas  se 
méprendre  sur  les  distinctions  auxquelles  on  est 
propre.  Le  monde  fourmille  de  gens  dont  le  choix  et 
l'acquit  sont  en  contraste  avec  leur  naturel.  —  Tel 
fut  créé  pour  être  simple,  qui  se  tourmente  pour 
primer.  Celui-ci  prend  la  mémoire  pour  du  génie, 
et  celui-là  l'esprit  pour  du  jugement.  L'un,  destiné 
à  être  judicieux,  n'est  devenu  qu'un  mauvais  plai- 
sant j  l'autre,  fait  pour  être  aimable,  a  voulu  être 
essentiel  :  tel  fût  devenu  la  gloire  de  la  robe ,  qui 
déshonore  son  corps  sous  l'uniforme  5  tel  eût  fait 
fortune  dans  le  négoce ,  qui  n'est  qu'un  pitoyable 
orateur.  Tous  sont  ridicules,  parce  qu'ils  sont  dépla- 

20. 
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ces  :  et  chacun  pouvait  briller  dans  sa  sphère  s'il 

avait  pu  la  deviner. 

On  s'ëtonne  souvent  que  les  hommes  les  plus 
e'clairés  et  les  plus  capables  de  grandes  choses,  soient 
si  peu  propres  aux  vertus  sociales.  C'est  qu'il  leur 
manque  pour  l'ordinaire  trois  moyens  essentiels  : 
l'empressement  de  plaire ,  qui  provient  du  respect 
pour  l'opinion  ;  la  flexibilité,  qui  est  naturellement 
le  partage  de  la  faiblesse ,  et  plus  souvent  encore 
l'égalité  d'humeur,  qui  naît  en  partie  de  la  dureté  des 
fibres  et  de  la  lenteur  de  l'imagination.  —  Le  degré 
des  lumières  dépend  beaucoup  de  celui  de  la  sensi- 
bilité, et  malheureusement  les  personnes  les  plus 
sensibles,  étant  plus  susceptibles  de  peines  et  de  plai- 
sirs ,  et  les  exprimant  avec  plus  de  force,  elles  offrent 
aussi  plus  souvent  l'apparence  des  caprices ,  qui  n'est 
en  effet  que  le  passage  subit  d'un  sentiment  à  un 
autre.  Un  rien  les  anime,  un  rien  les  calme;  elles 
voient  dans  les  choses  ce  que  vous  n'avez  pas  su  d'y 
mettre;  vous  êtes  encore  au  milieu  de  la  phrase, 
qu'elles  ont  déjà  parcouru  des  espaces  immenses  : 
jouets  de  la  rapidité  de  leur  imagination  ,  de  la  déli- 
catesse de  leur  santé ,  et  d'une  foule  de  petites  cir- 
constances qui  vous  échappent ,  leur  vie  n'est  qu'une 
suite  de  petites  émotions,  souvent  très-opposées,  qui 
les  ballottent  de  la  gaîté  à  la  tristesse,  et  de  la  fougue 
à  l'abattement.  Vous  admiriez  hier  les  grâces  de  leur 
esprit,  la  vivacité  de  leurs  images,  la  force  de  leur 
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raison  :  aujourd'hui  ils  n'auront  rien  à  dire  ;  iJs  ne 
sont  plus  que  langueur,  distraction ,  misanthropie. 
Mais  au  reste ,  ce  n'est  que  la  forme  qui  a  changé  : 
ils  "VOUS  voient  encore  sous  le  même  point  de  vue  ; 
mais  ils  considèrent  dans  ce  moment  le  chagrin 
qui  leur  est  survenu,  ou  quelque  ohjet  de  médita- 
tion qui  les  occupe  davantage  que  le  désir  de  vous 
plaire. 

Les  personnes  du  premier  mérite  ont  une  poli- 
tesse qui  leur  est  particulière  :  leur  but  est  moins 
d'être  applaudis,  que  de  faire  naître  chez  les  au- 
tres des  impressions  agréables  :  c'est  une  espèce  de 
bonté,  qui  s'exerce  en  petites  choses,  et  qui  in- 
vente des  attentions  d'une  délicatesse  que  tout 
l'esprit  et  l'usage  du  monde  essaieraient  vainement 
d'imiter. 

C'est  surtout  dans  sa  famille  qu'il  importe  d'exer- 
cer les  vertus  sociales.  Nombre  d'hommes,  charmans 
dans  la  société,  se  négligent  dans  l'intérieur  de  la 
vie  domestique  oîi  ils  sont  froids ,  hargneux  et  insi- 
pides. On  devrait  cependant,  par  prudence  autant 
que  par  justice,  avoir  plus  d'égards  pour  ses  parens 
et  ses  amis  que  pour  des  étrangers. —  Il  est  vrai  que 
leurs  suffrages  sont  plus  difficiles  à  conserver.  Il  faut 
être  prodigieusement  aimable  pour  le  paraître  à  gens 
envers  lesquels  on  ne  peut  jamais  être  neuf,  et  qui , 
nous  suivant  dans  les  détails  les  plus  privés,  con- 
naissent nos  défauts  les  plus  secrets.  —  Comme  on  a 
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dit  qu'il  n'est  point  de  licros  pour  son  valet  de  cham- 
bre, on  pourrait  dire  de  même  qu'il  en  est  peu  pour 
un  père,  un  fils,  des  frères,  une  c'pouse  ou  des  con- 
naissances intimes. 

Que  les  faiblesses  que  nous  observons  chez  nos 
proches  ne  nous  inspirent  pas  de  l'éloigncment  pour 
eux.  Soyons  persuades  qu'il  en  est  à  peu  près  de 
même  dans  toutes  les  familles-  qu'il  en  est  peu  oii  il 
ne  règne  des  rivalités,  des  tracasseries,  des  dégoûts, 
des  oppositions  de  caractère  et  d'intérêts. —  La  mo- 
destie, la  douceur,  la  complaisance,  et  encore  plus 
la  probité  ,  sont  les  vrais  conservateurs  de  la  paix  j 
et  le  meilleur  moyen  d'obtenir  l'affection  des  autres, 
c'est  de  leur  donner  la  nôtre,  d'après  l'ancienne 
maxime  c^vl  canour  produit  amour. 

Sous  quelque  relation ,  ou  dans  quelque  famille 
que  le  sort  vous  place,  ne  négligez  les  suffrages  de 
personne.  Cherchez  à  plaire  à  l'imbécile  et  à  l'é- 
clairé ,  à  l'enfant  et  au  vieillard ,  au  maître  et  au 
valet.  Les  propos  d'un  sot  influent  souvent  sur  la 
manière  de  voir  de  celui  qui  ne  l'est  pas. — Vous 
refuse-t-on  de  la  bienveillance?  cherchez  à  décou- 
vrir les  endroits  par  lesquels  vous  avez  déplu,  et  en 
rectifiant  ce  qu'ils  ont  de  défectueux  ,  faites-vous  une 
douce  occupation  de  contraindre  tout  ce  qui  vous 
environne,  à  vous  chérir,  vous  respecter  :  étudiez 
leurs  faibles,  attaquez-les  tour  à  tour,  et  ne  bornez 
vos  conquêtes  qu'après  avoir  tout  soumis.  Il  faut  que 
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jusqu'au  chien  et  au  chat,  tout  soit  dans  vos  in- 
térêts. 

L'art  de  plaire  peut  se  réduire  en  principes.  L'es- 
prit et  Ja  raison  même  sont  une  espèce  de  science  oîi 
il  entre  pour  l'ordinaire  moins  de  génie  que  d'ha- 
bitude, moins  de  naturel  que  d'acquit. —  Mais  les 
maximes  géne'rales  admettent,  comme  l'on  sait,  des 
exceptions  dans  les  détails.  Il  n'est  pas  rare  de  dé- 
plaire par  les  choses  les   plus  dignes  d'estime.  Jus- 
qu'aux vices  peuvent  devenir  une  protection;  mais  à 
ce   titre,  il  vaut    mieux  la    manquer    que   l'obte- 
nir.—  En  suivant  la  marche  des  hommes  qui  pri- 
ment dans  le  monde,    on   remarque  qu'il  est  des 
moyens  bien  opposes  pour  atteindre  au  même  but. 
La  fatuité  peut  réussir  ou  le  respect  échoue,  et  la 
sottise  s'élève  souvent  sur  les  ruines  de  la  raison  :  la 
grossièreté  même  a  ses   usages  en  politesse,  et    la 
hauteur  peut  servir  la  bonté.  Cette  âme  basse  que 
vos  égards  porteraient  à  l'insolence,  si  vous  la  pré- 
venez par  la  vôtre,  deviendra  humble,  soumise 5  se 
laissera   plus    facilement   diriger    pour  son  propre 
bien,  et  goûtera  mieux  le  fruit  de  vos  bons  pro- 
cédés. 

L'homme  ordinaire,  et  jusques  a  l'habile  homme, 
doivent  prendre  pour  guides  les  préceptes  généraux  3 
mais  l'homme  supérieur  domine  l'art,  qui  ne  se 
forma  que  sur  le  modèle  de  ses  semblables.  On  le 
voit  créer  la  règle  d'après  les  circonstances,   et  en 
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changer  avec  elles  :  se  confiant  dans  les  ressources 
qu'il  porte  en  lui-même,  il  s'inquiète  peu  de  l'ave- 
nir ,  et  ne  craint  pas  quelquefois  de  donner  de 
l'avance  à  ses  rivaux,  sûr  de  les  rattraper  au  besoin. 
Il  est  rarement  plus  adroit  que  lorsqu'il  paraît  le 
plus  inconséquent.  —  Par  exemple,  tous  voyez 
quelqu'un  pour  la  première  fois;  son  ton  vous  paraît 
présomptueux,  ses  opinions  singulières,  son  savoir 
pédanterie,  sa  franchise  dureté ,  sa  hardiesse  impu- 
dence :  vous  le  quittez  mécontent  de  vous  et  de  lui- 
même  ,  mais  vous  ignorez  que  cet  homme  vient  de 
jeter  les  fondemens  de  l'ascendant  qu'il  prendra 
bientôt  sur  tous;...  qu'il  saura  détruire  les  impres- 
sions de  sa  vanité ,  et  en  laisser  subsister  d'autres 
qu'elle  a  fait  naître  :  vous  ignorez  que  sa  hardiesse, 
même  en  vous  blessant,  tous  en  a  imposé,  et  que 
les  brusqueries,  ou  les  dures  vérités,  rendront  par 
la  suite  ses  éloges  plus  flatteurs,  ses  complaisances 
plus  douces,  sa  bonté  plus  touchante  :  —  Quel  dom- 
mage! direz-vous.  —  Mais  sans  ce  dommage-là,  il 
n'eût  été  à  vos  yeux  qu'un  homme  ordinaire.  —  Le 
grand  art  de  l'art  c'est  de  cacher  l'art  '. 

'  Les  gens  les  plus  fins  disent  quelquefois  des  absurdités,  sans 
y  croire  eux-mêmes ,  ni  chercher  à  en  persuader  les  autres  ;  mais 
seulement  pour  voir  l'effet  qu'elles  produisent  sur  eux.  C'est  un 
piège  adroit  pour  pénétrer  leurs  intentions,  parce  qu'on  se  défie 
moins  d'une  inconséquence  apparente  que  d'un  propos  réfléchi. 
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L'art  de  plaire  en  parlant  est  d'un  usage  conti- 
nuel. C'est  peut-être  dans  la  philosophie  qu'il  faut 
en  chercher  les  grands  secrets,  et  qui  n'a  pas  la  force 
d'en  suivre  les  principes,  devrait,  du  moins  par 
amour-propre,  se  les  rendre  familiers.  Us  sont  les 
Trais  ornemens  du  discours,  comme  les  premiers 
guides  de  la  raison.  Aucune  idée,  grande  ou  nohle, 
qui  ne  s'appuie  sur  cette  base  ;  presque  chaque  phrase 
qu'on  prononce  est  un  jugement  indirect,  dont 
la  justesse  et  l'à-propos  décident  la  valeur.  Sans  la 
science  d'apprécier  les  objets,  on  fait  de  fausses  ap- 
plications de  ses  talcns ,  et  leur  usage  peut  devenir 
plus  dangereux  qu'utile. 

Rien  ne  donne  à  la  conversation  des  agrémens 
plus  solides  que  les  traits  qui  partent  d'une  bonté 
éclairée.  L'esprit  le  plus  brillant  n'obtient  qu'une 
stérile  admiration,  que  l'envie  et  une  secrète  mal- 
veillance accompagnent  ;  au  lieu  que  les  qualités  du 
cœur  remportent  le  doux  prix  de  l'amitié  et  de 
l'estime. 
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Quelque  vivacité'  d'imagination  que  l'on  ait,  la 
bonne  plaisanterie  ne  roule  que  dans  un  cercle  e'troit, 
dont  le  retour  perd  son  piquant.  Mais  les  traits  d'elc- 
yation,  de  candeur  et  de  noblesse,  sont  comme  les 
bons  proce'dës,  toujours  neufs  et  inte'ressans.  —  Les 
personnes  qui  n'ont  que  de  l'esprit  sont  des  connais- 
sances agréables  pour  quelques  jours  ;  les  personnes  à 
sentiment  font  des  liaisons  précieuses  pour  toute 
la  vie. 

La  manière  dont  on  dit  les  choses  est  presque  aussi 
importante  que  les  choses  mêmes.  —  Pour  un  homme 
de  sens,  qui  sait  apprécier  le  réel  de  vos  pensées,  il 
en  est  vingt  autres  qui  vous  jugent  encore  plus  sur  le 
style  et  le  ton  dont  vous  les  présentez.  L'attitude,  le 
geste,  le  regard,  le  son  de  voix,  contribuent  aussi 
beaucoup  à  la  persuasion,  et  ne  sont  point  à  négliger. 
Chacun  ne  peut  pas  avoir  des  grâces  ;  mais  on  peut 
y  suppléer  en  partie  par  un  extérieur  qui  est  toujours 
en  place  :  c'est  le  ton  doux,  assuré  et  tranquille.  Il 
faut  aussi  y  joindre  l'apparence  de  la  plus  grande 
attention  à  ce  que  les  autres  font  ou  disent  :  cela 
donne  un  air  d'observation  et  de  sensibilité  qui  les 
prévient  en  notre  faveur  et  flatte  leur  amour - 
propre. 

Les  discours,  comme  les  actions,  devraient  s'accom- 
pagner d'un  air  libre,  aisé,  simple,  franc,  sincère  :  il 
faut  que  chaque  mouvement  semble  partir  du  cœur, 
et  non  que  le  corps  semble  diriger  l'âme.  On  doit 
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tâcher  (l'y  joindre  une  certaine  amenîte'  et  un  tact  de 
hienseance,  qui  ne  s'acquièrent  que  dans  le  com- 
merce des  gens  polis,  et  plus  particulièrement  dans 
celui  des  femmes.  —  C'est  peut-être  aux  égards,  aux 
respects  que  les  Français  leur  accordent,  qu'ils  doi- 
vent la  réputation  méritée  d'être  le  peuple  de  l'Eu- 
rope le  plus  sociable.  Ils  ont  pris  dans  la  fréquenta- 
tion familière  des  deux  sexes,  modérément  réprimée 
par  la  décence,  leur  civilité,  l'enjouement,  les  grâces, 
la  vivacité,  la  délicatesse,  le  goût,  la  complaisance, 
jointes  à  cette  jfleur  de  galanterie  et  de  tact  qui  les 
distinguent  si  avantageusement  :  mais  peut-être  qu'ils 
y  prirent  aussi  les  défauts  que  les  autres  nations  leur 
reprochent,  avec  quelque  apparence  de  justice; 
comme  vanité,  inconséquence,  frivolité,  et  surtout 
cet  esprit  de  minutie  et  de  légèreté,  qui  leur  fait  im- 
moler le  solide  au  brillant,  l'utile  à  l'agréable,  la 
raison  à  l'esprit,  l'avenir  au  moment;  et  qui,  par  une 
suite  de  ce  même  caractère,  met  tant  de  fougue  dans 
le  début  de  leurs  entreprises,  tant  d'insouciance  dans 
les  poursuites  de  long  cours,  ou  les  fait  passer  rapi- 
dement d'un  extrême  à  l'autre. 

Malgré  cette  inconstance ,  nulle  nation  n'est  peut- 
être  plus  capable  de  grandes  choses ,  ou  du  moins 
nul  peuple  ne  peut  être  gouverné  par  des  motifs  plus 
généreux  ;  parce  qu'il  n'en  est  point  dont  l'imagi- 
nation soit  plus  inflammable,  le  génie  plus  actif; 
point  de  plus  sensible  à  l'esprit,  ù  l'honneur,  point 
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de  plus  porté  au  dévouement  et  à  ]a  reconnaissance 
envers  ses  chefs.  — Français,  Français!  répétait 
souvent  Frédéric  :  que  ne  suis-} e  votre  roi! 

Mais  par  quelle  fatalité  la  nation  la  plus  aimable 
est-elle  la  moins  aimée  de  ses  voisins  ^  ?  J'ai  si 
souvent  dans  mes  voyages  été  pris  pour  Français, 
et  si  souvent  souffert  de  cette  méprise ,  que  j'aurais 
presque  le  droit  de  traiter  cet  article  avec  un  peu 
d'humeur.  C'est  cependant  moins  par  ressentiment 
sur  l'effet  que  pour  me  récrier  sur  l'injustice  de  la 
cause,  que  j'entre  ici  dans  quelques  détails.    .    .    • 


»  Cette  grande  question,  dit  le  dernier  éditeur  français ,  serait 
plus  facile  à  résoudre  actuellement  qu'autrefois:  mais  je  me  torne 
à  désirer  que  quelques-uns  de  leurs  principaux  gouvernans  puis- 
sent chercher  eux-mêmes  à  résoudre  cet  important  problème. 
Qu'ils  parcourent  en  idée  la  circonférence  de  leurs  frontières,  les 
faits  et  les  relations  politiques  de  tant  de  peuples  agités,  angoissés, 
bouleversés,  et  par  qui?  pourquoi?  comment?  Qu'ils  comparent 
leur  état  passé  au  présent,  les  premiers  mobiles  aux  suivans,  les 
suivans  à  l'issue  :  qu'ils  se  demandent  enfin  avec  impartialité  quels 
sont  nos  titres  à  l'estime,  à  l'attacliement ,  à  la  reconnaissance?  Si 
dans  cet  examen  ils  trouvaient  des  plaignans  fondés ,  qu'ils  se  per- 
suadent aussi  qu'il  est  de  la  dignité  nationale  de  contribuer  à  ré- 
parer,  à  diminuer  ses  torts  ;  si  ce  n'est  par  bonté,  par  justice  ,  ces 
premiers  attributs  de  vraie  grandeur,  que  ce  soit  du  moins  par 
sage  politique.  Nul  peuple  n'est  assez  faible  pour  ne  pouvoir  nuire, 
lors  même  qu'il  ne  peut  servir;  nulle  nation  n'est  assez  puissante 
pour  maîtriser  ou  braver  l'opinion,  et  dans  ce  dernier  cas  elle  né- 
gligerait un  des  plus  beaux  lauriers  de  sa  gloire,  un  des  plus  vrais 
mojens  de  sou  influence. 
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(  On  a  cm  convenable  de  les  supprimer  dans  cette 
réimpression^ 


.  .  .  C'est  par  ces  epithètes  odieuses,  ces  sarcas- 
mes outres,  que  les  Anglais  et  autres  se  compromet- 
tent, et  nourrissent,  peut-être  par  politique,  la 
haine  envers  des  voisins  dont  ils  sont  si  bien  reçus, 
et  qui,  dans  leurs  rivalités  les  plus  irritantes  ,  s'ho- 
norent par  les  égards  et  la  considération  dont  ils 
les  accompagnent.  La  littérature  britannique  s'est 
aussi  avilie  par  ces  ignobles  pasquinades;  elle  a  peu 
d'auteurs,  jusqu'à  l'honnête  Addisson  même,  qui 
aient  pu  résister  au  désir  de  plaire  par  ces  faux  ri- 
dicules, et  à  flatter  cette  présomption  nationale, 
qui,  du  haut  de  sa  grandeur,  jette  un  œil  de  pitié 
sur  tous  les  autres  peuples,  et  fait  que  les  étrangers 
ne  sont  guère  mieux  vus  à  Londres  que  les  Juifs 
ailleurs. 

Le  rang  que  les  Anglais  occupent  dans  l'échelle 
d'estime,  quoique  équitable  à  plusieurs  égards, 
comme  énergie,  patriotisme,  exemption  de  préju- 
gés, paraît  cependant  dans  l'ensemble  au-dessus  de 
la  distance  réelle.  —  Plusieurs  causes  doivent  y  avoir 
contribué.  —  D'abord  l'éclat  de  leur  liberté,  qui 
resplendit  au  loin ,  et  dont  les  abus  ne  se  font  sen- 
tir que  de  près.  L'original  est  le  sublime  de  leurs 
productions  littéraires,  qui  provient  moins  de  la 
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supériorité  morale ,  que  de  cette  hardiesse  de  ge'nie 
qu'inspire  naturellement  le  droit  de  tout  dire,  tout 
imprimer,  et  presque  tout  faire;  mais  qui  met  la 
re'putation  de  chaque  individu,  de  chaque  corps,  à 
la  merci  de  chaque  calomniateur.  —  L'étendue  de 
leur  commerce ,  qui  pourra  difficilement  se  soute- 
nir, et  leur  opulence  pre'caire,  qui  menace,  par 
l'augmentation  des  dettes ,  la  surcharge  d'impôts , 
la  diminution  des  ressources  et  la  prodigue  admi- 
nistration des  finances ,  de  recevoir  dans  peu  quel- 
que tache,  ou  de  suhir  une  révolution.  —  La  cherté 
excessive  des  denrées,  qui,  étant  à  peu  près  en  pro- 
portion de  4  à  I  o  avec  le  courant  des  prix  du  reste 
de  l'Europe,  fait  que,  lorsque  l'étranger  y  fait  une 
fortune  indéterminée  de  4» ,  elle  en  vaut  i  oo  à  son 
retour  dans  sa  patrie.  Cette  cherté  a  aussi  contribué 
à  la  réputation  de  libéralité  que  leurs  voyageurs  ont 
acquise,  parce  que  le  prix  de  l'argent  n'étant  que 
représentatif,  ils  sont  habitués  à  n'attacher  pas  plus 
de  valeur  à  un  scheUing  que  nous  à  quelques  sous. 
—  Leurs  défauts  mêmes  ont  contribué  à  cette  estime 
générale-  c'est  le  bourru  du  commun  peuple,  et  le 
manque  de  vertus  sociales  ;  c'est  la  difficulté  de  leur 
langue,  dont  l'inflexion  se  prête  difficilement  à 
en  apprendre  d'autres  ;  c'est  l'excès  de  présomption 
et  de  licence  nationale  ;  c'est  enfin  le  particulier  de 
leurs  mœurs ,  de  leur  genre  de  vie  et  de  leurs  ali- 
mens.  —  On  ne  comprend  pas  d'abord  quelle  in- 
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fluence  cela  peut  avoir  ;  mais  elle  est  des  plus 
directes ,  en  ce  que  cela  rend  le  peuple  anglais  pres- 
que incapable  de  se  plaire  ou  de  réussir  chez  aucuu 
autre  peuple  ,  et  que  sa  roideur  ne  pouvant  se. plier 
sous  d'autres  usages,  il  ne  peut  en  supporter  la  diffé- 
rence et  encore  moins  la  contrainte  :  aussi  n'en 
Toit-on  que  bien  peu  qui  s'établissent  ailleurs. — 
Ils  n'envoient  chez  l'étranger  que  l'élite  de  leur 
nation  ,  gens  de  naissance  ou  de  fortune,  qui  voya- 
gent pour  voir  ou  se  former;  au  lieu  que  la  France 
ne  jette  en  grande  partie  dans  l'étranger  que  son 
rebut,  gens  souvent  flétris,  ou  du  moins  sans  res- 
sources, sans  considération  chez  eux  ,  qui  par^-là 
même  vont  chercher  fortune  ailleurs  ;  et  c'est  par 
ces  deux  extrêmes  que  nous  comparons. 

La  nation  allemande ,  qui  s'élcve  de  plus  en  plus , 
sans  égaler  les  Anglais  dans  leur  réputation  d'estime , 
ni  les  Français  dans  celle  d'amabilité,  est  cepen- 
dant celle  qu'on  aime  le  plus  généralement;  sa  bon- 
homie, sa  loyauté,  sa  bravoure,  son  savoir  et  dans 
peu  ses  lumières,  lui  assignent  un  rang  d'autant 
plus  respectable  que  les  bigarrures  de  ses  gouverne- 
mens,  dont  plusieurs  sont  trcs-dcspotiques,  n'ont 
pu  parvenir  à  la  dégrader.  On  la  respecte  en  Hon- 
grie, on  l'imite  en  Pologne,  on  la  loue  en  Da- 
nemarck,  on  ne  la  hait  pas  en  Hollande,  on  la 
méprise  moins  en  Angleterre,  on  l'aime  en  Suisse. 
En  France ,  on  l'appelle  lourde ,  mais  brave  et  lion- 
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nête;  en  Espagne,  on  la  croit  presque  clirctienne  ; 
en  Italie ,  on  s'y  lierait  si  l'on  pouvait  s'y  fier  à 
soi-même  :  enfin ,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
le  titre  d'Allemand  en  est  un  de  prévention  favora- 
ble; ce  qui  prouve  en  grand  ce  que  nous  avons  dit 
ci-dessus,  que  les  qualités  du  cœur  l'emportent  à 
la  longue  sur  celles  de  l'esprit  ;  il  est  à  souhaiter 
que,  conservant  leur  caractère  distinctif,  ils  ne  don- 
nent jamais  dans  les  abus  de  ce  dernier;  danger 
auquel  ils  sont  d'autant  plus  exposes,  par  les  éton- 
nans  progrès  qu'ils  ont  faits  dans  presque  toutes  les 
sciences  et  branches  de  littérature,  depuis  moins 
d'un  demi-siècle,  et  qui  doivent  nécessairement 
produire  quelque  révolution,  tant  dans  leur  exis- 
tence morale,  que  dans  la  politique.  —  On  écrit  et 
imprime  aujourd'hui  en  Allemagne  peut-être  plus 
que  dans  tout  le  reste  d^  l'Europe ,  et  quoique  cette 
scribomanie  engendre  une  foule  d'avortons  et  de 
monstres  a  nulle  autre  égale,  elle  a  aussi  produit 
des  chefs-d'œuvre  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux 
de  leurs  voisins.  —  Nul  peuple  ne  peut  leur  disputer 
la  prééminence  d'érudition  et  l'aptitude  à  ce  que  les 
Italiens  nomment  lavoro  di  schièna ,  travaux  d'é- 
chine.  C'est  dommage  que  ce  profond  savoir,  pres- 
que toujours  asservi  à  la  roideur  des  formes,  à  la 
manie  de  tout  dire,  au  penchant  pour  l'abstrait, 
et  à  des  règles  scolastiques ,  soit  si  rarement  dirigé 
par  le  goût,  la  connaissance  du  monde,  et  un  but 
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d'utilité  directe.  La  plupart  de  leurs  savans  écrivent 
en  préfets  d'école,  en  rcgistrateurs  de  la  science  ,  en 
manœuvres  métaphysiques,  et  non  en  philosophes  , 
dont  l'ohjet  doit  moins  être  de  disséquer  froidement 
la  sagesse  que  de  l'inspirer.  En  général,  on  devrait 
inscrire  en  lettres  d'or  sur  chaque  porte  d'université  : 
Le  vrai  savoir  nest  qu'en  proportion  de  ce  qu'il 
contribue  au  bonheur  public.  Tout  autre  n'est  que 
vain  étalage  et  pédantisme. 

Il  est  rare  qu'une  réputation  nationale  n'ait  quel- 
ques fondemens  solides,  et  ne  soit  le  résultat  d'une 
multitude  de  faits  rassemblés,  comparés,  et  pesés  à 
la  longue  par  l'expérience.  Chaque  individu  devrait 
s'attacher  à  connaître  cette  réputation  pour  corriger 
dans  son  personnel  ce  qu'elle  a  de  défectueux  :  cha- 
que gouvernement  devrait  en  réfléchir  profondé- 
ment les  causes.  Cette  haine  ou  ce  mépris  des  peuples 
voisins ,  lors  même  qu'ils  ne  résident  que  dans  les 
classes  inférieures,  n'en  ont  pas  moins  une  influence 
directe  sur  la  prospérité  des  pays  de  frontières,  sur 
les  ressources  de  nombre  de  particuliers  ,  et  les  rap- 
ports politiques  du  général.  — 11  serait  aussi  bien 
digne  des  gens  de  lettres  de  remonter  à  la  source  de 
ces  differens  degrés  d'estime  nationale,  d'assigner 
les  causes  d'infériorité ,  et  d'en  indiquer  les  remèdes  \ 
mais  pour  cela  il  faut  qu'ils  commencent  eux-mê- 
mes par  secouer  le  préjugé  national,  et  qu'ils  aient 
le  courage  d'être  vrais  au   risque  d'offenser.  —  Je 
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vais  joindre  l'exemple  au  précepte ,  et  tout  en  ren- 
dant hommage  aux  vertus  de  mes  compatriotes ,  que 
personne  ne  respecte  plus  que  moi ,  j'ose  leur  rap- 
peler que  les  imperfections  dominantes  dont  les  au- 
tres nations  nous  accusent  sont  la  rusticité,  l'avarice 
et  l'ignorance.  La  première  est  le  manque  des  vertus 
sociales,  d'une  certaine  culture  d'esprit,  aménité  de 
mœurs,  désintéressement  de  vues ,  délicatesse  de  tact 
et  de  procédés;   élévation  de  sentimens  et  de  lu- 
mières ,  qui  se  comprennent  mieux  qu'ils  ne  se  dé- 
finissent, et  dont  les  avantages,  tant  pour  la  vie 
privée  que  publique,  ne  se  remplacent  par  aucun 
autre.  Un  Suisse  qui  a  peu  vécu  dans  l'étranger,  et 
ne  connaît  la  sublime  énergie  de  l'Anglais,  ni  la 
noble  amabilité  française ,  ni  la  mâle  dignité  alle- 
mande, ne  peut  comprendre  sur  quoi  cette  impu- 
tation de  grossièreté  se  fonde  ;  il  pense  que  parce 
que ,  au  lieu  de  la  bonhomie  et  de  la  simplicité  de 
nos  ancêtres,  nous  commençons  a  finasser,  à  rica- 
ner ,  à  suivre  follement  les  modes  et  le  luxe  de  nos 
voisins,    et  que   nous  faisons    dans   nos  capitales 
aristocratiques  plus  de  révérences  et  de  visites  qu'ail- 
leurs ;  il  pense  que  nous  sommes  aussi  souveraine- 
ment polis  :  il  envisage  comme  le  comble  de  l'urba- 
nité et  du  raffinement,  le  pédantesque  cérémonial, 
les  tripotages  subalternes,  et  la  timide  circonspec- 
tion de  notre  politique  intérieure  ,  à  travers  laquelle 
(  au  lieu  du  besoin  de  servir,  de  sentir,  déplaire  et 
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d'obliger  )  percent  gauchement  un  froid  intérêt  per- 
sonnel, l'envie  repul)licainc  et  la  dépendance  réci- 
proque. —  A  l'égard  de  l'avarice  ou  de  cette  cupidité 
qui  n'évalue  les  objets  qu'en  proportion  du  lucre , 
et  qui  subordonne  la  gloire  à  l'intérêt,  elle  dégrade 
peu  à  peu  le  sentiment,  amène  la  corruption,  et 
fait  que  l'homme  en  place,  au  lieu  d'avoir  le  bien 
public  pour  but,  ne  tend  que  vers  les  charges  lucra- 
tives. Point  cT argent j  -point  de  Suisse,  est  une 
maxime  triviale ,  dont  il  ne  faut  cependant  pas 
chercher  bien  loin  la  raison  suffisante  et  les  suites 
malheureuses.  —  La  lenteur  et  le  rétréci  de  nos  con- 
ceptions n'ont  guère  moins  passé  en  proverbe,  et 
lorsqu'on  produit  quelque  lourdaud  sur  le  théâtre, 
c'est  communément  un  Suisse  qu'on  décore  de  cette 
fonction.  On  connaît  aussi  cette  foule  d'historiettes, 
tant  vraies  que  fausses,  où  l'on  nous  fait  toujours 
dire  ou  faire  quelque  ineptie. — Sans  être  aussi  lourds, 
aussi  matériels  et  ignorans  que  notre  réputation  nous 
représente,  nous  le  sommes  cependant  beaucoup 
plus  que  notre  amour-propre  ne  l'imagine,  même 
assez  pour  jeter  souvent  du  ridicule  sur  les  lumières 
que  nous  n'avons  pas.  On  possède  assez  communé- 
ment dans  nos  classes  supérieures  un  savoir  de  petits 
détails  et  de  circonstances  locales,  qui  consiste  plus 
dans  la  connaissance  de  ce  que  les  prédécesseurs  ont 
fait,  que  de  ce  qu'ils  devaient  faire,  et  dont  l'usage 
ne  s'étendant  pas  au  delà  du  district  de  la  métro- 
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polc,  font  d'un  homme  très-instruit  chez  lui,  un 
homme  assez  horné  quelques  pas  plus  loin ,  parce 
que  sa  capacité',  restreinte  aux  notions  reçues,  et 
n'embrassant  que  quelques  lieues  d'étendue,  ignore 
ces  principes  généraux  qui  s'appliquent  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  lieux. 

A  quoi  sert  la  science,  ose-t-on  demander  quel- 
quefois ?  Elle  sert  à  soumettre  le  préjugé  à  la  raison , 
le  fanatisme  à  la  justice;  à  connaître  les  hommes  et 
à  les  diriger;  à  élever  l'âme  aux  grandes  choses  et  à 
subordonner  les  petits  intérêts  de  l'avarice  et  de  l'am- 
bition à  ceux  du  patriotisme  et  de  la  générosité  ;  elle 
apprend  à  comparer  les  usages  et  les  opinions  établis , 
ou  celles  à  introduire  avec  les  opinions  des  hommes 
les  plus  illustres  et  les  usages  des  nations  les  plus 
éclairées;  elle  donne,  par  la  connaissance  des  siè- 
cles passés,  des  directions  pour  l'avenir;  elle  simpli- 
fie et  facilite  tous  les  grands  objets  d'administration 
publique,  et  marche  hardiment  vers  le  but  que  l'i- 
gnorance cherche  timidement;  elle  prévient  ce  chaos 
dangereux  de  parties  discordantes ,  en  partant  tou- 
jours de  principes  fondamentaux,    d'où  les  consé- 
quences de  détails  découlent  avec  facilité,  et  se  rap- 
portent vers  un  centre  commun  :  elle  épargne  dans 
les  affaires  un  temps  précieux  ,  ne  traite  pas  cha- 
que bagatelle  avec  importance  ,  et  n'oblige  point  de 
discuter  longuement  des  vérités  qu'on   ne  discute 
pluà,  et  qui  sont  reconnues  comme  axiomes  ;  enfin 
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elle  donne  de  la  profondeur  aux  vues ,  de  la  noblesse 
dans  l'exécution  ,  et  de  la  force  à  l'éloquence.  —  Re- 
lativement au  personnel ,  elle  favorise  les  desseins  ; 
ou  s'ils  manquent,  elle  console  du  mauvais  succès, 
lorsqu'au  tribunal  de  son  propre  cœur  on  peut  en  jus- 
tifier les  motifs  ;  elle  enseigne  à  ne  point  se  rebuterpar 
Tingratitudc,  à  pardonner  l'injustice  des  hommes  j  et, 
souriant  à  leurs  faiblesses ,  elle  continue  de  les  servir. 
Tels  sont  les  avantages  d'une  vraie  science  toujours 
inséparable  de  la  sagesse;  mais,  abstraction  fliite  de  la 
dernière,  considérez  ceux  d'entre  vous  dont  vous  êtes 
forcés  de  reconnaître  la  supériorité^  remontez  à  sa 
source,  questionnez-les,  et  s'ils  sont  sincères,  ils  vous 
diront  que  les  livres  furent  leurs  premiers  guides,  et 
que  l'étude,  plus  que  toute  autre  chose,  les  forma  ce 
qu'ils  sont.  La  plupart  de  ceux  qui  président  parmi 
vous  ne  sont  que  des  savans  déguisés.  —  Un  peu  plus 
de  philosophie  et  de  savoir  dans  nos  classes  supérieu- 
res ,  joint  à  notre  bonté  naturelle ,  à  ce  gros  bon 
sens,  et  à  cette  froide  intrépidité  qui  nous  caracté- 
rise, feraient  de  nous  le  premier  peuple  de  la  terre. 
L'histoire  littéraire  de  la  Suisse,  particulièrement 
celle  de  ce  siècle,  offre  à  la  fois  un  contraste  bien 
humiliant  et  bien  honorable.  C'est  que,  quoiqu'il  soit 
peu  de  pays  où  les  lettres  trouvent  moins  de  gloire 
et  d'encouragement;  peu,  oii  cet  esprit  philosophi- 
que ,  qui  est  l'âme  des  sciences  ,  ait  moins  pénétré  ; 
peu,  où  le  cœur  soit  plus  froid,  l'imagination  plus 
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lente,  il  n'en  est  cependant  point  qui ,  en  proportion, 
d'une  circonférence  aussi  rëtrëcie,  ait  produit  autant 
de  grands  hommes.  Haller ,  Lambert ,  Gessner ,  Tis- 
sot,  Lavater,  Zimmermann ,  Euler  ',  sont  du 
premier  rang ,  auxquels  il  serait  facile  d'en  ajouter 
une  foule  du  second  :  on  peut  aussi  joindre  Rous- 
seau ,  Bonnet ,  Necker  et  d'autres ,  nés  chez  nos  al- 
lie's  ;  mais  Genève  est  ici  une  exception  ,  étant  la  ville 
de  l'Europe  où  proportionnellement  avec  sa  popu- 
lation il  y  a  le  plus  de  lumières,  et  peut-être  celle  où 
il  y  aurait  le  plus  de  vigueur  morale ,  si  l'esprit 
mercantile,  le  luxe  et  la  faiblesse  qui  les  accom- 
pagnent n'en  réprimaient  l'essor ,  et  si  l'abus  de  la 
philosophie  joint  au  relâchement  de  certains  princi- 
pes politiques,  d'une  part,  et  peut-être  l'excès  de 
prétentions,  de  l'autre,  n'y  fomentaient  l'égoïsme, 
la  discorde,  et  n'y  détruisaient  la  confiance  récipro- 
que. Au  reste  ,  il  est  possible  que  ce  soit  à  ces  mêmes 
dissensions  que  Genève  est  redevable  de  sa  supério- 
rité. Quoi  de  plus  propre  à  exercer  toutes  les  facul- 
tés pensantes ,  que  ce  choc  continuel  d'opinions 
et  d'intérêts  contraires,  ce  contraste  d'amour  et  de 
haine ,  d'espoir  et  de  crainte ,  d'attendrissement  et 

«  Il  faut  cependant  observer  que  k  plupart  des  génies  de  la 
Buisse  se  développèrent  dans  l'étranger.  Il  j  a  une  certaine  dureté 
d'organisation  et  âpreté  de  climat  qui  semblent  mettre  des  entraves 
&  la  pensée.  Dans  le  pajs  où.  l'on  digère  vite,  on  pense  lentement, 
et  la  délicatesse  de  l'esprit  semble  être  destructive  d'une  fibre  forte. 
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d'inquiétude  ;  enfin ,  cette  obligation  de  s'occuper 
habituellement  des  grands  objets  de  patriotisme, 
de  liberté,  et  de  bonheur  public  ?  — L'histoire  nous 
prouve  que  les  hommes  ne  se  développent  jamais 
avec  plus  d'intelligence  et  d'énergie  que  dans  les 
guerres  civiles. 

Mais  tout  en  considérant  nos  défauts,  rappelons - 
nous  aussi  les  vertus  que  le  consentement  unanime 
des  peuples  semble  accorder  aux  Suisses,  comme  la 
franchise,  la  droiture,  la  fidélité,  la  bravoure,  l'es- 
prit d'indépendance  et  l'activité  dans  le  travail.  Puis- 
sent nos  descendans  être  encore  dignes  de  la  réputation 
de  nos  ancêtres  à  cet  égard  !  Puissent  nos  contempo- 
rains ne  pas  perdre  de  vue  que  ce  sont  là  les  qualités 
qui  leur  sont  propres,  et  les  seules  dans  lesquelles  ils 
peuvent  se  distinguer.  —  Quand  ils  voudront  substi- 
tuer le  brillant  au  solide,  le  luxe  à  la  simplicité,  les 
airs  monarchiques  aux  répuJjlicains,  et  les  faux 
calculs  d'une  politique  subalterne  aux  grandes  com- 
binaisons du  courage,  de  la  justice  et  du  désintéresse- 
ment, ils  ne  feront  que  se  rendre  ridicules,  faibles  et 
méprisables  j  au  lieu  que  rien  ne  les  empêche,  malgré 
leur  petitesse  apparente,  de  se  rendre  le  peuple  le 
plus  digne  de  respect.  —  La  meilleure  défense  que 
leurs  divers  gouvernemens  puissent  se  ménager,  c'est, 
outre  l'union  mutuelle,  de  gouverner  avec  tant  de 
douceur  et  d'équité,  que,  sous  aucune  autre  puissance, 
le  sujet  ne  puisse  espérer  plus  d'avantages-  que  tout 
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prince  ambitieux  rougisse  d'attaquer  le  bonheur 
d'un  peuple  qui,  tenant  le  premier  rang  entre  les 
félicites  publiques,  semble  leur  servir  de  modèle,  et 
que  tout  prince  généreux  croie  sa  gloire  intéressée  à 
ne  pas  leur  refuser  son  secours.  En  grand  comme 
en  petit,  l'estime  devient ,  à  la  longue,  une  des  meil- 
leures protections. 

Mais,  par  quel  écart  de  conversation  vais-je  m'en- 
gager  dans  un  épisode  aussi  étranger  à  mon  sujet? 
C'était  de  Vart  déplaire  en  parlant  que  nous  voulions 
traiter  :  peut-être  aurait-il  mieux  valu  s'y  tenir;  du 
moins  il  est  assez  probable  que  j'offre  ici  l'exemple 
d'un  moyen  directement  opposé  à  ce  but Re- 
venons. 
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Une  des  maladresses  les  plus  communes  dans  la 
conversation,  est  celle  de  vouloir  toujours  primer.  — 
«  L'esprit  (disait  Bacon,  souvent  répété  et  peu  suivi  ) 
j)  consiste  bien  moins  à  en  montrer  beaucoup  qu'à 
)>  en  faire  trouver  aux  autres  :  qui  sort  de  votre  en- 
))  treticn  content  de  soi,  l'est  de  vous  parfaitement. 
))  Les  hommes  n'aiment  point  à  vous  admirer,  ils 
»  veulent  l'être;  ils  cherchent  moins  à  ctre  instruits 
))  et  même  réjouis,  qu'à  être  goûtés  et  applaudis.-— 
))  Cet  empressement  (dit  aussi  iMoncrif)  qui  chercho 
))  à  faire  valoir  son  mérite,  sans  aucun  égard  à  celui 
))  des  autres,  cet  étalage  hasardé  de  son  esprit  et  de 
»  ses  talens,  les  discréditent,  quelque  distingués 
))  qu'ils  puissent  être,  parce  qu'il  met  à  découvert 
))  l'excès  de  bonne  opinion  qu'on  a  de  soi-même,  et 
j)  l'intention  de  s'arroger  une  espèce  de  supério- 
)>  rite...  )) 

L'histoire  nous  apprend  que  les  Éphësiens  banni- 
rent un  de  leurs  princes,  avec  cette  sentence  :  Ne 
laissons  personne  entre  nous  aspirer  à  plus  d'excel- 
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lence  que  ses  frères  :  que  quiconque  y  prétend^  s'en 
aille  dans  une  autre  ville,  et  viue  sous  d'autres 
mœurs.  Cette  manière  de  voir  est  clandestinement  la 
devise  de  la  plupart  des  sociéte's  particulières. 

La  maxime  qui  prescrit  une  retenue  trop  sévère  à 
cet  e'gard,  quoique  assez  sûre  en  général,  l'est  ce- 
pendant moins  dans  les  détails  qu'on  ne  paraît  le 
reconnaître  :  il  est  nombre  de  gens  à  qui  il  faut  don- 
ner le  ton  sur  ce  qu'ils  doivent  penser  de  nous,  et 
exagérer  un  peu  la  confiance  que  nous  avons  dans 
notre  propre  mérite;  car  tout  en  nous  jugeant  très- 
avantageux,  ils  prendront  cependant,  sans  le  savoir, 
une  plus  haute  opinion  de  notre  capacité,  que  si 
nous  avions  toujours  observé  la  plus  grande  modestie, 
qui  ne  nous  plaît,  à  la  rigueur,  que  par  l'image  d'in- 
fériorité qu'elle  semble  nous  offrir  chez  les  autres. 

Un  des  malheurs  attachés  à  l'homme  éclairé,  c'est 
de  paraître  toujours  vouloir  briller.  Les  sujets  de  con- 
versation qui  lui  sont  les  plus  habituels,  semblent 
abstraits  ou  recherchés  aux  yeux  de  l'intelligence 
commune;  au  lieu  que  l'homme  médiocre,  lors 
même  qu'il  s'exalte,  paraît  se  borner  au  simple,  parce 
qu'on  ne  s'imagine  pas  que  de  telles  trivialités  puis- 
sent être  dites  avec  prétention  ;  comme  il  ne  pense  pas 
qu'il  vous  en  coûte  moins  d'efforts  pour  dire  de  jolies 
ou  de  bonnes  choses,  qu'il  n'en  coûte  à  lui  pour  en 
dire  de  plates  ou  de  mauvaises.  Vous  parlez  toujours 
science,  disait  une  femme  à  un  homme  éclairé 
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Hélasj  Madame,  rcpondit-il,  je  ne  parle  que  raison  ; 
mais  ce  langage  ne  vous  est  peut-être  pas  laniilier. 

Un  art  plus  dillicile  que  l'esprit  même  est  celui 
d'adapter  ses  discours  aux  divers  tons  de  sociétés.  Ce 
qtii  est  licencieux  dans  l'une,  est  pedantesque  dans 
l'autre;  ce  qui  anime  ici,  est  ennuyant  ailleurs;  et  les 
allusions  délicates  à  des  faits  inconnus,  ou  à  des  sen- 
timens  au-dessus  du  vulgaire,  ne  sont  plus  qu'obscu- 
rité, fadeur,  impertinence,  auprès  des  gens  qui  ne  vous 
comprennent  pas,  ou  qui  prendront  au  se'rieux  ce  que 
vous  direz  par  ironie. 

On  doit  éviter,  pour  l'ordinaire,  le  ton  tranchant 
et  décisif,  parce  qu'il  révolte  l'orgueil  d'autrui.  Peut- 
être  et  il  semble  sont  les  deux  mots  les  plus  philoso- 
phiques de  chaque  langue,  comme  ils  en  sont  aussi 
les  plus  modestes.  —  En  proposant  vos  idées  comme 
de  simples  conjectures,  elles  seront  mieux  goûtées,  si 
elles  sont  bonnes,  et  plus  facilement  pardonnées,  si 
on  les  trouve  mauvaises. —  En  général ,  quoi  qu'on 
dise,  il  est  diflicile,  dans  la  grande  variété  d'opinions, 
de  ne  pas  heurter  celles  de  nombre  de  personnes  qui 
vous  accuseront  d'être  un  esprit  faux,  parce  que 
l'amour-propre  exige  qu'on  désigne  sous  ce  titre, 
quiconque  a  l'audace  de  penser  autrement  que  nous. 

Chacun  a  sa  manière  de  voir  particulière  :  les  plus 
ignorans  sont  les  plus  persuadés  de  l'infaillibilité  de 
la  leur,  et  ils  sont  les  plus  portés  vers  ce  despotisme 
général  qui  aspire  à  soumettre  les  sentimens  d'autrui 
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à  la  prétendue  justesse  des  nôtres.  Cette  observation, 
que  l'expérience  démontre  à  chaque  instant,  devrait 
nous  rendre  moins  prompts  à  la  contradiction,  et 
pluspatiens  à  la  supporter.  Soyons  toujours  du  parti 
le  plus  probable  ;  mais  de  quel  droit  exigerions-nous 
pour  nos  propres  idées  une  condescendance  et  un  res- 
pect que  nous  refusons  si  souvent  à  celles  d'autrui? 

Lorsque  nos  discours  ne  persuadent  pas,  c'est  par 
les  obstacles  suivans  :  ou  nos  opinions  sont  fausses, 
ou  nous  manquons  de  l'éloquence  qui  les  place  sous 
leur  vrai  jour,  ou  l'auditeur  est  privé  des  facultés  qui 
pourraient  les  saisir.  Les  deux  premiers  torts  sont  les 
nôtres,  le  troisième  ne  mérite  qu'indulgence  :  s'en 
irriter  c'est  trouver  mauvais  qu'un  aveugle  ne  voie 
pas,  qu'un  boiteux  chancelle,  ou  qu'un  sourd  n'en- 
tende point.  N'avais-je  pas  raison?  demandait  un 
homme  qui  venait  de  contredire  une  absurdité  avec 
beaucoup  de  chaleur.  Non,  lui  répondit-on,  vous 
aviez  tort,  parce  que  vous  avez  oublié  que  votre  ad- 
versaire n'était  qu'un  sot,  et  que  vous  en  exigiez 
autant  que  s'il  avait  de  l'esprit. 

Ne  défendons  jamais  nos  sentimens ,  quelque 
justes  qu'ils  nous  paraissent,  avec  une  roideur  révol- 
tante. Un  peu  de  déférence  nous  attirera  l'estime  que 
l'opiniâtreté  eût  éloignée.  Céder  à  celui  qui  a  tort, 
c'est  prouver  sa  supériorité  d'intelligence,  et  ne  pas 
céder  à  qui  a  raison ,  démontre  sa  faiblesse.  Ceci  ne 
concerne  que  les  choses  peu  signifiantes.  11  est  des 
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occasions  oîi  Ja  probité  ordonne  qu'on  re'sîste  :  mais 
alors  même  il  faut  redoubler  d'égards  dans  l'expres- 
sion, et  même  y  joindre  la  délicatesse  de  donner 
à  sa  voix  un  ton  plus  bas. 

La  contradiction,  lorsqu'elle  est  adoucie  paria  ci- 
vilité, est  quelquefois  une  finesse  pour  animer  une 
compagnie  languissante  :  elle  est  aussi  un  moyen  de 
pénétrer  ce  qu'on  vous  cache ,  parce  qu'un  homme 
découvre  dans  l'émotion  ce  qu'il  ne  laisserait  pas 
échapper  de  sang-froid. 

Parler  rarement  de  soi-même  est  une  circonspec- 
tion qui  ressemble  à  la  modestie.  En  dit-on  des  cho- 
ses communes,  on  ennuie,  ou  bien  on  ne  le  croit  pas; 
en  dit-on  du  mal,  on  l'exagère. —  Cette  maxime  assez 
généralement  reçue  convient  sans  doute  à  une  vie  de 
courtisan,  oîi  l'on  est  entouré  de  rivaux ,  toujours 
prêts  à  extraire  du  poison  de  nos  discours,  et  h  verser 
dans  le  public  les  impressions  qui  peuvent  affaiblir 
la  concurrence.  3Tais  cette  insipide  contrainte  ré- 
pand sur  la  vie  privée  une  froideur  et  une  sécheresse 
dégoûtantes. 

Ce  soi  est  finalement  l'objet  qu'on  connaît  le 
mieux,  et  malgré  tout  le  déguisement  possible  c'est 
celui  qui  nous  intéresse  le  plus.  —  Qu'un  homme 
ordinaire  veuille  faire  l'aimable,  ou  ne  parler  qu'en 
maximes  générales,  l'homme  éclairé  qui  l'écoute  s'en- 
dort et  perd  l'attention;  mais  qu'il  parle  de  lui- 
même,  il  se  ranime  et  écoute  avec  intérêt,  certain 
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qu'il  va  s'instruire,  en  comparant  une  nouvelle 
nuance  dans  la  multitude  de  celles  des  lumières  et 
des  sentimens. —  Parlez  peu  de  vous-même;  la  pru- 
dence y  consent;  mais  elle  prescrit  de  se  défier  de 
celui  qui  n'en  parle  jamais  :  c'est  plutôt  l'indice  d'un 
homme  qui  craint  d'être  pénétré,  ou  qui  vous  estime 
peu,  que  celui  de  la  modestie,  de  la  circonspection  et 
de  la  politesse.  C'est  dans  l'âge  de  la  candeur,  de  l'in- 
nocence et  de  la  bonté,  qu'on  est  le  plus  ouvert  sur 
ses  propres  affaires  :  on  sent  le  besoin  d'aimer,  de  se 
communiquer,  de  se  répandre  :  on  chérit  jusqu'au 
fantôme  de  l'amitié  et  de  la  confiance. —  La  réserve 
ordinaire  aux  vieillards  est  plus  l'effet  de  la  faiblesse, 
du  dessèchement  et  de  la  misanthropie,  que  celui  de 
la  prudence. 

Si  l'on  considère  en  grand,  on  voit  que  les  na- 
tions les  plus  dissimulées  sont  les  plus  lâches,  les 
plus  cruelles,  et  les  plus  fourbes,  et  que  celles  dont 
les  individus  sont  les  plus  portés  à  s'épancher  sur 
leurs  propres  intérêts ,  sont  les  plus  sociables  et  les 
plus  honnêtes. — En  tout  pays,  la  classe  d'hommes 
où  l'on  trouve  le  plus  grand  nombre  de  caractères 
francs,  ouverts,  bavards  même,  est  celle  oîi  il  y  a 
le  plus  de  courage ,  de  noblesse  et  de  sûreté  ;  ou  au- 
trement, le  militaire. 

L'exagération,  si  commune  dans  notre  style,  est 
le  propre  d'un  esprit  faux  et  vain,  ou  qui ,  par 
faiblesse,  sacrifie  le  vrai  a  l'usité. — C'est  un  ridicule 
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(lu  monde  poli,  ou,  pour  se  distinguer  encore  plus 
du  \ulgairc  par  le  langage,  on  outre  les  expressions, 
on  altère  les  faits.  11  est  d'usage,  particulièrement 
chez  les  femmes  et  les  jeunes  gens ,  de  parler  toujours 
au  superlatif,  et  lorsqu'ils  ne  peuvent  mettre- de  la 
force  dans  les  choses ,  ils  la  mettent  dans  les  mots. 
Tout  est  adorable  ou  détestable  :  un  rien  les  charme , 
les  ravit  •  un  rien  les  excède  ou  les  met  au  désespoir; 
et  pour  les  grands  sentimens,  il  ne  reste  plus  d'ex- 
pressions que  celles  de  la  simplicité.  —  On  devrait 
s'habituer  à  dépeindre  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  sent, 
avec  exactitude  :  cela  donne  un  air  de  justesse  et  de 
conséquence. 

Comme  chacun  ne  peut  avoir  du  génie,  des  lu- 
mières, du  goût,  de  la  vivacité,  de  la  finesse,  et 
les  autres  qualités  qui  forment  l'esprit  de  la  conver- 
sation, on  peut  y  suppléer  par  divers  moyens.  —  La 
franchise  en  est  un  :  celui  qui  dit  tout  ce  qu'il  pense , 
ou  du  moins  qui  pense  ce  qu'il  dit ,  olTre  une  ori- 
ginahté  piquante;  mais  on  devrait  l'arrêter  aux  bor- 
nes de  la  dureté  et  de  l'imprudence.  —  L'honnêteté 
des  sentimens  n'est,  par  malheur,  pas  moins  origi- 
nale; et  dans  un  siècle  où  la  mode  réduit  la  faiblesse 
et  l'égoïsme  en  système,  celui  qui  ne  craint  pas 
d'afficher  des  principes  généreux  ,  oifre  le  prix  de  la 
nouveauté. — Savoir  écouter  est  un  autre  supplément 
très-connu  et  peu  suivi.  Sans  autres  talens  que  la 
plus  grande  attention  à  ce  qu'on  nous  dit,  mélangée 
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de  petits  applaudissemens  adroits,  et  quelques  en- 
tre-mots qui  ménagent  aux  autres  les  moyens  de  se 
développer,  on  peut  plaire  avec  plus  de  certitude 
qu'en  disant  les  choses  les  meilleures  ou  les  plus 
agréables.  C'est  une  insulte  qu'on  voit  faire  cha- 
que jour,  que  d'être  distrait  lorsque  l'on  vous  parle  ; 
ce  procédé  de  mépris  est  en  général  plus  ressenti 
qu'on  ne  pense,  parce  que  chacun  sait  que  c'est 
lui  dire,  en  d'autres  termes ,  rien  de  ce  que  vous  me 
dites  ne  peut  jn  intéresser. 

Encore  un  moyen  de  suppléer  à  la  conversation, 
c'est  l'art  de  se  taire.  Ce  devrait  être  du  moins 
celui  de  qui  ne  sait  pas  parler.  —  Qui  garde  le  si- 
lence, hasarde  moins,  passe  pour  prudent,  choisit 
l'occasion,  et  ce  qu'il  profère  est  mieux  écouté.  C'est 
un  préjugé  absurde,  et  des  plus  féconds  en  inepties, 
que  de  croire  qu'il  faille  toujours  parler.  C'en  est 
un  autre,  presque  aussi  ennuyeux,  que  de  s'ima- 
giner qu'il  faille  toujours  être  du  dernier  essentiel 
dans  le  discours  commun.  Il  suffit  que  nos  propos 
animent  ou  distraient,  que  notre  silence  n'ait  point 
l'air  de  pauvreté  ou  de  contrainte  ,  et  que  celui  d'au- 
trui  ne  paraisse  pas  nous  être  à  charge. — Un  geste 
gracieux,  un  sourire  équivoque,  ou  une  légère  ré- 
vérence, sans  les  accompagner  de  paroles,  peuvent 
quelquefois  tenir  lieu  d'une  réponse  embarrassante  ; 
et,  sans  y  attacher  vous-même  de  sens  déterminé, 
on  en  supposera  un  qui  ne  vous  sera  pas  défavorable. 
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Un  des  floaux  de  la  société  sont  ces  caractères 
bourrus,  qui  ne  vivent  que  pour  eux,  ne  veulent 
jamais  ce  que  les  autres  veulent,  et  se  font  même 
une  étude  secrète  de  les  contrecarrer  :  au  lieu  qu'un 
de  ses  premiers  ornemens  sont  ces  caractères  doux, 
lians,  flexibles,  qui  savent  se  prêter  aux  désirs  des 
autres,  et  même  les  prévenir  lorsque  l'objet  en  est 
innocent.  —  Nous  sommes  souvent  plus  sensibles  à 
la  manière  dont  on  décore  les  procédés  à  notre  égard, 
que  nous  ne  le  sommes  au  fond,  de  ces  procédés  mêmes; 
et  entre  deux  hommes  qui  agissent  parfaitement 
d'après  les  mêmes  principes  ,  l'un  oblige  par  ou  l'au- 
tre offense.  —  Ou,  pire  encore,  l'un  plaît  en  desser- 
vant, et  l'autre  irrite  lorsqu'il  se  sacrifie  pour  vous. 
—  Une  légère  attention,  un  ménagement  délicat, 
un  rien  fait  avec  grâce,  ou  un  refus  avec  douceur, 
attirent  souvent  plus  d'amitié  et  de  reconnaissance 
que  les  services  les  plus  véritables,  mais  rendus  avec 
dureté,  ou  un  extérieur  de  regrets. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  complaisance  avec 
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cette  lâche  flatterie  qui ,  sans  distinction  ni  des  per- 
sonnes ni  des  choses,  n'a  pour  but  que  de  plaire, 
et  qui,  indifférente  sur  les  moyens,  applaudit  à  ce 
qu'elle  doit  rejeter,  et  fomente  les  erreurs,  les  ridi- 
cules et  les  vices  de  l'objet  qu'elle  encense.  Malheu- 
reusement c'est  la  seule  qui  puisse  re'ussir  auprès  de 
nombre  de  personnes ,  auxquelles  il  est  presque 
impossible,  pour  un  honnête  homme,  de  plaire- 
parce  que,  pour  cela,  il  faut  en  quelque  sorte 
s'avilir,  et  que,  d'ailleurs,  ce  rôle  étant  le  plus  dif- 
ficile pour  une  âme  noble,  lorsqu'elle  veut  y  des- 
cendre, c'est  aussi  celui  qu'elle  joue  le  plus  mala- 
droitement.—  Il  n'est,  par  exemple,  pas  déposition 
qui  présente  un  homme  fier ,  hardi ,  intègre,  sous 
un  joi^g  plus  ridicule  que  celle  ou,  forcé  de  solli- 
citer un  droit  ou  une  grâce  dont  son  sort  dépend , 
il  sait  d'avance  qiie  l'intérêt  personnel  seul  l'accorde, 
que  la  faveur  seule  l'obtient,  que  le  mérite  ne  peut 
le  protéger,  et  que  la  soumission  la  plus  complète 
est  la  première  qualité  requise.  —  De  tous  les  hom- 
mes,  le  plus  déplacé  serait  un  Brutus  ou  unCaton, 
réduit  au  métier  de  courtisan,  et  obligé  de  parve- 
nir par  des  visites,  des  courbettes  et  de  l'intrigue. 
Il  est  probable  qu'il  ne  serait  guère  mieux  placé 
dans  nos  cercles  les  plus  élégans  quoiqu'il  soit  pos- 
sible qu'il  fût  très-aimable  dans  le  tête-à-tête. 

Il  y  a  des  qualités  dignes  d'éloges,  qui,  par  leur 
essence  même,    semblent  en   exclure  d'autres,  et 
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qu'il  faut  cependant  s'efforcer  de  réunir.  La  com- 
plaisance est  du  nombre.  La  douceur,  l'empresse- 
ment, la  flatterie,  et  les  grâces  qui  racconii)ai,'nent, 
sont  moins  le  partage  de  la  force  que  de  la  faiblesse  j 
moins  celui  des  nations  les  plus  courageuses  que  des 
plus  timides;  moins  celui  du  sexe  dominant  que  du 
sexe  subordonne.  !Mais  lorsqu'un  caractère  mâle  par- 
vient à  soumettre  sa  propre  roideur,  sa  complaisance 
prend,  à  la  longue,  un  extérieur  de  dignité,  et  un 
certain  agrément  dont  aucune  autre  n'approche. 

Un  observateur  habile  peut  quelquefois,  dans  des 
momens  décisifs,  consulter  les  manières  de  ceux  qui 
l'environnent.  Il  y  a  beaucoup  d'amcs  faibles  et 
rampantes,  qui  ne  reçoivent  le  mouvement  que  par 
l'impulsion  des  autres,  et  dont  la  politesse  est  tou- 
jours dans  un  rapport  exact  avec  votre  crédit  :  leur 
ton  plus  ou  moins  doucereux,  leurs  révérences  plus 
ou  moins  profondes  ,  peuvent  servir  de  thermomètre 
à  la  faveur  des  grands,  ou  à  celle  du  public,  parce 
qu'elles  haussent  ou  baissent  en  raison  du  degré  de 
chaleur  des  éloges  ou  du  blâme. 

C'est  en  prodiguant  la  complaisance  sur  les  baga- 
telles, qu'on  acquiert  le  droit  de  se  refuser  aux 
objets  essentiels  lorsque  la  probité  l'ordonne.  On  a 
sans  cesse  l'occasion  de  déférer  aux  vues  et  aux 
volontés  des  personnes  auxquelles  il  nous  importe 
de  plaire,  et  l'on  ne  peut  trop  s'exercer  à  l'acqui- 
silion  d'une  qualité  aussi  aimable  qu'utile;  «  C'est, 
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»  dit  un  auteur  anglais ,  le  plus  compose ,  le  plus 
))  indirect  et  le  plus  élégant  de  tous  les  complimens.» 
Mais  en  leur  sacrifiant  nos  goûts,  nous  devons  res- 
pecter nos  devoirs. — La  devise  de  la  complaisance 
doit  être,  sur  les  petites  choses,  toia  ce  rjii'il  vous 
plaira;  et  sur  les  grandes  ,  tout  ce  que  la  raison 
permet. 
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DE  L'INDULGENCE. 


L'iNDULOF.NCE  Gst  la  dîspositîon  à  supporter  les 
faiblesses  tl'autrui  et  à  les  pardonner.  Cette  vertu 
est  au  premier  rang  des  sociales;  c'est  un  des  traits 
les  plus  caractéristiques  d'une  ame  honnête,  secon- 
de'e  par  une  raison  supérieure,  qui,  pénétrant  le 
cœur  humain  dans  ses  plus  secrets  replis,  et  le 
monde  moral  dans  sa  marche  la  plus  obscure,  dé- 
couvre que  les  vices  sont  plus  souvent  l'efTet  de  l'ig- 
norance ou  des  malheurs,  que  celui  d'une  méchan- 
ceté volontaire;  et  que  ces  mêmes  imperfections 
peuvent  être  des  ressorts  nécessaires  qui  mettent  en 
branle  cette  machine  compliquée,  et  maintiennent  le 
mouvement  de  l'équilibre  entre  la  multitude  de  ses 
parties. 

Un  malhonnête  homme,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  supériorité  de  son  génie,  n'est  qu'un  esprit  faux, 
qui  se  méprend  sur  ses  vrais  intérêts ,  saisit  l'ombre 
pour  la  réahté,  et  la  partie  pour  le  tout.  —  C'est  une 
ame  faible,  qui ,  n'ayant  pas  la  force  de  s'élever  aux 
grandes  vues,  modèle  les  siennes  sur  les  erreurs  de 
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la  populace j  et  qui,  après  en  avoir  adopté  les  prin- 
cipes, en  fait  des  applications  tout  aussi  peu  consé- 
quentes. —  C'est  un  être  vain  et  superiiciel,  ou  une 
dupe,  qui,  pour  quelques  instans  de  jouissances 
incertaines,  lors  même  que  sa  foi  lui  persuade  des 
peines  et  des  récompenses  futures,  préfère  de  hasar- 
der des  milliards  de  siècles  de  bonheur,  pour  courir 
après  quelque  chimère.  —  C'est  un  imbécile  enfin, 
qui,  pouvant  tendre  vers  la  perfection,  et  ayant  l'im- 
mensité devant  lui,  borne  ses  projets  à  quelques 
instans  d'une  durée  précaire,  sa  capacité  à  des  talens 
subalternes,  et  son  ambition  à  des  bagatelles,  que 
l'importance  et  l'art  qu'il  met  dans  leurs  poursuites 
ne  rendent  que  plus  ridicules  encore. —  On  pourrait 
répéter  bien  souvent  :  O  Dieu!  pardonne-leur j  car 
ils  ne  savent  ce  qu^ ils  font.  —  Mais  nul  n'est  volon- 
tiers victime  de  son  propre  choix,  et  quelle  qu'en 
soit  l'iniquité,  il  mérite  toujours  plus  de  compassion 
que  de  haine.  Cette  manière  de  voir  est  des  plus  im- 
portantes à  la  bienveillance  envers  les  autres  et  au 
bonheur  personnel.  En  cessant  de  se  plaindre  on 
devient  plus  tranquille  ;  l'aigreur  ajoute  à  nos  maux 
sans  nous  venger  de  ceux  qui  les  causent. 

Pour  apprendre  à  supporter  nos  semblables,  il  est 
nécessaire  de  ne  pas  se  former  une  trop  haute  opinion 
du  général.  —  Voulez-vous  vous  assurer  de  la  peti- 
tesse de  l'espèce,  choisissez,  entre  tous  les  mortels, 
ceux  que  vous  croyez  les  plus  dignes  d'estime;  sui- 


INDULGENCE.  ^ 

vez-les  dans  les  détails  de  leur  vie  privée  :  combien 
de  caprices,  de  faiblesses,  de  vanités  et  de  contrastes 
ne  découvrircz-vous  pas  !  quelle  dépendance  de  leurs 
passions  et  de  celles  d'autrui  !  que  d'inquiétudes  sur 
les  minuties,  et  d'insouciance  sur  les  objets  princi- 
paux! Vous  les  verrez  sublimes  par  momens ,' stupi- 
despar  journées,  et  coupables  par  saisons.  L'étude  de 
la  sagesse  ressemble  au  travail  du  Sjsiphe  de  la  fable, 
qui ,  condamné  à  rouler  une  pierre  énorme  sur  la 
cime  d'une  haute  montagne,  la  voit  sans  cesse  re- 
tomber sous  son  propre  poids,  et,  l'entraînant  dans 
sa  chute,  l'oblige  à  recommencer  de  nouveau.  —  Un 
apprenti  philosophe  disait  quelquefois  :  «  Il  y  a  dix 
»  ans  que  je  me  lève  chaque  matin  avec  le  projet 
»  d'être  un  sage,  et  me  couche  chaque  soir  avec  le 
»  regret  de  n'avoir  été  qu'un  sot.   » 

Nos  fautes  sont  souvent  celle  du  sort.  Le  scélérat, 
qui  est  l'opprobre  de  sa  famille  et  l'horreur  de  sa  pa- 
trie, si  les  circonstances  l'eussent  un  peu  plus  favo- 
risé, fût  devenu  l'honneur  de  la  première,  le  soutien 
de  la  seconde,  et  eût  porté  dans  la  carrière  de  la  vraie 
gloire,  l'énergie,  l'art  et  la  constance  qu'il  mit  dans 
celle  des  forfaits. —  Un  autre  est  né  avec  un  caractère 
doux,  bon,  sensible;  mais  il  s'aigrit  insensiblement 
par  une  suite  de  revers,  de  contradictions  et  de  per- 
fidies; sa  bienveillance  se  change  en  haine,  son  res- 
pect en  mépris,  son  activité  en  dégoût,  et,  irrité 
contre  ces  hommes  qui  lui  causèrent  tant  de  maux, 
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il  devient  peu  à  peu  dur^  cruel,  injuste  :  surtout  si  le 
besoin  et  l'humiliation  viennent  se  joindre  au  res- 
sentiment. 

Il  est  si  facile  d'être  honnête  homme  lorsque,  fa- 
vorise de  tous  les  dons  de  la  fortune,  rien  ne  sollicite 
a  cesser  de  l'être  !  Par  exemple,  le  riche  qui  possède 
des  milliers  d'arpens  de  bois,  ne  peut  comprendre 
comment  le  pauvre  peut  s'avilir  à  voler  quelques 
bûches,  que  notre  mère  commune  lui  refuse.  11  l'ap- 
pelle coquin,  scélérat,  et  ne  réfléchit  point  que,  sans 
ce  peu  de  bûches,  il  ne  pourrait  cuire  sa  misérable 
soupe,  ou  que  ses  enfans  périraient  de  froid. 

Notre  caractère  est  peut-être  aussi  souvent  formé 
par  le  cours  de  notre  position,  que  déterminé  par  ce- 
lui de  nos  penchans  naturels ,  quoique  ces  derniers 
ne  cessent  jamais  d'en  être  le  ressort,  l'aiguillon  et  le 
frein.  Ce  que  nous  sommes  dépend  beaucoup,  comme 
chacun  sait,  de  l'éducation,  de  l'exemple,  des  lectu- 
res, et  en  général  des  circonstances  dans  lesquelles  on 
se  trouve.  Toutes  ces  causes  étant  en  partie  hors  de 
nous,  doivent  équitablement  porter  à  l'indulgence 
sur  leurs  effets.  Rendons  grâces  à  l'auteur  de  notre 
existence,  qu'il  ne  nous  ait  pas  doués  des  mêmes  or- 
ganes, ni  placés  sous  les  mêmes  relations  que  le  mal- 
heureux qui  nous  paraît  si  digne  de  mépris;  car  il 
est  assez  probable  que  nous  eussions  à  peu  près  agi 
de  même. — •  Plus  nous  sommes  favorisés  par  le  sort, 
et  plus  on  a  de  droits  à  exiger  de  nous.  Celui  qui, 
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avec  dix  degrés  de  secours,  s'clcve  à  vingt  de  perfec- 
tion, est  à  la  rigueur  plus  louable  que  celui  qui,  avec 
quarante  degrés  d'appui,  n'atteint  qu'à  cinquante  de 
raérite. 

Si  l'indulgence  supporte  les  vices,  elle  doit  s'cten- 
dreà  plus  juste  titre  sur  les  faiblesses  et  les  ridicules 
dont  nul  homme  n'est  exempt. —  Ne  contestez  à  per- 
sonne les  petites  prééminences  dont  sa  vanité  le 
flatte;  laissez-les  croire  qu'ils  ont  plus  de  beauté,  de 
goût,  d'adresse,  d'esprit  même;  qu'ils  sont  plus  pro- 
pres à  plaire  à  une  jolie  femme,  et  à  lui  dire  des  riens 
agréables.  Toutes  ces  bagatelles ,  sans  être  à  dédai- 
gner, ne  sont  presque  pas  dignes  de  votre  concur- 
rence, encore  moins  de  votre  envie;  mais  disputez  à 
tous  la  noblesse  des  procédés  et  la  force  de  senti- 
ment. 

L'indulgence  entraîne  aussi  le  pardon  des  injures. 
Une  réflexion  très-simple  peut  ajouter  à  cette  dispo- 
sition :  c'est  que  celui  qui  nous  hait  et  nous  méprise, 
a  nécessairement  raison  ou  tort.  Dans  le  premier  cas, 
pourquoi  s'en  plaindre?  Dans  le  second,  il  prouve 
qu'il  ne  nous  connaît  pas  ;  et  son  mépris  ne  tombe 
que  sur  un  être  supposé.  —  Il  est  vrai  que  ce  faux 
jugement  peut  nuire  à  nos  intérêts  ;  mais  il  est  im- 
possible que,  bien  réfléchi,  il  offense  notre  amour- 
propre. 

Ce  support,  cette  aménité,  cette  douceur,  font  une 
partie  essentielle  de  la  philosophie.  L'intégrité,  le 
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courage,  les  lumières,  ne  sont  pas  suffisantes,  si  on 
les  sépare  des  qualités  sociales;  ou  plutôt  elles  doi- 
Tent  produire  un  enchaînement  réciproque,  qui  fait 
naître  les  secondes  des  premières.  —  Une  \'ertu  sau- 
"vage,  grondeuse,  méprisante,  n'attire  que  du  ridicule 
et  de  l'aversion  :  au  lieu  qu'une  vertu  douce,  gaie, 
indulgente,  qui,  même  en  blâmant,  fait  sourire,  ai- 
mer, excuser,  force  au  respect  et  à  la  bienveillance 
jusqu'aux  âmes  les  plus  injustes.  —  La  raison  n'est 
jamais  plus  touchante,  plus  persuasive  que  lorsque 
la  politesse,  l'enjouement  et  les  plaisirs  l'accompa- 
gnent. 

Nombre  d'hommes  du  premier  mérite  furent  vic- 
times de  l'erreur  contraire.  Rousseau ,  le  grand 
Rousseau,  en  est  un  exemple  remarquable.  Malgré 
sa  bonté  et  la  finesse  de  son  tact,  il  fut  toujours 
étranger  à  la  science  journalière  de  vivre  avec  ses 
semblables ,  qu'il  paraît  d'ailleurs  avoir  mal  connus, 
et  plus  étudiés  en  théorie  qu'en  pratique.  Héros  dans 
ses  pensées,  enfant  pour  les  actions  les  plus  com- 
munes, et  vieillard  en  défiance  :  la  timidité  de  son 
caractère  parut  toute  sa  vie  être  en  contraste  avec 
la  hardiesse  de  son  génie;  la  roideur  de  son  esprit, 
avec  la  délicatesse  de* son  imagination,  et  l'insta- 
bilité de  ses  goûts  avec  la  constance  de  ses  vues. 
Dès  qu'il  eut  passé  la  première  jeunesse,  son  inquié- 
tude ,  sa  mélancolie ,  sa  haine  pour  toute  dépen- 
dance,   et  encore  plus  ses  idées  de  perfection  chi- 
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mériqiie,  le  rendirent  presque  insociable  5  il  ne  sut 
plus  se  comporter  avec  personne.  Adniii-é  de  loin, 
il  fut  haï  de  près,  et  quoique  digne  de  la  plus  pro- 
fonde estime,  il  oubliait  que  les  agrémens  font  par- 
tie de  la  \ertu ,  en  ce  qu'ils  contribuent  au  bonheur 
des  autres,  et  qu'en  attendant  ces  grandes  occasions, 
qui  sont  si  rares,  il  ne  faut  pas  négliger  les  petites, 
qui  sont  si  communes.  Exigeant  plus  des  hommes 
qu'ils  ne  pouvaient  donner,  il  fut  toujours  mécon- 
tent de  ce  qu'ils  lui  accordèrent.  Il  les  comparait 
sans  cesse  aux  plus  grands  modèles,  et  s'irritait  de 
ce  que  tout  monarque  ne  fût  pas   un  Lycurgue, 
tout    militaire  un    Themistoclc ,    tout  citoyen  un 
Caton ,  chaque  ecclésiastique  un  Saint ,  chaque  let- 
tré un   Jean- Jacques.  —  Avec  un  peu  d'activité, 
moins  d'orgueil,  plus  de  prudence,  et  le  parti  nom- 
breux qu'il  s'était  fait  en  Europe,  il  aurait  facile- 
ment obtenu  quelque  emploi  utile  et  peut-être  de 
vaste  influence,  dans  lequel  il  aurait  pu  servir  Thu- 
manité;  mais  il  prcl'cra  de  déclamer  contre  elle  dans 
une  pauvreté  volontaire,  et  se  bornant  à  copier  de 
la  musique,  il  eut  la  faiblesse  de  croire  qu'il  était 
plus  honorable  d'être  simple  ouvrier  dans  un  art  de 
luxe,  et  mercenaire  du  premier  venu,  que  d'être  un 
des  agens  de  la  félicité  publique.  —  Si  de  tels  hom- 
mes donnent  dans  de  tels  écarts ,  que  pouvons-nous 
attendre  des  autres  ?  —  Respectons  sa  mémoire ,  plai- 
gnons ses    ennemis,  étudions  ses  chefs-d'œuvre; 
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mais  évitons  son  excès  de  sensibilité',  ses  faiblesses 
et  ses  singularités,  qu'il  est  plus  commun  chez  ses 
admirateurs  d'imiter  que  ses  vertus.  Que  moins  sau- 
vages, moins  austères,  nous  apprenions  à  sourire 
aux  injustices  de  nos  scmbl.ibles ,  à  les  parer,  s'il 
se  peut,  ou  du  moins  à  en  recevoir  avec  une  coura- 
geuse patience  l'atteinte  inévitable,  et  surtout  ne 
donnons  pas  dans  l'absurdité  de  prétendre  que  le 
commun  des  hommes  puisse  être  raisonnable;  mais 
que  cela  ne  nous  empêche  point  de  suivre  ce  beau 
mot  d'un  anonyme  :  S'ils  ne  mentent  pas  que  je 
leur  fasse  du  bien  ,  il  est  digne  de  moi  de  leur  en 
faire. 
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Pourquoi  étaler  si  fastueusement  nos  avantages  ? 
Si  c'est  pour  plaire ,  le  moyen  est  faux.  Couvrons- 
les  du  voile  de  la  modestie,  ils  perceront  également, 
et  une  lumière  plus  douce  leur  prêtera  un  coloris 
plus  délicat.  —  Nos  femmes,  qui  calculent  le  mieux 
l'effet  de  leurs  charmes,  ne  les  découvrent  pas  en 
entier  :  elles  laissent  entrevoir  la  partie  la  plus  sé- 
duisante ,  relèvent  la  blancheur  de  l'autre  par  une 
gaze  légère,  ne  font  que  dessiner  les  contours  du 
reste,  et  soutiennent  le  tout  par  les  artifices  de  toi- 
lette. Cela  passe  pour  pudeur,  et  n'est  qu'une  co- 
quetterie raffinée.  —  Comme  avec  un  peu  d'art,  des 
appas  flétris  peuvent  offrir  l'image  de  la  fraîcheur, 
l'énorme  devenir  mignon,  le  trop  petit  apparent, 
et  le  plat  s'arrondir;  de  même,  dans  le  moral,  un 
amour-propre  bien  entendu  donne  un  nouveau  lus- 
tre aux  qualités  qu'on  possède,  supplée  à  celles  qui 
manquent,  et,  ne  laissant  entrevoir  qu'une  partie 
de  ses  talens,  en  fait  supposer  davantage. 

L'opinion  de  nous-mêmes  dépend  beaucoup  de 
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l'espèce  d'hommes  avec  lesquels  nous  vivons ,  et  que 
nous  cherchons  d'égaler  ou  de  surpasser.  Le  grand 
génie  peut  être  modeste,  parce  qu'il  se  compare  à  de 
plus  grands.  Le  petit  esprit  peut  être  très-vain,  parce 
qu'il  se  compare  à  de  plus  petits;  et  lors  même  que 
ce  dernier  est  forcé  de  reconnaître  chez  d'autres  la 
supériorité  du  génie,  du  savoir  ou  du  courage,  il 
leur  refuse  du  moins  celle  du  jugement. —  Comme 
les  personnes  les  plus  intelligentes  sont  ordinaire- 
ment les  plus  passionnées,  et  par  conséquent  les 
plus  exposées  à  de  petits  accès  de  fougue  ou  de  né- 
gligence minutieuse,  ce  n'est  qu'avec  ces  momens 
d'ivresse,  ou  ces  omissions  de  détails,  que  l'homme, 
froidement  borné,  compare  ses  momens  les  plus  dis- 
crets,'les  plus  exacts,  et  forme  la  balance  de  son 
propre  mérite.  —  Nombre  de  gens  répètent  sans 
cesse,  sans  s'en  apercevoir,  la  conclusion  suivante: 
tel  ne  pense  ni  n'agit  comme  moi,  donc  il  pense 
mal  et  ,agit  mal;  ou,  autrement  :  il  faut  bien  qu'il 
soit  fou,  car  il  ne  nous  croit  pas  sages. 

Il  est  une  position  oîi  une  personne  naturelle- 
ment assez  modeste  peut  acquérir  un  extérieur  de 
présomption  sans  en  avoir  la  réalité;  c'est  lorsqu'elle 
est  entourée  de  gens  qui ,  ne  sachant  ou  ne  voulant 
pas  l'apprécier,  lui  refusent  le  degré  d'estime  qui 
lui  est  légitimement  dû.  Elle  s'élève  d'abord  autant 
au-dessus  que  les  autres  la  mettent  au-dessous,  et 
ne  retourne  à  la  modestie  que  lorsque  quelque  cir- 
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constance  imprévue,  ou  quel<j[ncs  preuves  dccidces 
les  forcent  à  lui  rendre  plus  de  justice.  —  Mais,  pour 
obtenir  cette  dernière,  il  ne  suilit  pas  de  posséder 
tous  les  titres  au  mérite,  il  faut  encore  joindre  les 
qualités  qui  le  font  pardonner. — Si  vous  aAicliez 
trop  pompeusement  votre  supériorité;  si  elle  blesse 
l'amour-propre  des  autres;  si  elle  laisse  entrevoir 
votre  peu  d'estime  envers  eux,  et  qu'elle  veuille 
violenter  la  leur  envers  vous  ;  si  vos  discours  ne  sont 
qu'une  critique  habituelle  de  leur  manière  de  penser 
et  de  ûiirc;  si  vous  découvrez  trop  impérieusement 
leurs  vues  subalternes  ou  leur  ignorance,  vous  les 
attaquez  à  la  fois  par  les  endroits  les  plus  sensibles, 
V  orgueil  ei  V  intérêt  ;  vous  excitez  l'embarras,  l'en- 
vie et  la  haine.  Cette  dernière  dissimulera  peut-être 
par  crainte,  mais  ne  vous  y  fiez  pas;  elle  épie  en 
secret  l'occasion  de  vous  humilier  à  son  tour.  Tôt 
ou  tard  vous  donnerez  prise  ;  la  moindre  apparence 
se  traitera  comme  certitude,  ou,  à  défaut  de  faits 
réels,  la  calomnie  y  suppléera.  Vos  plus  petits  torts 
s'exagéreront.  On  vous  blâmera,  on  vous  punira 
avec  une  sévérité  que  vous  aurez  autant  de  peine  à 
comprendre  que  les  motifs  dont  elle  sera  colorée  : 
vous  vous  récrierez  sur  la  rigueur  ,  sur  la  fausseté 
du  raisonnement,  sur  l'incapacité  à  saisir  les  vôtres, 
et  ce  ne  sera  point  cela  :  car  il  n'est  pas  question  de 
vérité  ou  de  justice  ,  il  ne  s'agit  que  de  se  venger, 
peut-être  aussi  de  vous  intimider,  surtout  si  ce 
TOME  r.  ^4 
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blâme,  cette  supe'riorité  se  portent  vers  des  objets 
d'administration  publique,  et  que  l'on  craigne  que 
vos  lumières ,  votre  désintéressement ,  votre  patrio- 
tisme, ne  combattent  les  abus,  n'arrachent  le  mas- 
que à  la  fourberie,  et  ne  s'opposent  aux  usurpations 
de  l'égoïsme,  de  l'avarice  et  de  l'orgueil.  — Les  in- 
tentions pures,  secondées  par  le  savoir  et  la  hardiesse, 
sont  la  terreur  de  l'ambitieux,  qui  soumet  toute 
autre  considération  à  celle  de  son  intérêt  personnel, 
et  qui  ne  voit  dans  le  citoyen  éclairé  et  généreux 
qu'un  ennemi  armé  contre  ses  desseins ,  et  qu'une 
sentinelle  qui  veille  sur  cette  prospérité  publique, 
aux  dépens  de  laquelle  il  voudrait  établir  la  sienne 
propre.  Au  reste,  en  exerçant  cette  magnanimité, 
vous  usez  déjà  de  représailles,  et  obtenez  la  ven- 
geance la  plus  directe:  car,  outre  l'obstacle  que 
vous  mettez  à  leurs  projets,  vous  les  avilissez  à  leurs 
propres  yeux  et  à  ceux  d'autrui  ;  et  si  vous  ne  pou- 
vez les  contraindre  à  parler,  à  agir,  vous  pouvez  du 
moins  les  forcer  à  penser. 

Relativement  à  la  vie  commune,  la  plupart  des 
petites  humiliations,  des  dégoûts,  des  peines  qu'on 
éprouve  dans  la  société  ,  particulièrement  chez  les 
classes  supérieures ,  ne  proviennent  que  d'un  excès 
de  prétentions  auxquelles  on  ne  peut  atteindre  ,  ou 
des  vengeances  qu'attire  sur  lui  quiconque  veut  sur- 
passer ses  égaux.  —  L'homme  modeste  qui  n'aspire 
qu'à  peu  de  chose,  n'offense  point  par  sa  supériorité  j 
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il  vit  tranquille  dans  le  petit  cercle  oîi  il  se  borne, 
et  la  paix  le  dédommage  de  la  gloire.  Rien  ne 
modère  plus  les  passions,  rien  ne  ralVaîcbit  plus  le 
sang  qu'une  vraie  modestie,  ou  mieux  encore  l'hu- 
militc'. 

Mais  il  est  douteux  si  cette  vertu  réelle,  pour 
nombre  de  positions  particulières,  doit  être  admise 
au  rang  des  vertus  générales,  en  ce  qu'elle  est  pres- 
que inséparable  d'une  certaine  timidité,  qui  peut 
admettre  un  courage  passif,  mais  non  actif,  sans 
lequel  l'individu  reste  dans  la  médiocrité,  et  un 
peuple  tombe  en  langueur,  et  peu  à  peu  se  dégrade. 
—  L'humilité  est  incompatible  avec  certaines  pro- 
fessions,  par  exemple  le  militaire:  et  lorsque,  ré- 
duite en  principe  politique  et  poussée  à  l'excès,  elle 
contribue  à  l'indolence  morale  et  physique,  qui 
produisent  la  lâcheté,  l'ignorance  et  la  misère,  d'où 

naissent  la  plupart  des  vices  et  des  malheurs Les 

nations  les  plus  victorieuses  en  tout  genre,  furent 
celles  qui  présumèrent  le  plus  de  leur  capacité  et 
de  leurs  forces  :  et  les  hommes  qui  s'élevèrent  le 
plus  au-dessus  de  leurs  égaux  ,  furent  ceux  dont  la 
confiance  en  eux-mêmes  leur  fit  croire  qu'il  était 
possible  de  les  dépasser,  sans  quoi  ils  n'en  auraient 
pas  tenté  l'essai. 

La  nature  dispense  assez  généralement  les  philo- 
sophes d'exciter  cette  haute  opinion  de  soi-même, 
et,  en  gros  comme  en  détail,  la  présomption  est  un 
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des  rcsultats  les  plus  propres  à  riiomme.  — 11  n'est 
point  de  génie  subalterne  qui  ne  juge  les  plus  su- 
blimes- point  de  nation  qui  ne  se  croie  supérieure 
à  la  Yoisine;  point  de  petite  république  dont  les 
chefs  ne  s'imaginent  de  bonne  foi  avoir  plus  de  sa- 
gesse que  n'en  avaient  ceux  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains- point  de  petite  société  qui  n'aspire  au  bon 
ton ,  ou  au  ton  raisonnable;  peu  de  cafés  (  du  moins 
dans  les  pays  oî^i  l'on  ose  parler  )  oii  l'on  ne  juge  en 
dernier  ressort  les  monarques  et  les  sa  vans,  les  Turcs 
et  les  Anglais  5  et  dont  les  nouvellistes  ne  pronon- 
cent despotiquement  sur  ce  qu'auraient  du  faire 
l'Empereur,  au  camp  de  Semlin ,  Pitt  dans  la  cham- 
bre des  communes ,  ou  Necker  au  gouvernail  de  la 
prospérité  française. 

Tout  homme  qui  en  juge  un  autre  sur  les  actions 
les  plus  importantes  de  sa  vie,  fait  un  aveu  tacite, 
que  lors  même  qu'il  lui  accorde  plus  de  génie,  il  se 
croit  du  moins  supérieur  en  sagesse.  Il  avoue  bien  da- 
vantage, lorsque  sur  un  premier  rapport,  et  dans  le 
lointain,  il  décide  sur  ce  qu'aurait  dû  faire  celui  qui 
était  à  portée  de  voir,  de  réfléchir  l'objet  dans  son  en- 
semble et  toutes  ses  parties,  et  qui  était  animé  par 
les  puissans  ressorts  de  sûreté ,  fortune ,  réputation  j 
ou  mieux  encore,  par  le  mobile  des  vertus. —  En 
général ,  les  hommes  ne  sont  sur  rien  aussi  éclairés 
que  sur  leurs  propres  intérêts;  et  tel  paraît  agir  en 
imbécile,  qui  serait  admiré  pour  sa  sagesse,  si  on 
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connaissait  ses  plus  secrets  motifs,  et  le  concours 
d'une  foule  de  circonstances  intérieures  et  relatives, 
que  l'œil  d'un  tiers  ne  pénètre  jamais.  Chacun  sait 
cela  par  sa  propre  expérience ,  et  personne  ne  se 
corrige  de  cette  fureur  de  critiquer,  blâmer,  juger 
les  actions  des  autres,  qui  provient  quelquefois  d'un 
profond  sentiment  de  vérité  et  de  justice,  mais  qui 
n'est,  pour  l'ordinaire,  que  l'effet  de  l'envie  et  de 
la  malignité,  et  toujours  l'indice  et  la  preuve  d'une 
grande  confiance  dans  ses  propres  lumières,  fort 
opposée  à  cette  modestie,  dont  l'extérieur  est  du 
moins  un  agrément  de  société  et  un  devoir  de  pru- 
dence, lors  même  qu'on  ne  peut  parvenir  à  s'en 
donner   le  sentiment. 

Une  observation  facile  devrait  contribuer  à  garan- 
tir de  l'excès  de  l'amour-propre.  Il  n'y  a  qu'à  exami- 
ner nos  connaissances  les  plus  intimes,  nous  verrons 
que  le  jugement  qu'elles  portent  sur  elles-mêmes  est 
fort  au-dessus  de  leur  prix  réel.  N'est-il  donc  pas 
plus  que  probable  que  nous  donnons  dans  la  même- 
erreur?  Que  cette  réflexion  humiliante  ne  rende  pas 
timide  j  mais  qu'elle  augmente  l'ardeur  à  fonder  su 
propre  estime  sur   la  base  du  vrai  mérite. 
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DE  LA  FRANCHISE. 


Cette  antique  vertu,  si  révérée  par  les  preux 
chevaliers  des  siècles  de  l'héroïsme,  provient  du 
sentiment  intérieur  d'une  ame  honnête,  qui  ne 
craint  pas  de  se  dévoiler ,  et  d'une  âme  forte ,  qui 
redoute  peu  l'opinion,  lorsqu'elle  est  sûre  de  sa 
propre  intégrité.  Mais  notre  vigueur  est  si  affaiblie, 
notre  ambition  si  dégradée,  notre  politesse  si  circon- 
specte, que  la  nature  succombe  sous  l'art,  et  que 
la  candeur,  ce  précieux  caractère  d'une  âme  souve- 
rainement vraie,  n'est  plus  qu'une  qualité  dange- 
reuse pour  le  propriétaire,  ou  même  un  ridicule. 
Nous  substituons  de  plus  en  plus  l'artificiel  au  sim- 
ple, le  joué  au  sincère,  et  les  grâces  factices  à 
celles  de  l'ingénuité. 

Il  est  peu  de  spectacles  plus  singuliers  que  celui 
(|ui  s'offre  à  l'observateur  exercé,  qui,  connaissant 
l'homme,  en  pénètre  le  masque,  et  se  trompe  rare- 
ment sur  ses  secrets  motifs.  11  entend  presque  tou- 
jours autrement  qu'on  ne  parle,  il  voit  autrement 
([u'on  ne  fait,  et  lorsque  vous  paraissez  aller  là- 
iiaut,  il   coupe  là-bas,  et  vous  attend  au  détour. 
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Un  rôle  bien  neuf,  au  milieu  d'une  cour  corrom- 
pue, serait  celui  d'un,  homme  de  lumières  et  de 
cre'dit,  qui,  n'ayant  rien  à  craindre  ni  à  espérer, 
oserait  porter  les  grands  principes  du  droit  naturel 
jusqu'au  pied  du  trône;  qui,  indépendant  de  la 
faveur  ou  de  la  haine ,  démasquerait  la  feinte,  sou- 
tiendrait l'innocence,  combattrait  l'oppression,  et 
oserait  en  tout  temps  dire  la  vérité.  «  J'aime  entre 
»  les  galans  hommes,  dit  Montaigne,  qu'on  s'ex- 
»  prime  courageusement,  que  les  mots  aillent  oîi 
»  va  la  pensée.  Il  nous  faut  fortifier  l'ouïe  et  la 
))  durcir  contre  cette  tendreur  du  son  cérémonieux 
))  des  paroles.  »  Cette  noble  sincérité  est  aussi  en 
diverses  occasions  une  excellente  politique  :  elle 
déroute  l'homme  fin,  qui  croit  encore  plus  diffici- 
lement à  la  franchise ,  que  l'homme  vrai  et  hon- 
nête ne  croit  au  mensonge  et  à  la   bassesse. 

Moins  on  est  faible ,  et  moins  les  raénagemens 
dans  les  discours  deviennent  nécessaires.  Le  flatteur 
ou  le  timide  considère  comme  un  maladroit  l'auie 
généreuse  qui  ose  penser  haut  :  elle  le  serait  en  effet 
si  son  but  était  le  leur,  ou  si  son  désir  de  s'élever 
n'était  subordonné  à  celui  d'être  juste  et  vrai.  Vous 
l'appelez  imprudent  parce  qu'il  vous  a  déplu  ;  mais 
qui  vous  a  dit  qu'il  cherchait  à  vous  plaire?  Il  fai- 
sait mieux ,  il  voulait  vous  servir  ou  vos  dépendances; 
il  semait  peut-être  dans  votre  cœur  des  germes  d'é- 
quité, ou   y  versait  le  contre-poison   de  quelcjucs 
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erreurs  dangereuses.  Finalement  il  n'avait  pas  besoin 
de  vous  ni  de  votre  approl)ation ,  et  il  pensait  peut- 
être  qu'il  ne  fallait  pas  tant  se  gcner,  puisque  si  peu 
d'hommes  en  valent  la  peine,  et  qu'en  outre  il  ne 
leur  demandait   rien. 

Ce  qui  rend  la  plupart  des  conversations  si  insi- 
pides ,  c'est  qu'il  y  a  peu  de  gens  qui  aient  la  force 
de  réflëcliir  par  eux-mêmes,  ou  le  courage  de  se 
répandre  avec  sincérité.  Le  plus  grand  nombre  de 
leurs  pensées  paraissent  des  copies  du  même  original- 
toutes  leurs  phrases  semblent  des  jets  du  même 
moule;  et  lâches  échos  les  uns  des  autres,  ils  n'ose- 
raient produire  leurs  propres  maximes  ou  leurs  pro- 
pres sentimens.  Heureux,  si  l'esprit  d'imitation  et 
l'habitude  d'être  dirigés  leur  permettent  d'avoir 
encore  quelques  opinions  qui  leur  appartiennent. 
On  peut  deviner  chez  beaucoup  de  personnes  qui 
elles  ont  fréquenté  le  même  jour,  parce  qu'elles 
changent  aussi  souvent  de  manière  de  voir  que  de 
compagnie,  et  que  les  derniers  qui  parlent  leur 
paraissent  toujours  les  plus  judicieux,  lors  même 
qu'elles  les  ont  le  plus  contredits. 

La  franchise  porte  avec  elle  un  caractère  de  force, 
de  bonhomie  et  de  dignité.  —  Elle  est  plus  tran- 
quille, parce  qu'elle  ne  craint  pas  d'être  pénétrée  : 
elle  est  plus  aisée,  plus  naturelle,  parce  qu'il  est 
facile  de  paraître  ce  qu'on  est  en  effet  :  elle  favorise 
les  affaires,  parce  qu'elle  inspire  la  confiance  :  elle 
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tire  d'une  foule  d'embarras  où  la  feinte  succombe , 
en  disant  simplement  les  cboses  telles  qu'elles  sont , 
les  obstacles  qui  s'opposent,  les  motifs  qui  déter- 
minent :  elle  est  plus  éloquente,  parce  que  la  vérité 
porte  la  persuasion  avec  elle  :  elle  est  prompte  dans 
SCS  desseins,  parce  qu'elle  marche  droit  oîi  la  ruse  se 
perd  en    détours.   Cette  dernière   est  au-dessus   de 
Ihommc  médiocre,   parce  qu'il  emploie  mal  l'arti- 
fice, et  au-dessous  du  vrai  mérite,  parce  qu'il  n'en 
a  pas  besoin.  Mais  la  franchise  n'exclut  pas  la  né- 
cessité d'une  sage   discrétion.  C'est  sans  doute  un 
devoir  de  ne  pas  feindre  j  mais  c'en  est  un  de  ne  pas 
se  livrer  sans  réserve  :  il  faut  l'arrêter  oii  couimencent 
la  dureté,  la  témérité,  surtout  lors(pi'el]es  n'ont  pas 
un  objet  d'utilité  certaine;  sans  ([uoi  on  court  les 
risques  du  peintre  de  la  fable,  qui  perdit  toutes  ses 
pratiques  par  la  vérité   de  ses  portraits ,  et  qui  ne 
les  regagna  qu'en   s'attachant   à  être  plus  flatteur 
qu'exact. 

Un  noble  aveu  de  ses  torts,  lorsqu'on  a  le  mal- 
heur d'en  avoir,  fait  partie  de  la  franchise.  — Voici 
un  trait  du  feu  maréchal  d'Armentièrcs,  qui  n'est 
constaté  que  par  oui-dire,  mais  qui  paraît  d'accord 
avec  son  caractère  "violent,  rustre  et  loyal.  —  Il 
inspectait  un  régiment,  et  venait  d'indiquer  un 
nouveau  passage  du  défilé  dont  il  suivait  l'exécu- 
tion à  la  sortie  de  la  porte  de  la  ville.  Un  officier 
manqua j  le  maréchal  va  sur  lui  avec  emportement, 
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et  lui  tient  les  propos  les  plus  durs.  —  On  se  rendit 
sur  la  place  d'exercice,  oîi,  dans  un  moment  de 
repos,  l'officier  navré  s'entretenait  avec  un  groupe 
de  ses  camarades.  M.  d'Armentières  les  voit ,  descend 
de  cheval ,  et  va  vers  eux.  Ils  veulent  regagner  leurs 
rangs  :  il  ordonne  qu'ils  restent.  «  Te  voilà  bien  af- 
fecté ,  lui  dit-il  (il  avait  l'habitude  de  tutoyer)- 
n'est-ce  pas  à  moi  de  l'être  davantage,  moi  qui  ai 
tort  ?  Si  tu  l'exiges ,  j'oublie  mon  grade  ,  et  je  suis 
prêt  à  te  donner  satisfaction  ;  mais  qu'y  gagneras-tu? 
Si  je  te  donne  un  coup  d'épée,  chacun  se  f.....  de 
toi  ;  si  tu  m'en  donnes  un ,  il  n'y  a  point  de  gloire 
à  gagner  avec  un  vieux  penard  qui  se  remue  avec 
peine....  Crois -moi,  sois  bon  garçon,  agrée  mes 
excuses,  et  viens  dîner  avec  moi.  —  L'officier  touché 
ne  put  répondre  que  par  une  larme  qui  lui  échappa. 
Par  quel  contraste  singulier  est-ce  que  les  meil- 
leures âmes  ont  si  souvent  une  apparence  de  dureté, 
comme  Rousseau  et  tant  d'autres?  et  pourquoi  les 
nations  les  plus  polies  sont-elles  moins  portées  au 
sacrifice  de  soi-même  en  faveur  de  l'humanité  souf- 
frante? Ne  serait-ce  pas  que  le  simulacre  d'une  bonté 
factice  étouffe  la  vraie,  qu'une  politesse  extrême 
affaiblit,  et  que  la  générosité  demande  de  la  force? 
—  Les  meilleures  âmes  que  j'aie  connues  en 
tous  pays,  tenaient  un  peu  de  la  nature  du  Bourru 
bienfaisant. 
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Ce  genre  de  conversation  est  malhcurcuscnien 
des  plus  familiers,  et  son  influence  des  plus  directes 
sur  le  bonheur  particulier.  11  y  aurait  souvent  moins 
de  barbarie  à  poignarder  un  homme,  qu'à  prononcer 
un  mot  qui,  répète,  renforce,  répandu,  se  trans- 
formera peu  à  peu  en  une  calomnie  atroce,  et  le 
[)erdra  d'honneur  pour  toujours. 

Le  bien  que  nous  disons  d'autrui  est  presque 
toujours  vrai  :  le  mal  est  souvent  faux,  ou  du 
moins  exagère.  Ce  dernier  se  répand  avec  une  rapi- 
dité incroyable;  le  premier  ne  filtre  qu'avec  lenteur 
à  travers  les  obstacles  de  l'envie  et  de  la  méchan- 
ceté. Il  est  commun  de  trouver  des  personnes  qui  ne 
sont  discrètes  que  sur  les  faits  louables,  comme  il 
en  est  beaucoup  d'autres  qui  sont  si  prudentes  qu'el- 
les n'osent  ni  obliger  ni  défendre   un   ami. 

Les  actions  les  plus  dignes  d'estime  sont  souvent 
envisagées  sous  un  point  de  vue  flétrissant,  parce 
que  le  commun  des  hommes  ,  ne  pouvant  juger  des 
autres  que  par  un  secret  retour  sur  leurs  propres 
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sentimcns,  ne  peuvent  imaginer  des  motifs  plus 
ge'ncreux  que  ceux  qui  Jes  dirigent  eux-mêmes. 
De  ]à  vient  qu'il  est  si  rare  d'entendre  louer  digne- 
ment, parce  qu'il  faut  mériter  soi-même  beaucoup 
d'éloges  pour  savoir  en  donner  à  autrui. —  C'est  une 
excellente  comparaison  que  celle  de  La  P\.ochefou- 
cauld  ,  qui  dit  :  «  que  nos  actions  ressemblent  aux 
»  bouts-rimes,  que  chacun  fait  rapporter  à  ce  qui 
))  lui  plaît.  )) 

Lorsque  nous  examinons  les  autres,  c'est  avec 
l'œil  critique  d'une  maligne  scveritë,  rarement  adou- 
cie par  la  candeur  de  la  bienveillance  :  mais  lorsque 
nous  nous  jugeons  nous-mêmes,  c'est  avec  toute  la 
douceur  de  la  plus  indulgente  partialité.  Nous  re- 
gardons nos  bonnes  qualités  à  travers  le  microscope , 
et  nos  défauts  à  travers  le  diminutif. 

Il  n'est  pas  de  mérite  éminent,  de  caractère  dé- 
cidé, qui  n'ait  été  mis  en  doute  par  quelques  dé- 
tracteurs. Euripide  introduit  dans  ses  tragédies  un 
personnage  qui  accuse  Hercule  de  lâcheté  5  Socrate 
fut  dénoncé  comme  un  sacrilège  et  un  corrupteur 
des  mœurs  ;  Caton ,  comme  un  traître  à  la  patrie  ; 
Scipion,  comme  un  malversateur  des  deniers  pu- 
blics; et,  de  nos  jours,  nous  voyons  publiquement 
consigner  Montesquieu,  comme  uji  petit -inattre, 
un  homme  vain,  un  mauvais  citoyen,  ennemi  de 
la  saine  morale  et  de  toute  religion  ^  Après  de  tels 

'   Observations  sur  l'Esprit  des  Lois. 
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exemples,  qui  oserait  se  plaindre?  —  On  s'imagine 
que  c'est  une  chose  indiflercnte  de  critiquer  à  tort 
ou  à  raison  un  grand  auteur  qui  n'est  plus,  un  bon 
ouvrage  qui  paraît,  ou  un  honnête  homme  qui 
s'élève.  On  satisfait  sans  remords  sa  petite  envie  et 
sa  vanité,  sans  penser  que  l'on  combat  par-lù'tout 
le  bien  qu'ils  peuvent  faire,  et  qu'on  s'érige  en 
défenseur  de  l'oppression  et  de  l'ignorance,  contre 
l'cquite  et  les  lumières.  —  On  peut  prononcer  assez 
superficiellement  sur  le  mérite  d'un  ouvrage  de  goût , 
parce  que  le  premier  tact,  à  cet  e'gard ,  vaut  souvent 
mieux  que  le  second.  Mais  décider  avec  prompti- 
tude un  traite  de  profonds  raisonnemens,  c'est  dire, 
en  quelque  manière,  qu'on  se  croit  capable  de 
mieux  voir  au  premier  coup-d'œil  que  l'auteur  après 
plusieurs  années  d'étude,  de  comparaisons  et  de  médi- 
tations. —  Maison  est  pour  l'ordinaire  encore  moins 
considéré  :  on  juge  au  hasard,  par  prévention  ou  sur 
des  ouï-dire;  et  Uavez-vous  lu?  ou  le  connaissez- 
vous  ?  seraient  deux  questions  souvent  des  plus  en 
place  et  des  plus  embarrassantes. 

Les  plus  grands  hommes  furent  toujours  les  plus 
exposés  à  la  détraction  :  chacun  se  plaît  à  ajouter 
quelques  circonstances  malignes;  chacun  se  plaît 
à  les  croire  facilement  :  il  paraît  si  doux  de  se  venger 
d'une  insultante  supériorité  !  —  L'usage  de  la  médi- 
sance ou  de  la  calomnie  est  une  des  ressources  les 
plus  communes  dans  la  conversation,  pour  plaire  et 
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intéresser.  Qu'une  société  languisse ,  il  n'y  a  qu'à 
Jeter  en  l'air  quelques  méchancetés  bien  déchirantes, 
elle  se  ranime  aussitôt.  Mais  que  celui  qui  a  recours 
à  ce  moyen  se  rappelle  que  le  proverbe  suivant  se 
rapporte  aussi  à  la  médisance  :  On  aime  la  trahison, 
et  on  jnépnse  le  traître, 

11  est  peu  de  personnes  intéressantes  par  leur  em- 
ploi ou  leur  personnel,  sur  lesquelles  il  ne  circule  dans 
le  public  quelques  douzaines  de  mauvais  contes,  qui 
tendent  à  les  rendre  ridicules  ou  haïssables.  —  Tel  se 
croit  aimé,  respecté,  estimé,  qui  ne  passe  que  pour 
un  fat,  un  sot  ou  un  fourbe.  Chacun  le  croit ,  le  ré- 
pète; personne  ne  le  dit  à  lui-même  :  il  meurt  sans 
l'avoir  appris;  et  son  illusion  a  contribué  au  bonheur 
de  sa  vie.  —  Tout  homme  en  place  devrait  s'attacher 
quelque  suivant,  assez  vrai,  assez  courageux  pour 
l'instruire  du  point  de  vue  sous  lequel  le  public  le 
considère.  Que  de  maladresses  cela  sauverait!  que 
d'erreurs  cela  rectifierait  !  et  que  de  bonnes  choses 
on  pourrait  dire  à  l'oreille  de  quelques  souverains! 

La  réputation,  en  général,  est  cependant  plutôt 
une  affaire  du  hasard  que  du  mérite.  Ce  n'est  que  le 
bruit  dominant  des  clameurs  publiques ,  mais  dont 
la  prépondérance  ne  prouve  guère  mieux  la  supé- 
riorité réelle,  que  la  voix  de  celui  qui  crie  le  plus  fort 
ne  prouve  qu'il  a  raison.  C'est  une  espèce  de  loterie, 
oii  l'on  ne  peut  gagner  sans  mise,  où  le  plus  grand 
nombre  de  billets  acquis  augmente  celui  des  proba- 
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bilitës,  mais  ne  peut  Jamais  devenir  une  certitude 
complète,  le  gros  lot  pouvant  également  tomber  à 
celui  qui  n'a  qu'un  degré  de  prétention  équitable, 
comme  à  celui  qui  en  possède  vingt.  —  Je  ne  sais 
quel  poète  compare  la  renommée  «  à  un  spectre  com- 
»  posé  de  bouches  et  d'oreilles  sans  yeux,  une 
»  fausse  balance  dans  une  main,  et  une  trompette 
))  discordante  dans  l'autre.  » 

On  peut  supposer,  pour  l'honneur  de  l'humanité, 
que  ce  plaisir  secret  qu'éprouvent  tant  de  gens  à 
dépriser  leurs  connaissances,  est  moins  souvent  le 
pioduit  de  l'envie  ou  de  la  méchanceté  que  de  l'in- 
fortune. Il  n'est  point  d'homme  qui  n'ait  été  lacéré 
par  la  calomnie  :  il  en  est  peu  qui  n'aient,  par  mo- 
mens,  été  tentés  de  se  croire  les  êtres  les  plus  malheu- 
reux :  ils  trouvent  un  certain  soulagement  à  voir 
qu'ils  ne  sont  pas  seuls  à  plaindre,  qu'il  y  a  des 
degrés  inférieurs  aux  leurs  ,  et  que  la  réputation 
des  autres  n'est  pas  moins  sous  leur  pouvoir  que  la 
leur. 

Les  grands  dépendent  à  cet  égard  presque  entière- 
ment des  petits.  Un  subalterne  venait  de  recevoir  uu 
service  essentiel  d'un  de  ses  chefs,  dont  il  ne  savait 
comment  lui  témoigner  sa  reconnaissance.  Il  était 
sans  moyens  relatifs;  mais  il  avait  de  l'esprit,  et  il 
connaissait  ses  semblables  :  il  réfléchit  sur  le  carac- 
tère de  son  bienfaiteur,  s'attacha  à  peindre  ses  côtés 
les  plus  avantageux,  en  termes  assez  spirituels,  pour 
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que  nombre  de  gens  fussent  flatte's  de  les  re'pe'tcr; 
puis,  se  répandant  dans  les  cercles  les  plus  nom- 
breux, et  amenant  avec  art  l'occasion  de  parler  de 
son  protecteur,  il  lui  donna,  en  retour  de  son  bien- 
fait, une  augmentation  d'amis  et  d'admirateurs.  Cette 
manière  de  procéder  est,  avec  moins  de  réflexion, 
plus  commune  qu'on  ne  le  pense;  mais  celle  qui 
cherche  à  se  venger  l'est  encore  davantage.  —  Le 
même  homme  avait  été  indignement  calomnié  par 
une  femme;  il  alla  chez  elle,  et  lui  dit  :  Madame,  je 
veux  me  venger,  mais  seulement  après  vous  en  avoir 
prévenue.  Voilà  tel  mauvais  conte  que  je  vais  répan- 
dre sur  vous  :  il  est  assez  méchant,  et  d'une  tournure 
assez  agréable  pour  faire  fortune  dans  le  monde.  En 
effet,  il  circula  avec  la  plus  grande  rapidité,  et  on  le 
cite  encore  après  dix  ans,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  un 
mot  de  vrai. 

Ne  dire  jamais  du  mal  de  personne  est  plutôt  un 
principe  de  prudence  que  d'honnêteté.  H  y  a  des  oc- 
casions ou  c'est  un  devoir  de  démasquer  le  fourbe, 
ou  de  prévenir  contre  le  méchant  :  mais  c'est  tou- 
jours une  obligation  réelle  de  faire  valoir  l'homme 
de  mérite,  et  d'ajouter  à  son  influence,  en  augmentant 
sa  réputation.  11  ne  suffit  pas  d'éviter  le  mal,  il  faut 
encore  faire  le  bien. 

Le  mensonge  est  inséparablement  lié  avec  la  ca- 
lomnie :  l'opinion  générale  considère  le  premier  de 
ces  vices  comme  honteux,  le  second  comme  infâme  : 
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presque  tous  les  autres  trouvent  des  indulgens,  ou  de 
iaux  glorieux  qui  en  font  trophée  :  mais  ceux-ci , 
invariablement  méprises  et  désavoués,  n'ont  ni  apo- 
logistes ni  vanteurs  :  et  cependant  rien  de  plus  com- 
mun dans  nos  mœurs  que  ces  deux  vices;  ou  plus 
malheureusement,  quelques  puissans  ne  dédaignent 
pas  de  s'en  servir  comme  moyens  politiques,  et  de 
donner  par-là  un  des  exemples  les  plus  dangereux. 
La  vérité  est  la  base  de  toute  confiance  publique  et 
particulière  :  sans  elle  aucune  société  ne  pourrait 
subsister. 

Il  est  peu  de  réputations  plus  flatteuses  que  celle 
d'un  homme  vrai  :  elle  en  entraîne  de  plus  essen- 
tielles. C'est  beau  lorsqu'on  dit  :  je  l'ai  vu,  je  l'ai  en- 
tendu, et  que  personne  n'ose  en  douter.  L'ancienne 
chevalerie  attachait  une  idée  si  injurieuse  à  un  dé- 
menti_,  que  le  sang  seul  pouvait  en  laver  l'affront.  Ce 
demi-préjugé,  encore  en  vigueur  dans  quelques  ser- 
vices, offre  un  contraste  assez  singulier.  C'est  qu'il 
n'est  point  de  classe  d'hommes  à  la  fois  plus  et  moins 
véridique  que  le  militaire.  Parlez  de  garnison,  de 
galanterie,  ou  d'exploits  guerriers,  vous  pouvez  être 
à  peu  près  sûr  que  les  détails  seront  si  partiaux,  les 
ornemens  si  prodigués,  qu'à  peine  on  en  apercevra  le 
fond.  —  S'agit -il  d'un  témoignage  essentiel,  ou  d'un 
engagement  positif,  c'est  chez  eux  qu'on  trouve 
communément  le  plus  de  véracité  et  d'exactitude. — 
La  première  partie  du  contraste  n'est  qu'un  ridicule; 
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la  seconde  est  une  vertu  :  l'un  provient  de  la  vanité, 
l'autre  naît  du  courage. 

L'honneur  a  aussi  attache  un  tel  prix  à  l'inviola- 
bilité des  promesses,  qu'il  fait  souvent,  comme  dans 
les  dettes  du  jeu,  préférer  un  devoir  de  convention  à 
un  de  probité.  Cet  usage,  heureusement  un  peu  su- 
ranné, supposait  une  parole  tacite  de  s'acquitter  dans 
les  vingt-quatre  heures  :  il  s'ensuivait  de  fausses  con- 
séquences, mais  qui  partaient  d'un  principe  solide. 
C'est  q^ue,  pour  juger  la  magnanimité  fondamentale 
d'une  nation,  d'un  chef,  ou  d'un  particulier,  il  suffit 
presque  de  connaître  le  degré  de  fidélité  qu'il  observe 
dans  ses  engagemens. 

Il  est  difficile  dans  la  vie  ordinaire  de  parler  tou- 
jours vrai.  La  plaisanterie  et  l'agrément  permettent 
quelques  légers  écarts;  et  on  ne  peut  dire  aussi  sou- 
vent qu'on  le  pense  :  Monsieur,  vous  êtes  un  fri- 
pon :  Madame  vous  êtes  une  buse; ces  propos  devien- 
draient trop  communs.  La  politesse  n'est  qu'un 
mensonge  presque  continuel;  mais  alors  même  la  di- 
gnité personnelle  doit  lui  prescrire  des  bornes. 

On  a  répété  souvent  que,  u  dans  les  jugemens  or- 
»  dinaires,  on  devrait  imiter  la  circonspection  des 
))  juges,  qui  ne  prononcent  qu'après  avoir  écouté  les 
»  deux  parties  et  confronté  les  témoins.  »  —  Peu  de 
choses  sont  aussi  difficiles  que  de  raconter  un  fait 
sans  se  jeter  un  peu  d'un  côté  ou  d'un  autre,  et  il  est 
encore  plus  rare  d'en  être  informé  avec  exactitude 
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sur  un  rapport  étranger.  Que  devient  la  vt'rile  lors- 
qu'elle passe  par  une  centaine  de  bouches ,  dont 
chacune  ajoute  ou  diminue?  Une  seule  circonstance 
ignorée  ou  altérée,  change  les  choses  du  tout  au 
tout;  et,  en  général,  on  dit  est  la  préface  du  men- 
songe. 

A  l'égard  de  soi-même,  une  trop  grande  sensibilité 
aux  fausses  imputations  est  un  indice  de  faiblesse, 
et  un  des  obstacles  les  plus  communs  au  bonheur. 
Qu'importe,  à  la  rigueur,  ce  que  peuvent  penser  de 
nous  ceux  que  nous  ne  voyons  que  peu  ou  point, 
lorsqu'il  est  toujours  en  notre  pouvoir  d'obliger  les 
personnes  de  mérite  avec  lesquelles  nous  vivons,  à 
en  penser  avantageusement? 

Voici  un  modèle  de  la  manière  dont  on  devrait 
envisager  la  médisance ,  dans  la  réponse  de  quatre 
grands  hommes  de  l'antiquité  auxquels  on  disait, 
en  différens  siècles,  que  l'on  avait  mal  parlé  d'eux. 
—  Platon  répondit  :  je  me  conduirai  de  manière 
qu'on  ne  leur  ajoutera  pas  foi.  —  Aristote  :  qu'ils  me 
donnent  encore  des  coups  de  bâton ,  pourvu  que  je 
n'y  sois  pas.  —  Epictète  :  ils  ignorent  mes  autres  vi- 
ces j  car  ils  ne  se  seraient  pas  contentés  de  ne  parler 
que  de  ceux-là.  —  Titus  :  si  c'est  par  légèreté,  j'y  suis 
indifférent;  si  c'est  par  méchanceté,  je  les  plains; 
s'ils  ont  raison,  j'en  suis  reconnaissant;  s'ils  ont 
tort,  je  leur  pardonne. 


DE  L'AIMIITIE. 


C'est  un  sentiment  de  prëfërence,  produit  par  un 
rapport  de  caractères,  ou  quelquefois  par  un  con- 
traste animant,  et  soutenu  par  les  douceurs  du  com- 
merce. C'est  un  échange  d'attachement,  de  com- 
plaisance, d'égards  réciproques,  de  conseils  dans 
l'embarras,  de  secours  dans  le  besoin,  de  consola- 
tions dans  les  revers.  L'amitié  double  l'existence, 
les  forces,  les  lumières,  l'appui.  —  Rien  de  plus  doux 
que  ce  libre  épanchement  de  pensées,  d'opinions,  de 
craintes  et  d'espoir,  dans  le  sein  d'un  ami  sûr  et 
éclairé  :  les  passions  s'j  calment,  les  idées  prennent 
plus  d'ordre,  la  raison  s'y  fortifie,  les  peines  devien- 
nent plus  légères,  et  les  plaisirs  plus  touchans. —  On 
n'est  presque  dans  le  monde  que  ce  que  nos  amis 
nous  y  font. 

Aristote  a  défini  l'amitié  une  âme  dans  deux  corps: 
mais  Marmontel  l'a  peinte  d'une  manière  plus  con- 
forme à  l'égoïsme  et  au  relâchement  de  nos  mœurs. 
«  J'appelle  amis  ceux  qui  aiment  à  me  voir,  qui , 
))  disposés  à  me  pardonner  mes  faiblesses,  à  les  dissi- 
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»  muTer  aux  yeux  d'autrui,  me  traitent  absent  avec 
»  ménagement,  présent  avec  franchise,  et  de  pareils 
))  amis  ne  sont  pas  si  rares.   )) 

Notre  ton  de  société  est  trop  répandu  pour  favori- 
ser ce  sentiment.  On  a  trop  de  connaissances  superfi- 
cielles pour  sentir  le  besoin  des  liaisons  intimeâ.  Ou 
est  libertin  et  volage  en  amitié  comme  en  amour  :  ce 
n'est  que  dans  la  solitude  ou  dans  le  malheur,  que 
ces  passions,  et  surtout  la  première,  acquièrent  leur 
force  naturelle.  11  est  facile,  dans  les  deux,  de  faire 
des  conquêtes,  mais  bien  dillicile  de  les  conserver. 
On  ne  maintient  un  sentiment  que  par  les  mêmes 
moyens  qui  le  firent  naître,  mais  on  se  néglige  peu 
à  peu  :  au  lieu  que  la  politesse  devrait  adoucir  la 
familiarité,  prévenir  l'inattention,  et  ne  jamais  exi- 
ger comme  un  tribut  les  complaisances  qu'on  veut 
bien  accorder. 

On  ne  doit  point  se  borner  aux  services  essentiels; 
les  petites  prévenances  sont  d'un  usage  journalier,  et 
il  est  certaines  preuves  indirectes  d'attachement 
auxquelles  on  est  plus  sensible  qu'à  d'autres  plus 
marquées,  parce  qu'on  peut  moins  les  supposer  d'être 
feintes,  et  qu'elles  semblent  plutôt  échappées  au  sen- 
timent que  réfléchies  par  l'adresse,  ou  dictées  par  le 
devoir. 

L'intimité  découvre  nécessairement  une  foule  de 
petits  défauts,  sur  lesquels  elle  doit  jeter  le  voile  de 
l'indulgence,  en  se  rappelant  les  siens  propres.  C'est 
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en  supportant  qu'on  acquiert  le  droit  d'être  supporté. 
—  Un  autre  devoir,  que  l'infamie  seule  dissout,  c'est 
la  discrétion  sur  les  secrets  confiés.  Cette  obligation 
n'est  point  détruite  par  la  rupture,  fût-elle  suivie  de 
la  haine  la  plus  méritée.  —  Il  y  a  une  autre  discré- 
tion, qui  consiste  à  ne  se  permettre  ni  exiger  plus 
qu'on  ne  se  doit  réciproquement  :  elle  se  sent  mieux 
qu'elle  ne  se  définit,  et  ses  préceptes  sont  d'un  genre 
si  délicat,  qu'ils  ne  pourraient  être  compris  par  ceux 
dont  le  tact  moral  ne  les  devine  pas. 

Plus  l'amitié  est  précieuse,  plus  son  choix  est  im- 
portant. On  nous  juge  en  partie  sur  nos  liaisons  : 
d'ailleurs,  les  maladies  de  l'âme  sont  aussi  épidémi- 
ques  que  celles  du  corps.  On  prend  peu  à  peu  les 
opinions,  les  vices  et  les  vertus  de  ceux  qu'on  fré- 
quente habituellement.  —  On  devient  faible  avec  le 
lâche,  dur  avec  le  méchant ,  et  désintéressé  avec  le 
magnanime,  u  Les  mauvaises  connaissances  ne  scr- 
))  vent  à  rien,  tant  qu'on  les  conserve,  et  nuisent 
»  lorsqu'on  veut  y  renoncer  '.  »  Est-on  résolu  à 
cette  séparation,  il  faut  amener  les  choses  de  loin, 
éviter  l'éclat,  persuader  que  ce  sont  elles  qui  vous 
quittent.  —  Les  sots  se  brouillent,  les  gens  sensés 
cessent  de  se  voir. 

Le  choix  de  nos  liaisons  ne  dépend  pas  toujours 
de  notre  arbitre.  On  se  trouve  souvent,  par  emploi, 
par  naissance  et  par  parenté,  lié  à  très-mauvaise  com- 

*   Dialogues  socratiques. 
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pagnie.  Il  n'en  est  pas  de  plus  dangereuse  que  celle 
des  esprits  faux  ou  niechans,  sous  l'autorité  desquels 
on  est  obligé  de  \ivre,  et  auxquels  on  est,  par-là 
même,  plus  intéressé  à  plaire.  Leur  exemple  est  pres- 
que irrésistible.  Celui  du  prétendu  bon  ton  est  pres- 
que aussi  dangereux,  d'autant  plus  que  le  défaut  de 
justesse  et  le  bideux  des  principes,  sont  colorés  des 
grâces  de  l'esprit,  et  d'un  air  d'assurance  qui  en  im- 
pose. On  redoute  en  outre  le  ridicule  dont  on  cher- 
cbe  à  couvrir  toute  pensée  qui  n'est  pas  au  ton  du 
jour.  —  Les  travers  du  vulgaire  sont  moins  commu- 
nicatifs  :  on  les  observe  avec  peu  de  prévention,  de 
désir  de  plaire  ou  d'imiter.  Nombre  de  personnes  ne 
voient  dans  leurs  inférieurs,  soit  de  rang,  soit  d'es- 
prit, que  des  pics  qui  jasent,  des  singes  qui  se  répè- 
tent :  leur  caquet  ou  leurs  grimaces  ne  laissent  que 
peu  d'impression.  On  peut  les  aimer  et  les  mépriser, 
les  servir  et  les  plaindre,  et  souvent  se  croire  seul  au 
milieu  de  la  foule. 

Les  classes  qu'on  fréquente  devraient  se  varier. 
Un  commerce  continuel  avec  des  supérieurs  avilit  à 
la  longue,  lorsque  l'autorité,  la  dépendance,  l'air  de 
protection  ou  pis  encore,  l'air  de  dédain  de  tout  ce 
qui  nous  environne,  concourent  à  nous  abaisser  :  on 
devient  poli,  souple  et  agréable,  mais  faible,  ram- 
pant, flatteur  et  ambitieux. —  Le  commerce  avec  nos 
égaux  n'est  pas  assez  soutenu  par  le  désir  de  plaire; 
il  fait  tomber  facilement  dans  la  froideur,  l'indo- 
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lence,  l'envie  j  et  celui  avec  nos  inférieurs  rend 
tranchant,  décisif,  haut,  impérieux  :  leur  flatterie 
nous  perd,  l'orgueil  nous  égare,  et  l'habitude  de  do- 
miner rend  toute  autre  société  difficile.  —  En  outre, 
dans  les  rangs  subalternes,  quel  que  soit  le  mérite  des 
individus  qui  les  composent,  il  est  rare  que  la  dé- 
pendance, le  manque  de  considération,  de  richesse  et 
de  pouvoir,  n'aient,  à  la  longue,  un  peu  resserré  leur 
génie,  et  plus  ou  moins  avili  leurs  sentimens.  Ils  sont 
pour  l'ordinaire  timides,  humbles,  mesquins;  et  la 
sphère  de  leurs  idées  est  presque  aussi  rétrécie  que 
celle  de  leur  position,  toujours  subordonnée  h  des 
calculs  de  ménagemens,  d'économie  et  de  subsis- 
tance. On  trouve  aussi  moins  chez  eux  cette  aménité 
de  manières,  cette  noblesse  de  petits  procédés,  ces 
grâces  de  l'esprit,  et  cette  plaisanterie  fine,  dont  les 
gens  du  monde  savent  relever  tout  ce  qu'ils  disent, 
tout  ce  qu'ils  font,  et  par  lesquels  ils  donnent  aux 
riens  mêmes  une  existence  :  riens  charmans  qui, 
sans  supporter  l'épreuve  de  la  raison,  n'en  répandent 
pas  moins  des  fleurs  sur  la  vie,  et  de  la  délicatesse 
sur  la  manière  de  sentir. 

Variez-donc  vos  connaissances  ;  mais  osez  partout 
être  vous-même;  unissez,  s'il  se  peut,  le  poli  au 
simple,  le  flatteur  au  vrai ,  l'agréable  au  solide.  Ne 
séparez  point  l'homme  pensant  de  l'homme  du 
monde  ;  vous  paraîtrez  quelquefois  singulier,  peut- 
être  ridicule  :  joignez- vous  aux  moqueurs,  plaisan- 
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tez  sur  vous-même,  avouez  comme  faiblesse  les  cfFets 
de  votre  courage  ;  dites  aux  autres  qu'ils  ont  raison, 
et  faites  comme  s'ils  avaient  tort  :  continuez  ,  persis- 
tez ,  et ,  à  la  longue,    on  vous  respectera. 

Cette  variété  de  liaisons  doit  s'étendre  encore  plus 
loin.  La  société  de  la  nature  n'est  point  concentiée 
entre  personnes  du  même  âge,  du  même  rang,  du 
même  sexej  un  opposé  fait  valoir  l'autre  ,  et  tous  s'y 
prêtent  des  secours  et  un  lustre  mutuels.  11  faut  des 
hommes  et  des  femmes,  des  jeunes  et  des  vieux, 
des  supérieurs  et  des  subalternes,  des  gens  d'esprit 
et  des  imbéciles,  des  ignorans  et  des  éclairés  :  et 
ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  est  des  momens  ou  les 
animaux  mêmes  sont  une  bonne  compagnie.  —  De 
cette  multitude  de  sentimens  divers,  de  cette  opposi- 
tion d'images  et  de  besoins  réciproques,  naissent  une 
harmonie,  une  paix,  un  intérêt,  qu'on  trouve  rare- 
ment dans  des  sociétés  plus  égales.  Chaque  âge, 
chaque  capacité  y  prend  naturellement  le  grade  qui 
lui  est  dil ,   et  le  ton   qui  lui  convient. 

Il  n'est  point  de  ton  de  société  plus  sec  et  moins 
aimable  que  celui  des  villes  ou  la  coutume  a  prévalu, 
que  chaque  âge  ne  fréquente  que  le  sien,  et  oîi 
chaque  coterie  se  voit  sans  mélange,  depuis  l'enfance 
jusqu'à  la  décrépitude.  Sans  changement  que  celui- 
là  ,  on  pourrait  influer  d'une  manière  bien  directe 
sur  l'augmentation  de  l'intelligence ,  des  vertus  so- 
ciales, et  des  douceurs  de  la  vie.  Plusieurs  vices  et 
TOME  I.  ^  26 
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ridicules  particuliers  naissent  de  cet  usage.  On  y 
\oit  des  femmes  faites  n'avoir  que  des  manières  de 
petites  filles,  parce  qu'elles  n'ont  jamais  eu  sous  les 
yeux  des  exemples  plus  formés,  ou  du  moins  pas 
assez  long-temps  pour  en  contracter  les  bonnes  habi- 
tudes. On  y  voit  des  hommes  de  trente  ans  avec  un 
ton  ricaneur  et  minutieux  ' ,  qui  convient  tout  au 
plus  à  quinze.  Sans  égards  réciproques,  ils  ne  savent 
ni  écouter,  ni  parler,  ni  se  taire  :  ils  perdent  les  an- 
nées qui  devraient  servir  de  préparation  aux  autres, 
dans  l'indolence,  le  jeu  ou  la  débauche.  Ils  fuient 
ou  bâillent  aux  premiers  mots  d'une  conversation 
sensée,  et  frémissent  à  l'idée  de  respect  ou  de  con- 
trainte qu'entraîne  la  présence  de  quelque  vieillard 
respectable,  ou  de  quelque  chef  d'état  distingué, 
auprès  desquels  il  y  a  toujours  quelques  bonnes 
choses  à  apprendre.  —  Comme  ces  sociétés  n'en  voient 
presque  point  d'autres,  elles  ne  peuvent  profiter  des 
écarts  et  de  l'exemple  de  celles  qui  les  précédèrent  ; 
chacune  est  obligée  de  se  former  par  elle-même  :  les 

'  Ce  ton  subalterne  peut  devenir  quelquefois  celui  des  person- 
nes du  premier  mérite.  Lorsqu'elles  voient  qu'il  n'est  presque  aucun 
moyen  d'être  appréciées  sur  les  distinctions  qui  leur  sont  propres  ; 
lorsque,  faites  pour  être  aimées,  estimées,  elles  n'obtiennent  que 
froideur,  dédain,  médisance,  elles  s'ennuient  à  la  longue  de  parler 
seules  raison  ou  sentiment,  sans  être  goûtées  ni  entendues  ;  elles 
cbcrcbent  à  se  mettre  à  l'unisson,  et  figurent  d'autant  plus  mala- 
droitement, que  le  rôle  qu'elles  jouent  leur  est  moins  naturel;  mais 
un  regard  d'estime  ou  d'amitié  les  rappelle  à  elles-mêmes. 
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erreurs,  l'Ignorance  et  les  ridicules  s'y  perpe'tuent^ 
mais  ;  ce  qui  est  plus  malheureux  encore ,  c'est  que 
l'ennui  de  l'uniformité,  et  l'envie  qui  naît  d'une 
concurrence  trop  égale  ,  dessèchent  peu  à  peu  l'i- 
magination ,  aigrissent  le  sentiment ,  et  portent  à  se 
détruire  en  secret.  On  y  loue  peu ,  on  y  médit  sou- 
vent, et  le  mieux  traité  en  réputation  n'est  point 
celui  dont  on  fait  le  plus  d'éloges,  mais  celui  dont 
on  dit  le  moins  de  mal.  Au  lieu  que,  dans  les  cote- 
ries les  plus  mélangées,  les  jugemens  sont  plus 
équitables  :  la  différence  d'âge  étouffe  la  rivalité, 
et  l'envie  et  son  affreux  cortège  répandent  moins 
leurs  poisons.  Que  l'adolescent  se  lie  avec  l'âge 
mûr;  que  l'homme  fait  recherche  le  vieillard;  que 
ce  dernier  ne  dédaigne  point  la  jeunesse,  et  que  tous 
préfèrent  les  plus  vertueux.  —  «  Es-tu  de  l'ambre, 
»  disais-je  à  un  morceau  d'argile  que  j'avais  ramassé 
»  dans  un  bain?  Non,  me  répondit-il,  je  ne  suis 
»  qu'une  terre  vile;  mais  j'ai  habité  quelque  temps 
)>  avec  la  rose  '.  » 

Chacun  devrait,  par  sagesse  et  par  prudence, 
s'attacher  à  quelque  homme  supérieur  par  son  rang 
et  ses  lumières,  se  rendre  digne  de  son  amitié 


par 


son  dévouement ,  de  son  estime  par  ses  intentions , 
et  de  ses  conseils  par  sa  déférence.  C'est  s'approprier 
son  habileté  et  son  crédit ,  parce  qu'au  besoin  ses 

*  Saadi,  cité  par  ToUaire.  ,  •'•      •     '. 
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pensées  suppléent  aux  nôtres,  et  que  les  amis  de 
nos  amis  deviennent  un  soutien  personnel. 

C'est  surtout  dans  sa  famille,  ses  camarades  d'état, 
ou  ses  liaisons  d'enfance,  qu'on  doit  chercher  des 
amis.  La  sympathie  du  sang,  le  commun  des  rela- 
tions, l'égalité  des  devoirs,  et  le  touchant  d'anciens 
souvenirs,  sont  des  liens  de  plus  :  mais  on  doit  éviter 
toute  concurrence  d'intérêt ,  et  s'il  se  peut  tout  ser- 
vice pécuniaire;  ou  lors  même  qu'on  y  est  réduit, 
ne  négliger  aucune  forme  juridique,  et  agir  avec 
plus  d'exactitude  qu'envers  des  étrangers.  Ce  pré- 
cepte paraîtra  dur;  mais  il  est  en  général  calculé 
sur  notre  nature ,  et  rien  n'est  plus  commun  que 
des  ruptures  causées  par  l'omission  contraire. 

L'amitié  la  plus  vraie,  entre  âmes  nohles,  est  celle 
qui  a  pour  nœud  le  lien  respectable  des  bienfaits  et 
de  la  reconnaissance.  La  difficulté  de  témoigner  la 
dernière  est  souvent  un  poids  pénible  ;  mais  il  est  un 
acte  qui  est  toujours  en  notre  pouvoir,  c'est  celui 
d'ajouter  quelques  lauriers  à  la  réputation  de  nos 
bienfaiteurs.  —  «  Il  n'est  pas  de  personnes  plus  re- 
))  connaissantes  que  celles  qui  ne  permettent  pas 
))  aisément  qu'on  les  oblige.  » 

On  peut  suppléer  au  défaut  d'amis  par  des  amies. 
Cette  liaison ,  sans  avoir  des  ressources  aussi  vigou- 
reuses, en  ojffre  d'autres  plus  touchantes.  On  n'aime 
jamais  une  femme  comme  l'on  aime  un  homme;  la 
différence  de  sexe  y  entre  toujours  pour  quelque 
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chose  :  elle  maintient  les  égards,  et  ajoute  une  cer- 
taine délicatesse,  qu'on  ne  pourrait  trouver  sans  ce 
motif  déplus  :  dût-on  mcmc,  par  momcns,  y  join- 
dre quelques  \elléitcs,  cela  n'y  gâte  rien.  —  Un 
quart  d'amour  et  trois  quarts  d'amitié  composent 
l'attachement  le  plus  heureux.  C'est  celui  qui  de- 
vrait suhsister  entre  époux.  On  ne  peut  toujours 
être  l'amant  de  sa  femme  ;  mais  on  peut  la  rendre 
digne  d'être  notre  amie ,  et  mériter  soi-même  d'être 
son  ami. 

Nous  devons  plus  de  services  à  nos  parens,  et  plus 
d'aifection  à  nos  amis.  Le  hasard  donne  les  uns ,  le 
sentiment  procure  les  autres.  La  nature  et  les  lois 
nous  lient  aux  premiers  :  le  choix  et  la  raison  nous 
attachent  aux  seconds  :  heureux  qui  peut  unir  les 
deux  ! 

C'est  un  vieux  mot  peut-être  exagéré;  qii  un  en- 
nemi fait  plus  de  mal  que  vingt  amis  ne  font  de 
hien.  Il  n'en  est  point  de  plus  redoutable  que  le 
méchant  spirituel.  L'homme  sans  art  sert  souvent 
lors  même  qu'il  cherche  à  nuire  j  mais  le  premier 
vous  détruit  lorsqu'il  paraît  vous  servir.  C'est  lui  qui 
sait  envelopper  la  calomnie  sous  une  phrase  bril- 
lante, qu'un  esprit  ordinaire  est  flatté  de  répéter. 
C'est  lui  qui  cache  sa  haine,  étudie  vos  faibles, 
devine  l'endroit  sensible,  fait  naître  ou  saisit  l'oc- 
casion, et  frappe  dans  l'obscurité....  On  sent  les 
coups  sans  savoir  d'oli  ils  partent.  On  veut  échapper 
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aux  rets ,  mais  plus  on  se  débat ,  plus  les  nœuds  s'en 
resserrent....  Tel  que  l'araignée  immobile  au  centre 
de  son  tissu,  il  attend  que  sa  victime  y  donne  d'elle- 
même  ,  hâte  la  prise  par  de  petites  secousses,  et  ne 
paraît  que  lorsqu'elle  est  assurée.  —  Mais  aussi 
l'homme  d'un  esprit  sage  est  l'ami  le  plus  utile.  Il 
renferme  souvent  dans  un  seul  conseil  ou  dans  un 
mot  adroit,  les  services  les  plus  importans.  C'est  lui 
qui  sait  vous  louer  avec  art,  et  vous  ménager  l'estime 
de  ceux  dont  elle  vous  importe  le  plus.  C'est  lui  qui 
ne  craint  pas  de  vous  défendre,  ni  de  hasarder  ces 
mots  hardis ,  et  ces  démarches  courageuses ,  qui 
siéent  si  bien  dans  un  tiers ,  et  seraient  déplacées 
chez  vous-même.  C'est  lui  qui  veille  en  secret  pour 
vous  garantir  de  vos  propres  erreurs ,  qui  peut  être 
froid  dans  votre  fortune,  mais  redevient  empressé 
dans  vos  revers,  et  dont  le  sourire  paisible,  ou  les 
propos  consolans,  rafraîchissent  votre  cœur  lorsqu'il 
brûle  de  regrets,   d'ambition  ou  de  vengeance. 

On  se  plaint  qu'il  est  peu  d'amis  :  c'est  qu'il  y  a 
peu  de  cœurs  honnêtes  ,  et  que  la  vraie  amitié  ne 
peut  subsister  qu'entre  eux.  —  Ce  qu'elle  pourrait 
offrir  de  plus  sublime  serait  l'union  formée  par  le 
désir  de  se  perfectionner,  entre  deux  âmes  généreu- 
ses qui,  d'un  commun  accord,  tendraient  vers  le 
plus  grand  des  buts ,  s'avertiraient  de  leurs  faiblesses, 
se  féliciteraient  sur  leurs  progrès ,  se  renforceraient 
dans  les  obstacles ,  et  seraient  en  tout  temps ,  l'un 
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pour  l'autre,  un  surveillant,  un  guide,  un  aiguillon, 
un  frein.  Aucune  jalousie  ne  les  diviserait  :  la  gloire 
des  talens  fait  des  rivaux ,  le  bonheur  de  la  vertu  ne 
fait  que  des  émules.  —  Il  ne  serait  pas  difficile  de 
trouver  pour  cet  objet ,  des  hommes  dont  les  juge- 
mens  réciproques  seraient  rarement  fautifs;  mais  il 
est  douteux  qu'il  en  existe  sur  la  terre  deux  qui 
reconnaîtraient  toujours  leurs  vérités  pour  telles,  et 
auraient  la  force  de  les  entendre  sans  humeur.  — 
Au  reste,  qui  n'a  pas  le  courage  devons  déplaire, 
ne  vous  est  qu'imparfaitement  attache.  «  Tu  n'es 
»  pas  mon  vrai  ami,  disait  un  militaire  à  un  autre, 
»  tu  ne  m'as  jamais  averti  d'un  seul  de  mes  dë- 
»  fauts.  )) 

L'amitié  peut  dégénérer  en  faiblesse,  lorsqu'elle 
favorise  l'intime  aux  dépens  de  l'étranger  mieux 
méritant  :  mais  lorsque  cela  concerne  de  grands 
intérêts,  comme  ceux  du  bien  public,  cette  préfé- 
rence devient  un  crime  réel. —  Qu'on  me  nomme  j 
disait  M,  Necker,  un  parent ,  un  ami  auquel  j'aie 
donné  une  place! —  Il  est  cependant  un  moyen  d'al- 
lier ce  que  l'on  doit  à  l'amitié  avec  ce  que  prescrit  le 
premier  des  devoirs  :  c'est  de  choisir  si  bien  ses  liai- 
sons, que  l'intérêt  de  leur  fortune  soit  toujours  celui 
de  la  patrie. 
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Si  une  étincelle  de  divinité  nous  anime,  c'est 
dans  la  délicatesse  que  reluit  son  éclat  le  plus  doux  : 
elle  offre  un  des  traits  les  plus  touchans  de  perfec- 
tion humaine  ;  mais  son  genre  est  si  subtil,  ses  pro- 
cédés si  sentimentaux,  si  variés,  si  imperceptibles, 
qu'ils  échappent  à  la  règle,  à  l'expression,  ne  peu- 
vent être  asservis  aux  préceptes,  et  se  définissent 
mieux  par  l'exemple  que  par  la  parole. —  On  pour- 
rait dire  que  c'est  l'âme  de  notre  âme  ;  que  l'amour, 
l'amitié,  la  bienveillance  sont  ses  organes,  et  que 
le  désintéressement  en  est  si  inséparable  qu'on  ne 
peut  souvent  les  distinguer.  —  La  délicatesse  est  la 
touche  la  plus  légère  du  sentiment;  la  générosité  en 
est  l'effort  le  plus  sublime.  Le  tendre  coloris  de  la 
première,  et  le  radieux  de  la  seconde,  se  fondent 
l'un  dans  l'autre  par  des  nuances  graduelles,  et 
l'accord  de  leurs  rajons  pénètre  doucement,  ranime 
et  féconde  le  monde  moral. 

Comme  un  peintre  ne  peut  rendre  dans  un  pay- 
sage le  scintillant  de  la  lumière ,  le  transparent  de 
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l'air,  et  encore  moins  la  fraîcheur  du  zëphjr,  le  par- 
fum de  la  rose,  et  le  murmure  du  ruisseau;  de  même 
le  style  se  refuse  ici  à  l'image,  et  n'en  peint  tout  au 
plus  que  quelques  traits  grossiers.  — C'est  tantôt  un 
sacrifice  de  soi-même,  qui  se  contente  en  secret  de 
son  propre  suffrage,  et  se  dérobe  à  la  reconnaissance  : 

—  c'est  une  augmentation  d'ogards  et  de  civilité 
envers  un  malheureux  :  —  c'est  le  pardon  d'une  in- 
jure, ou  sa  vengeance  par  un  bienfait;  — une  restric- 
tion de  ses  propres  droits;  —  un  mépris  de  l'appa- 
rence pour  la  realité;  —  un  respect  pour  soi-même, 
qui  ne  se  permet  pas,  dans  l'absence  d'autrui,  ce 
qu'on  n'oserait  dire  ou  faire  lorsqu'il  est  présent;  — 
une  fidélité  de  parole,  indépendante  de  l'intérêt,  et 
qui  survit  à  l'amour,  à  l'amitié,  à  l'estime,  et  à  la 
mort  même  ;  —  une  continuation  de  bons  procédés, 
d'égards,  et  même  de  confiance  après  une  rupture  : 

—  c'est  une  prévenance  si  fine  qu'elle  ne  peut  être 
devinée  que  par  celui  qui  en  est  l'objet;  —  une 
louange  indirecte  qui  relève,  dans  un  absent,  les 
qualités  d'une  personne  présente; — le  refus  d'un 
nouveau  bienfait,  parce  qu'on  sent  le  prix  de  la 
reconnaissance,  et  que,  par  attachement ,  on  souffre 
de  voir  augmenter  l'inégalité  :  —  c'est  le  ménage- 
ment de  l'amour-propre  d'un  ennemi,  ou  celui  de 
la  sensibilité  d'un  homme  qu'on  est  forcé  de  perdre  , 
et  qui  s'étend  jusqu'à  la  manière  de  le  détruire;  — 
une  confiance  sur  des  objets  qui  semblent  n'en  ad- 
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mettre  aucune  :  — enfin ,  c'est  un  raffinement  dans 
la  volupté ,  une  retenue  modeste ,  ou  un  abandon 
sans  réserve,  et  un  désintéressement  dans  le  plaisir, 
qui  jouit  mieux  de  celui  qu'il  donne  que  de  celui 
qu'il  reçoit. 

La  douceur,  la  modestie,  l'amour  et  la  vertu  in- 
spirent une  fleur  de  sentiment,  et  une  variété  de 
petites  attentions  que  tout  l'esprit  et  l'usage  du 
monde  ne  peuvent  suggérer.  —  Disons,  à  l'honneur 
des  femmes  ,  qu'elles  nous  égalent  souvent  en  dispo- 
sitions généreuses,  et  nous  surpassent  en  délicatesse  : 
le  suivi  de  leurs  soins,  et  leur  tact  pour  les  petites 
choses,  ne  sont  point  à  notre  portée,  comme  le  vaste 
de  nos  vues  et  les  vigoureux  élans  de  notre  héroïsme 
ne  sont  point  à  la  leur. 

L'homme  le  plus  généreux  serait  nécessairement 
celui  qui,  aux  plus  grands  motifs  de  se  plaindre  de 
ses  semblables,  joindrait  les  plus  fortes  dispositions 
à  les  servir  et  à  s'immoler  pour  eux.  —  L'extrême 
misanthropie  et  le  plus  entier  dévouement  au  bon- 
heur général,  ne  sont  point  incompatibles.  On 
peut,  par  bonté,  se  sacrifier  pour  ce  qu'on  mé- 
prise par  expérience ,  ou  même  pour  ce  qu'on  hait 
par  ressentiment. 

On  pratique  entre  personnes  éclairées,  des  délica- 
tesses qui  passeraient  pour  grossièretés  dans  le  monde 
poli.  On  supprime  les  formalités  d'usage,  parce 
qu'on  s'estime  réciproquement  peu  sensible  à  ces 
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démonstrations  triviales.  On  ne  craint  point  de  par- 
ler librement  de  quelques  défectuosités  personnelles, 
comme  pauvreté ,  défaut  de  naissance,  maladresse 
en  petits  talens,  ou  difformités  corporelles.  —  Ces 
incivilités  apparentes  deviennent  des  éloges  flatteurs, 
en  ce  qu'elles  disent  aux  autres  qu'on  les  croit  au- 
dessus  de  ces  bagatelles,  et  assez  grands  pour  enten- 
dre toujours  la  vérité  avec  intérêt. 

Il  y  a  aussi  une  espèce  de  délicatesse  qui  tient  de 
la  fierté,  et  dont  les  actes  seraient  encore  moins  ap- 
préciés du  vulgaire.  L'exemple  le  plus  frappant  que 
l'histoire  nous  en  offre,  est  celui  de  Scipion  qui, 
accusé  en  sénat  d'avoir  diverti  les  deniers  publics, 
déchire  le  registre  qui  faisait  foi  de  son  innocence, 
parce  qu'il  croit  au-dessous  de  lui  de  se  justifier. 

La  délicatesse  s'étend  sur  les  manières  :  les  grâces 
sont  de  sa  suite.  —  Si  on  les  décompose  et  qu'on  en 
sépare  l'artifice,  on  trouvera  qu'elles  ne  sont  point 
des  agrémens  de  convention,  mais  l'extérieur  des 
qualités  aimables,  ou  le  parfum  du  sentiment,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  —  Ces  airs  enfantins, 
cette  élégance  naïve  ,  ce  sourire  si  tendre,  qui  for- 
ment les  traits  les  plus  communs  de  la  coquetterie, 
sont  l'image  de  la  candeur  ,de  la  simplicité,  de  l'in- 
nocence; —  les  petites  afféteries  jouent  l'extrême 
sensibihté;  —  l'enjouement  exprime  le  calme  in- 
térieur; —  le  ton  naturel  et  aisé  annonce  l'honnête 
confiance  d'une  âme  fibre  qui  ne  craint  point  d'être 
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pénétrée,  —  et  la  douceur  du  regard,  du  maintien  , 
du  geste ,  peignent  celle  des  affections  :  —  ainsi  du 
reste....  Ce  coup-d'œil  n'a  fait  une  impression  si 
\ive,  que  parce  qu'il  supposait  un  sentiment  flat- 
teur j et  en  admirant  cette  démarche  noble,  ce 

port  majestueux,  ou  ce  petit  pied,  qui  semble  fré- 
mir en  dansant ,  on  en  tire ,  sans  s'en  apercevoir , 
des  conjectures  sur  le  caractère,  qui  ne  sont  point 
entièrement  fausses  ,  quoique  l'objet  en  soit  si  com- 
pliqué qu'il  est  très-facile  de  s'y  méprendre. 

Nos  femmes  avouent,  sans  le  savoir,  qu'une  par- 
tie de  la  beauté  de  l'âme  se  répand  sur  les  traits. — 
Un  des  grands  secrets  de  toilette  devrait  être  d'en- 
noblir et  d'épurer  ses  sentimens.  Les  grâces  en  de- 
viendraient plus  vraies,  plus  séduisantes,  parce  que 
les  rafîineraens  de  l'art  sont  toujours  grossiers  en 
comparaison  des  attraits  de  la  nature. 

Les  mêmes  grâces  ne  sont  pas  de  tout  âge  :  celles 
qui  plaisent  à  vingt  ans,  déparent  à  quarante;  et  le 
même  genre  de  délicatesse  qui  orne  une  femme, 
rend  l'homme  ridicule  :  son  extérieur  doit  être  mâle, 
simple,  un  peu  grave,  exprimant  la  force,  la  bonté 
et  une  raison  réfléchie. 

Voici  quelques  traits  de  vigueur  délicate ,  dont  le 
premier  est  peut-être  équivoque;  mais  les  suivans 
sont  des  plus  positifs.  Un  mari  avait  suivi  l'intel- 
ligence de  sa  femme  avec  un  homme  de  mérite, 
mais  éperdument  épris.  Il  savait  que  le  dernier  degré 
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d'intimitc  ne  dépendait  pcut-ctre  que  de  la  première 
occasion ,  et  il  était  oblige  de  s'absenter  pour  plu- 
sieurs mois.  Comment  parer?  Il  va  cbez  son  rival, 
rinstruit  de  son  départ,  et  ajoute:  Je  connais  le 
sexe,  il  est  faible;  je  connais  mon  cœur,  une  in- 
fidélité le  navrerait.  J'ai  pensé  que  pour  mon  rcpos 
il  fallait  h  ma  femme  un  guide  et  un  surveillant  qui 
la  dirige,  la  conseille,  et  la  garde  contre  elle-même. 
Malgré  les  circonstances,  c'est  vous.  Monsieur,  que 
j'ose  prier  d'accepter  cet  emploi  :  daignez  être  mon 
ami  comme  vous  êtes  le  sien,  et  préservez  un  hon- 
neur qui  se  confie  au  vôtre.  —  Il  fut  préservé.  Le 
croira-t-on  ?  oui  ;  ils  étaient  Français  et  gens  de 
lettres. 

M.  de  C ,  premier  ministre,  venait  d'être  dis- 
gracié, et  quoique  aussi  libéral  qu'habile,  il  se  vit, 
selon  l'usage,  abandonné  de  tous  les  courtisans.  — 

Le  colonel  de  S apprend  que  le  duc  exilé  a 

ordre  de  se  rendre  dans  ses  terres.  Il  prend  la  poste , 
le  devance,  et,  à  son  arrivée,  c'est  lui  qui  ouvre 
froidement  la  portière.  —  Faut-il  s'en  étonner?  non  j 
il  était  Suisse  et  militaire. 

Un  homme  venait  d'en  tuer  un  autre  dans  une 
rencontre  :  il  se  réfugie  dans  une  maison  voisine  : 
le  maître  lui  promet  asile.  On  apporte  le  mort.  C'est 
son  fils  unique  ;  et  il  ne  se  croit  point  dispensé  de 
tenir  sa  parole. 

Un  déserteur  Bernois  est  repris  par  deux  sergens 
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qui  regrettaient  de  faire  leur  devoir.  On  le  garde 
à  vue  dans  une  chaumière.  Il  est  obligé  de  sortir 

un  instant,  et  prie  ses  gardiens  de  l'accompagner 

Va  seul,  lui  dirent-ils,  nous  nous  fions  bien  à  toi 

Vous  pouvez  vous  y  fier,  rëpondit-il.  —  Il  sort;  la 
nuit  est  sombre,  le  bois  est  à  quelques  pas,  il  sera 
pendu  dans  trois  jours  ; il  rentre. 


DU  RIDICULE. 


C'est  une  révoltante  vérité,  mais  qui  tient  essen- 
tiellement à  la  connaissance  de  l'homme,  qu'un 
(les  indices  principaux  de  sa  faiblesse  et  de  sa  mé- 
chanceté réside  dans  l'expression  la  plus  commune 
de  sa  joie.  —  Chacun  sait  que  le  rire  est  une  con- 
vulsion d'organes  produite  par  le  subit  mouvement 
d'un  plaisir  inattendu  :  mais  peu  de  gens  remontent 
à  sa  source ,  en  pénètrent  les  secrets  motifs ,  et  re- 
marquent quelles  en  sont  les  occasions  les  plus  or- 
dinaires. 

On  rit  rarement  lorsqu'on  ne  rit  pas  par  vanité, 
folie  ou  méchanceté.  —  Un  sentiment  noble,  une 
pensée  utile  ,  une  action  louable  ne  peuvent  pro- 
duire cet  efTct,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  eux, 
pendant  qu'il  est  presque  toujours  excité  par  une 
rapide  impulsion  d'orgueil,  ou  d'envie  satisfaite. 
On  peut  l'unir  à  l'idée  d'un  génie  malfaisant;  mais 
on  ne  peut,  avec  bienséance,  faire  éclater  une  di- 
vinité :  tout  au  plus  on  lui  suppose  un  doux  sou- 
rire.—  Ce  sont  peut-être  ces  observations,  vague- 
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ment  senties ,  qui  placèrent  Ja  gravite  au  rang  des 
qualite's  les  plus  estimables  chez  divers  peuples  an- 
ciens et  modernes. 

La  cause  du  rire  est  quelquefois  innocente.  C'est 
l'épanouissement  d'une  gaîté  intérieure,  qui  cher- 
che à  se  répandre,  à  plaire,  à  sentir  et  à  animer. 
C'est  le  contraste  d'une  idée  saillante,  subtile,  ou 
d'une  découverte  agréable,  qui  arrache  l'âme  à  l'in- 
action, et  fait  naître  ce  plaisir  attaché  à  l'exercice 
de  toutes  nos  facultés  pensantes  et  corporelles.  C'est 
aussi  une  petite  ostentation,  qui  veut  feindre  l'ap- 
parence du  bonheur,  et  cacher  son  inquiétude  se- 
crète. Mais,  pour  l'ordinaire,  c'est  un  mouvement 
d'amour-propre,  une  présomptueuse  comparaison, 
un  retour  flatteur  sur  soi-même,  et,  plus  malheu- 
reusement encore ,  une  jouissance  de  méchanceté. 

Le  plaisir  qui  naît  du  simple  ridicule,  part  tou- 
jours d'un  principe  déshonorant.  C'est  la  joie  pro- 
duite par  l'infériorité  d'autrui  sur  des  bagatelles  qui 
ne  sont  en  elles-mêmes  ni  bien  ni  mal  :  c'est  l'image 
flatteuse  de  son  abaissement,  qui,  au  défaut  de 
grandes  choses,  s'assouvit  sur  de  petites.  —  Cette 
pitoyable  manie ,  plus  particulière  à  notre  siècle 
qu'à  aucun  autre  connu,  blâme  moins  d'après  la 
raison  que  d'après  l'usage ,  plus  sur  les  faiblesses 
que  sur  les  vices ,  et  prend  la  mode  pour  arbitre  su- 
prême.—  Peu  de  choses  sont  plus  vraiment  absur- 
des que  la  manière  dont  elle  s'exerce.  Moyennant 
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certains  mots,  prononces  d'un  certain  air,  on  jette 
un  œil  louche  sur  les  objets  les  plus  respectables. 
Par  exemple,  un  esprit  juste  est-il  un  peu  plus  con- 
séquent dans  ses  remarques,  et  plus  précis  dans  son 
style,  cela  s'appelle  un  homme  senteniieux. , Être 
un  peu  moins  insipide  qu'on  ne  l'est  communé- 
ment, dire  de  jolies  ou  de  bonnes  choses,  c^est Jaire 
des  phrases  j  ou  courir  après  l'espiit  ;  avoir  de  la 
délicatesse  ,  c'est  ajjîclier  le  sentiment;  oser  agir  en 
patriote ,  c'est  jouer  le  Romain  ;  défendre  l'inno- 
cence, c'est  faire  le  Don  Quichotte  ;  ei ,  en  général, 
penser  fortement  et  noblement,  c'est  avoir  Vâme 
exaltée  et  ne  pas  connaître  son  monde,  —  Toutes  ces 
fausses  épithètes,  accompagnées  d'un  certain  sourire 
moqueur,  font  impression  sur  les  âmes  faibles,  et 
maintiennent  leur  indolence.  Ce  genre  de  critique 
ressemble  a  celui  d'un  auteur  moderne  qui ,  après 
avoir  fortement  argumenté  contre  l'antique  précepte 
de  débuter  et  de  terminer  chaque  chapitre  par  quel- 
que pensée  saillante ,  a  préféré  de  commencer,  con- 
tinuer et  finir  les  siens  par  les  choses  les  plus  tri- 
viales. 

Trop  de  penchant  à  exercer  le  ridicule  prouve  un 
esprit  superficiel,  vain  ou  méchant:  et  une  trop 
grande  timidité  contre  cet  épouvantail  des  gens  du 
monde  détruit  l'énergie,  l'originalité  ,  et  nous  rend 
de  lâches  copies  de  tout  ce  qui  nous  environne  :  elle 
asservit  nos  goûts ,  réprime  nos  talcns  ,  et  enchaîne 
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nos  plaisirs.  —  Mais  comme  nos  faiblesses  mêmes 
produisent  toujours  quelque  utilité ,  celle-ci  forme 
un  des  premiers  liens  de  dépendance  réciproque,  et 
sert  à  cimenter  les  parties  discordantes  du  corps 
social. 

11  faut  distinguer  le  rire  de  la  nature ,  du  rire 
artificiel.  Les  Grands  s'en  servent  pour  jouer  Tinsou- 
ciance,  ou  colorer  leur  ineptie:  les  femmes,  pour 
coqueter,  déployer  leurs  grâces,  ou  montrer  de 
belles  dents.  C'est  aussi  une  flatterie  indirecte,  un 
intérêt  apparent  pour  ce  qu'on  nous  dit,  un  étalage 
de  sensibilité,  ou  moins  encore.  —  On  peut  tirer 
des  conséquences  assez  exactes  sur  les  caractères 
qu'il  importe  de  connaître,  d'après  les  occasions  sur 
lesquelles  s'exerce  le  rire  vrai,  d'autant  plus  que 
l'impulsion  étanl  involontaire,  elle  est  moins  sus- 
ceptible d'artifice.  ■ —  Un  lettré  du  seizième  siècle 
poussait  cette  remarque  si  loin,  qu'il  prétendait  re- 
connaître la  différence  des  tempéramens  à  la  voyelle 
finale  du  rire.  Il  distinguait  les  hommes  en  ha  ha 
ha!  hé  hé  hé!  hi  hi  hi!  et  ho  ho  ho!  Un  profond 
commentateur  y  joignit  les  hou  hou  hou!  et  conclut 
très-analogiquement  qu'ils  devaient  tenir  des  incli- 
nations du  hibou.  —  J'ignore  sous  quelle  classe  il 
m'eût  rangé,  mon  rire  se  terminant  en  e  muet. 


DE  LA  DECENCE. 


Un  des  meilleurs  préservatifs  contre  le  ridicule,  est 
la  décence.  Sa  définition  même  en  prouve  l'arbitraire 
et  le  vague  de  ses  lois,  en  ce  qu'elle  n'est  que  la 
conformité  de  nos  actions  exténeures  avec  les  usages 
reçus.  Chaque  peuple,  chaque  siècle,  se  forme  à 
cet  égard  des  notions  difïerentes ,  et,  là -dessus 
comme  sur  autre  chose,  se  persuade  que  sa  manière 
de  voir  est  toujours  la  meilleure.  Cette  décence  va- 
rie d'un  pôle  à  l'autre,  et  au  centre  de  l'Europe  ne 
se  ressemble  pas.  L'élégant  le  plus  admiré  de  Paris 
serait  un  des  plus  bafoués  à  Londres.  En  France  ; 
elle  tient  de  la  fadeur;  en  Espagne,  du  bigotisme  ; 
en  Angleterre,  de  la  rusticité;  en  Allemagne,  du 
pédantisme;  en  Pologne,  de  la  servitude;  dans  le 
Nord,  du  théâtral;  et  l'Italienne,  composée  de 
toutes,  serait  peut-être  la  plus  réelle  si  elle  était 
moins  grimacière  et  n'exigeait  trop  de  circonspec- 
tion. 

Le  respect  pour  le  principal  semble  croître  en 
raison  du  mépris  pour  les  accessoires.  On  entre  dans 
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la  chambre  des  communes  anglaises  en  néglige  du 
matin,  cheveux  retrousses,  grand  frac,  chapeau 
rabattu,  badine  et  bottes.  J'ai  vu  un  jeune  membre 
qui  sortait  d'une  séance  des  plus  importantes,  et  qui 
avait  probablement  mal  au  pied,  sauter  sur  une 
jambe  en  bas  le  grand  escalier  du  palais  de  West- 
minster. Il  n'avait  point  l'air  de  croire  qu'il  fît  quel- 
que chose  de  singulier;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant,  c'est  qu'aucun  des  spectateurs  ne  parut 
y  attacher  une  idée  ridicule.  En  effet,  rien  n'est 
plus  simple  que  de  se  servir  d'une  seule  jambe  lors- 
qu'on n'a  pas  l'usage  des  deux.  ]Mais,  par  une  de 
ces  contradictions  dont  on  trouve  tant  d'exemples 
chez  les  peuples  les  plus  sages,  je  vis,  quelques  jours 
après,  à  Charing-Crofs,  un  étranger  hué,  boue, 
et  presque  assommé,  parce  que  sa  parure  était  re- 
cherchée et  son  chapeau  d'une  autre  troussure 
que  la  commune.  Quelques  petits  mouchets,  une 
boucle  nouvelle ,  et  une  couleur  d'habit  singulière, 
avaient  suffi  pour  ameuter  la  foule  dans  le  quartier 
le  plus  poli  de  la  ville  la  plus  distinguée  du  peuple 
le  plus  philosophique  :  ils  avaient  suffi  pour  lui  faire 
manquer  à  l'hospitalité,  à  la  justice,  aux  lois  et  à 
l'esprit  d'indépendance  qu'il  affiche,  et  qu'il  de- 
vrait aussi  accorder  à  d'autres.  O hommes!  par  quels 
misérables  ressorts  on  vous  met  en  mouvement ,  et 
que  votre  plus  haute  élévation  est  mêlée  de  peti- 
tesse ! 
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Le  cérémonial  de  la  table  anglaise  est  aussi  du  plus 
lourd  pëdanlisme,  et  à  d'autres  égards,  d'une  saleté 
révoltante.  L'art  de  boire  leurs  santés  peut  être  mis 
au  rang  des  sciences  abstraites.  On  change  de  cou- 
teau et  de  fourchette  à  chaque  mets;  mais  on  ,n'a 
point  de  serviette  ';  on  s'essuie  à  la  nappe  :  on  a  peu 
de  verres,  et  le  funeste  bocal  de  bière  circule  sou- 
vent à  la  ronde.  Malheur  au  dernier  !  il  ne  lui  par- 
vient qu'après  que  chacun  a  lancé  au  fond  du  vase 
une  haleine  putride,  ou  laissé  sur  ses  bords  quelques 
miettes  à  demi-mâchées,  quelques  fragmens  de  sup- 
puration scorbutique,  ou  pis  encore,  quelques  gout- 
tes de  salive  mercurielle,  qu'on  est  tenté  de  supposer 
faire  partie  de  ces  globules  qui  surnagent  la  liqueur. 
—  Que  l'on  pardonne  cette  sale  digression  à  un 
homme  qui  dîna  souvent  sans  boire,  parce  qu'il  ne 
put  s'accoutumer  à  cet  usage  aussi  dégoûtant  que 
dangereux.  —  Celui  des  pots  de  chambre  au  dessert 
n'est  guère  plus  agréable,  et  la  licence  anti-poétique, 
qui  s'excuse  en  frappant  du  revers  du  doigt  sur  la 
table,  l'est  encore  moins.  C'est  très-naturel,  dit-on  : 
cela  est  vrai;  mais  tout  ce  qui  est  naturel  n'est  pas 
aimable. 

La  propreté  n'est  pas  simple  préjugé,  habitude 
ou  affectation.  Le  dégoût  est  un  préservatif  inspiré 

«  Ceci  ne  concerne  pas  les  maisons  les  mieux  montées.  Mais  en 
aucun  pays,  ce  qu'on  appelle  le  bon  ton  ne  distingue  pas  les  usages 
nationaux,  et  ne  peut  être  cité  comme  observation  générale. 
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par  la  nature  pour  nous  éloigner  machinalement 
d'une  foule  de  choses  dont  les  rapports  ne  peuvent 
s'allier  avec  les  nôtres ,  ou  qui  renferment  un  germe 
de  putréfaction  épidëmique.  — Tout  ce  qu'on  appelle 
sale  est  presque  malsain,  et  il  est  dangereux  de 
comhattre  l'instinct  de  nos  sens  à  cet  égard.  — Ce 
qui  répugne  bien  fortement  au  goût  est  une  espèce 
de  poison ,  mais  dont  la  dose  modérée  peut  devenir 
plus  utile  par  la  fermentation  qu'elle  produit, 
comme  le  prouvent  la  plupart  de  nos  médecines. 
—  Ce  qui  offense  l'odorat  peut  étouffer  sous  peu  de 
minutesj  et  ce  qui  blesse  l'œil,  l'ouïe,  le  tact,  irrite 
les  nerfs ,  et  en  altère  les  fluides. 

La  religion  juive,  mahométane,  indienne  et  au- 
tres, ont  érigé  la  propreté  et  de  fréquentes  ablutions 
en  culte ,  parce  que,  outre  son  influence  sur  la  santé 
et  l'agrément,  elles  supposent  de  certains  rapports 
entre  le  net  du  corps  et  celui  de  l'âme.  —  Asclé- 
piade,  célèbre  médecin,  prétendait  que  le  soin  pour 
les  dents  contribuait  à  la  gaîté,  par  l'effet  de  la 
pureté  de  l'haleine  sur  les  fibres  du  cerveau. 

Une  grande  délicatesse  sur  tous  les  objets  de  ce 
genre,  est  presque  au  rang  des  vertus  pour  les  fem- 
mes :  c'est  le  vrai  fard  de  la  beauté,  le  dédommage- 
ment de  la  laideur,  le  masque  de  la  vieillesse,  et  la 
seule  afféterie  qui  leur  sied  bien.  L'extrême  simpli- 
cité, jointe  à  l'extrême  propreté,  est  le  plus  grand 
secret  de  toilette  :  c'est  l'image  de  la  candeur,  Fera- 
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blcmc  de  la  modestie,  et  l'indice  du  hon  goût.  —  Si 
jamais  je  peins  l'amour,  disait  un  homme  délicat, 
je  le  pare  d'une  dormeuse  bien  blanche,  d'une  che- 
mise bien  fine;  j'arme  son  carquois  de  cure-dents, 
sa  main  gauche  d'un  bandeau,  sa  droite  d'une 
éponge. 

Ce  qu'on  appelle  bienséance  chez  les  femmes, 
exige  beaucoup  de  tact  pour  ne  pas  dégénérer  quel- 
quefois en  impertinence.  Le  ton  de  hauteur  qu'elles 
affectent  envers  nous,  ces  égards  extrêmes  qu'elles 
exigent,  on  ne  sait  souvent  pourquoi ,  ce  grand  prix 
qu'elles  attachent  à  des  minuties  ,  comme  de  rendre 
un  salut,  toucher  leur  main  par  hasard,  tenir  un 
propos  obligeant,  ou  autres  fadeurs  de  cette  espèce  : 
tout  cela  sont  de  petits  airs  de  divinités,  qui  rendent 
leur  commerce  aussi  pénible  pour  elles  qu'insipides 
pour  nous,  et  qui,  au  lieu  de  prouver  en  faveur  de 
l'innocence  d'une  jeune  personne,  déposent  contre 
elle  :  car  il  faut  être  doué  de  sens  bien  actifs,  et  avoir 
déjà  bien  profondément  réfléchi  sur  la  volupté,  pour 
savoir  que  ces  bagatelles  y  ont  rapport.  Une  timide 
réserve ,  une  honnête  décence ,  sont  sans  doute  un 
des  premiers  ornemcns  du  beau  sexe,  comme  une  des 
premières  sauvegardes  de  leur  vertu  :  mais  la  nature 
ne  s'exprime  pas  ainsi ,  et  son  langage  diffère  autant 
de  cette  affectation,  que  la  pruderie  de  la  naïveté. 

L'homme  le  plus  digne  d'estime  a  besoin  de  se 
recommander  par  un  extérieur  décent,  qui  en  iinpose 
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au  vulgaire  de  tout  ctat.  Tant  de  gens  vous  jugent 
sur  votre  air,  vos  gestes,  votre  parure,  qu'il  ne  faut 
pas  refuser  leur  considération  à  si  bas  prix.  Cela 
prévient  en  votre  faveur  avant  de  vous  connaître ,  et 
peut  devenir  une  protection  réelle.  Mais  on  peut 
être  persuadé  de  cette  vérité,  sans  pouvoir  s'en 
donner  les  avantages.  —  On  voit  fréquemment  des 
hommes  du  mérite  le  plus  vrai ,  être  embarrassés 
dans  un  cercle  brillant  3  ne  savoir  où  mettre  leurs 
mains  ,  chercher  une  attitude ,  ou  balbutier  une 
pensée  qui  refuse  d'éclore.  Cet  embarras  provient 
d'un  fonds  de  modestie,  ou  de  l'excès  du  désir  de 
plaire,  sans  espoir  de  réussir.  Il  y  a  en  outre  divers 
états,  comme  les  lois,  le  négoce,  le  clergé,  qui  sont 
destructifs  des  grâces  et  de  la  vivacité  d'imagination  : 
celui  des  lettres  ne  leur  est  pas  plus  favorable.  Le 
négligé  de  la  vie  sédentaire,  l'immobile  de  l'attitude, 
le  sérieux  de  la  réflexion,  la  lenteur  du  raison- 
nement donnent  à  la  fois  aux  muscles  une  roideur 
et  un  relâchement  qui  leur  font  peidre  cette  ac- 
tivité, qui  exprime  et  suit  le  rapide  du  sentiment. 
La  distraction  ,  l'insouciance  ^  le  mépris  de  l'u- 
sage ,  et  la  haine  de  la  contrainte  ,  s'y  joignent 
et  contribuent  à  former  souvent ,  chez  les  hommes 
qui  ont  le  plus  de  ressources  en  eux-mêmes,  un 
extérieur  peu  avantageux  ^  Ils  ne  devraient  point 

>   La  plupart  des  savans  les  plus  distingués  de  l'Europe  se  distin- 
guent aussi  parleur  mauvaise  façon.  Un  étranger  qui  va  les  voir, 
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négliger  de  connaître  les  petits  usages  de  l'étiquette  : 
cela  donne  une  assurance  qu'on  remplace  diillcile- 
nient,  et  qui  prête  aux  maladresses  mêmes  un  air  de 
dignité. 

Sans  doute  qu'un  homme  raisonnable  se  compro- 
met en  s'ofTensant  de  quelque  négligence  de  formes  -, 
mais  il  doit  superficiellement  s'y  asservir  lui-même  , 
sans  y  attacher  plus  de  prix  qu'elles  n'en  méritent. 
Cette  foule  de  puérilités,  qui  révoltent  la  raison, 
sont  en  partie  prescrites  par  elle,  en  ce  qu'elles 
adoucissent  les  mœurs  du  peuple,  et  maintiennent 
une  apparence  de  respect  réciproque.  —  Il  est  sans 
doute  ridicule  qu'un  habit  réglé  soit  plus  décent 
qu'un  frac,  plus  commode  et  qui  sied  mieux.  II 
l'est  encore  davantage,  que  n'étant  le  très-humble 
et  le  trcs-obéissant  serviteur  de  personne,  on  le  dise, 
l'écrive  et  le  singe  au  bas  de  la  lettre  qu'on  adresse 
à  un  faquin  que  l'on  connaît  à  peine,  ou,  pis  en- 
core, qu'on  méprise  sincèrement.  Nos  descendans 
riront  de  bon  cœur  de  nos  arlequinades  :  en  atten- 
dant, il  ne  vaut  pas  la  peine  de  disputer  sur  un  son  ou 
une  grimace.  Le  cérémonial  est  un  trafic  d'airs,  dont 
l'achat  coûte  peu ,  et  la  vente  rapporte  beaucoup. 

pense  au  premier  abord:  quoi!  n'est-ce  que  cela?  Il  est  presque 
surpris  de  ne  leur  trouver  que  deux  yeus,  un  nez,  une  bouche,  et 
souvent  un  corps  détruit  par  les  veilles ,  les  chagrins  et  les  passions 
fortes.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  s'étonne  de  ce  qu'ils  ne  s'expriment 
que  par  des  mots,  et  que  les  plus  communes  de  leurs  phrases  ne 
surpassent  pas  les  meilleures  sentences  de  leurs  meilleurs  écrits, 
TOME    I.  .28 
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Ce  mot  vague  et  commode,  qu'on  emploie  à 
tout  et  à  rien  exclusivement,  a  moins  une  signifi- 
cation propre  que  relative  :  elle  varie  suivant  ce  qui 
précède  ou  ce  qui  suit  :  quelquefois  on  étend  sa  vaste 
domination  à  tout  ce  qui  est  du  ressort  du  sentiment 
et  de  la  pensée  :  plus  souvent  on  restreint  son  em- 
pire à  la  seule  élégance  du  stjle ,  ou  au  scintillant 
du  Jeu  de  mots.  Cette  dernière  acception  est  la  plus 
commune  dans  le  monde  poli ,  où  l'esprit  est  prin- 
cipalement l'art  de  dire  de  jolies  choses.  L'homme 
du  siècle  qui  en  avait  le  plus  et  qui  eu  abusa  davan- 
tage, en  trace  l'image  suivante  :  «  C'est  tantôt  une 
))  comparaison  nouvelle,  tantôt  une  allusion  fine  : 
»  ici,  l'abus  d'un  mot  qu'on  pre'scnte  dans  un  sens, 
»  et  qu'on  laisse  deviner  dans  l'autre  j  là,  un  rap- 
»  port  délicat  entre  deux  idées  peu  communes  ;  c'est 
»  une  métaphore  singulière;  c'est  une  recherche  de 
»  ce  qu'un  objet  ne  présente  pas  d'abord ,  mais  qui 
»  est  en  effet  dans  lui  ;  c'est  l'art  ou  de  réunir  deux 
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»  choses  cloignecs;  ou  de  diviser  deux  choses  qui 
))  paraissent  se  joindre,  ou  de  les  opposer  l'une  à 
»  l'autre;  c'est  celui  de  ne  dire  qu'à  moitié  sa  pen- 
»  sée  pour  la  laisser  deviner....  » 

L'esprit  n'est  le  plus  souvent  que  l'al)us  de  hi  rai- 
son :  il  se  jette  tout  d'un  coté,  abandonne  les  autres, 
et  le  contrastant  de  l'imaije,   ioint  à  l'écart  de  di- 
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gnité  ,  produit  le  ridicule.  11  en  est  de  ses  plaisirs 
comme  de  ceux  des  sens.  On  goûte  d'al)ord  le  vrai, 
le  simple,  avec  délices  :  peu  à  peu  ils  perdent  le  prix 
de  la  nouveauté ,  la  sensation  s'cmousse ,  on  rafline 
pour  se  ranimer;  on  veut  du  singulier,  du  piquant, 
on  se  blase  de  plus  en  plus,  et  l'on  tondje  enfin  dans 
les  goûts  les  plus  bizarres,  ou  même  les  plus  mons- 
trueux. 

Notre  ton  de  société  le  plus  en  vogue  n'est  peut- 
être  pas  aussi  éloigné  qu'on  le  pense  de  cette  dépra- 
vation morale  :  du  moins  scmble-t-il  que  notre  bel 
esprit  n'est  pas  le  bon  :  il  est  aussi  éloigné  de  l'hon- 
nête que  du  vrai  :  il  dénature  tout,  n'aspire  qu'à 
l'éclat,  et  il  n'est  rien  de  respectable  qu'il  ne  par- 
vienne à  placer  sous  un  jour  ridicule.  —  Toutes  les 
nations  avouent  indirectement  que  ce  ton  léger, 
fleuri,  pointilleux,  n'est  qu'un  ton  subalterne. 
Ce  que  nous  avons  dit  du  rire  lui  convient  égale- 
ment, en  ce  que  leurs  meilleurs  auteurs  sacrés  ou 
profanes,  lorsqu'ils  amènent  un  génie  supérieur,  ou 
une  divinité  sur  la  scène ,  la  décorent  d'une  douce 
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et  importante  gravité  ,  d'un  style  vrai ,  précis,  essen- 
tiel, quelquefois  touchant  ou  pathétique;  mais  ja- 
mais ricaneur  ou  plaisant. 

Le  suhtil  et  l'agréahle  dans  la  conversation  ne 
peuvent  être  une  qualité  commune,  puisque  la  su- 
périorité des  uns  est  fondée  sur  l'infériorité  des  au- 


tres; mais  la  nature  ,  en  refusant  cette  faveur  é 
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voque  au  grand  nomhre,  accorde  ses  plus  précieuses 
à  tous.  Il  n'est  personne  qui,  bien  organisé,  n'ait 
de  quoi  être  intègre,  laborieux,  bienfaisant;  personne 
qui  ne  puisse  se  distinguer  plus  ou  moins  dans  quel- 
que connaissance  utile;  il  suffit  de  le  vouloir  avec 
constance  et  courage  :  ce  caractère,  ce  savoir  passe- 
ront dans  ses  discours,  et  présenteront  des  sentimens, 
des  observations  essentielles,  qui  compenseront  en 
solide  ce  qui  pourra  leur  manquer  en  brillant.  Une 
société  composée  d'hommes  qui  n'auraient  que  de 
l'esprit,  ne  pourrait  absolument  pas  subsister;  au 
lieu  que  celle  où  il  n'y  aur  qu'un  gros  bon  sens, 
de  la  simplicité  et  de  la  dr*^  ..^re,  serait  probablement 
une  des  plus  heureuses. 

Rubens  renvoyait  ses  plus  faibles  écoliers  à  la 
miniature ,  qu'il  appelait  le  désespoir  du  peintre. 
On  pourrait  de  même  appeler  l'esprit  le  désespoir^ 
ou  le  pis-aller  de  la  raison.  Heureux  qui  peut  les 
réunir!  sans  elle  il  n'est  qu'un  talent  dangereux; 
sans  lui  elle  est  trop  austère;  et  sans  l'usage  du 
monde  les  deux  sont  souvent  en  défaut.  D'un  heu- 
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rcux  accord  des  trois  dépendent  les  grands  succès 
dans  l'art  de  plaire. 

Il  est  plus  essentiel  qu'on  ne  croit  de  se  former 
une  idée  distincte  de  la  difTorence  réelle  entre  l'esprit 
et  la  raison.  L'une  a  pour  but  l'utile,  et  l'autre 
l'agréable  ;  l'une  est  aussi  profonde  qu'il  est  super- 
ficiel, aussi  simple  qu'il  est  recherché,  aussi  soutenue 
qu'il  est  capricieux ,  aussi  circonspecte  qu'il  est  in- 
considéré.—  L'un  s'élance  par  bonds,  va,  vient, 
sautille;  l'autre,  d^une  marche  égale,  quelquefois 
rapide,  suit  une  direction  constante.  —  L'un  est 
l'art  de  dire  et  de  faire  de  jolies  choses  j  l'autre  est  la 
science  d'en  dire  et  d'en  faire  de  bonnes  :  son  ex- 
térieur est  un  peu  grave ,  parce  que  ses  objets  sont 
sérieux,  qu'elle  joint  d'un  coup-d'œil  l'avenir  au 
présent,  et  contemple  le  fond  de  l'abîme,  ou  il 
n'aperçoit  que  les  fleurs  de  son  bord.  Elle  est  égale- 
ment propre  à  la  société  comme  à  la  solitude  :  la 
sagesse  est  son  apanage,  la  réflexion  sa  compagne, 
l'honnêteté  son  refrein,  l'expérience  son  guide,  le 
courage  son  aide ,  et  la  piété  son  refuge. 

Mais  dans  un  sens  plus  étendu,  le  vrai  esprit  n'est 
peut-être  que  la  raison  secondée  par  le  goût^  adoucie 
par  la  gaîté,  et  ornée  par  les  grâces. 


28. 


CONSOLATIONS 


POUR    LES   SOTS. 


J'ai  souvent  été  à  portée  de  voir  de  grands  hom- 
mes, de  réfléchir  sur  les  désavantages  des  lumières 
supérieures,  et  de  remonter  aux  causes  qui  les  font 
si  communément  échouer  dans  le  monde,  où  l'on 
craint  plus  leur  société  qu'on  ne  la  recherche. 

Il  leur  manque  d'abord  ,  pour  parvenir  et  plaire, 
un  des  premiers  moyens,  qui  est  le  vœu  constant  de 
plaire  et  de  parvenir.  La  connaissance  des  hommes 
les  rend  moins  sensibles  à  leurs  suffrages,  et  celle 
de  la  petitesse  de  la  plupart  des  objets  de  leur  cupi- 
dité les  rend  moins  ardens  dans  leur  poursuite;  ou 
même,  lorsqu'ils  veulent  s'y  adonner,  ils  échouent 
par  les  mêmes  raisons  qui  devaient  en  assurer  le 
succès. —  Cette  flatterie  qu'il  méprisait  comme  basse, 
cette  civilité  comme  minutieuse,  ce  raisonnement 
comme  trop  commun,  étaient  cependant  les  seuls 
mobiles  qui  pouvaient  faire  impression  sur  une  âme 
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ordinaire,  pendant  que  leur  délicatesse  n'est  point 
sentie,  que  Jeurs  procèdes  paraissent  bizarres,  et 
leurs  pensées  obscures.  —  Comme  ils  jugent  en  partie 
les  autres  par  cux-nicmes,  et  qu'ils  leur  ressefnblent 
peu,  ils  se  trompent  dans  leurs  motifs  de  persuasion  , 
négligent  les  accessoires,  et  deviennent  maladroits 
sur  une  foule  de  détails  subalternes,  qu'ils  ne  croient 
pas  dignes  de  tant  de  soins,  pendant  qu'ils  font 
l'étude  du  plus  grand  nombre.  Cette  maladresse  ou 
cette  ignorance  de  tiers  ordre  les  rend  ridicules,  et 
fait  douter  de  leur  capacité.  —  Le  jugement  pour  le 
vulgaire  n'est  que  la  raison  sur  les  petites  choses  ; 
et  les  hommes  les  plus  souverainement  éclairés  et 
honnêtes,  ne  sont,  aux  yeux  des  sots  ,  et  même  des 
esprits  médiocres ,  qu'une  espèce  de  fous  qu'ils  ad- 
mirent ,  craignent  et  méprisent  à  la  fois  :  l'amour- 
propre  exige  absolument  qu'ils  les  considèrent  comme 
tels 5  car  ils  ne  les  comprennent  pas,  et  pensent  et 
agissent  d'une  manière  très-opposée  à  la  leur.  Point 
de  milieu  :  ou  il  faut  qu'ils  reconnaissent  la  débilité 
de  leur  propre  cerveau  et  la  corruption  de  leur  cœur, 
ou  il  faut  qu'ils  appellent  exaltation  et  démence 
cette  supériorité  qui  les  accuse.  En  quoi  ils  ne  sont 
souvent  que  trop  favorisés  par  cette  chaleur  d'ima- 
gination,  cette  vive  sensibilité,  ces  élans,  ces  écarts 
même,  et  ces  accès  fiévreux  presque  inséparables 
des  passions  fortes,  sans  lesquelles  il  n'est  point  de 
haute  prééminence  de  génie,   et  avec  lesquelles  il 


33-2  CONSOLATIONS 

est  bien  difficile  de  suivre  pas  à  pas  la  marche  lente 
et  circonspecte  d'une  froide  prudence. —  Ce  besoin 
d'agir,  de  penser,  de  sentir,  de  consommer,  d'exercer 
ce  superflu  de  vie  et  de  force ,  lorsqu'il  ne  peut  se 
porter  vers  des  objets  dignes  de  lui,  qu'il  ne  peut 
prendre  l'essor  dans  un  espace  trop  étroit,  ou  qu'il  se 
renferme  dans  l'intérieur,  fermente,  agite,  consume, 
ou  pis  encore ,  tel  que  la  foudre  comprime'e  par 
l'e'pais  nuage,  brise  enfin  tous  les  obstacles,  et  pro- 
duit ces  explosions  violentes  qui  bouleversent  à 
la  fois  le  centre  d'où  elles  partent,  et  la  circonfé- 
rence ou  elles  frappent.  —  IMais  pour  s'exprimer 
moins  poétiquement,  il  j  a  des  dangers  et  des  peines 
particulièrement  propres  aux  âmes  supérieures  :  leur 
hardiesse  les  expose  davantage,  leur  tact  de  vérité 
et  de  justice  se  révolte ,  se  déchire  au  son  ou  au 
spectacle  presque  continuel  de  raisonnemens  sans 
pensées,  et  d'actions  sans  sentimens.  Ils  ne  sont 
guère  plus  contens  d'eux-mêmes  ,  et  l'immodestie 
dont  on  les  accuse  s'allie  pour  l'ordinaire  avec  un 
profond  sentiment  d'humilité  sur  l'espèce  en  général 
dont  ils  font  partie.  Plus  on  connaît,  et  mieux  on 
sent  combien  il  reste  à  connaître  :  plus  l'univers  se 
développe  à  nos  yeux,  et  plus  le  monde  paraît  petit 
et  méprisable  :  de  là,  l'indifférence  sur  les  objets  de 
cupidité  vulgaire,  la  vaste  ambition,  l'humeur,  la 
misanthropie  et  la  foule  de  singularités  qu'on  re- 
marque   chez   un   grand    nombre.   Leur  physique 
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n'est  pas  mieux  avantage  :  l'ame  forte  dans  le  corps 
humain  ressemble  à  la  liqueur  spiritueiise  renfermée 
dans  un  vase  d'argile,  qu'elle  amollit  et  décompose 
peu  à  peu. 

Si  la  fortune  les  emploie  dans  une  position  subal- 
terne, ils  peuvent  y  figurer  très-médiocrement; 
parce  que,  plus  faits  pour  commander  que  pour 
obéir,  ils  sont  en  effet  déplacés,  en  raison  inverse 
du  célèbre  adage  :  Tel  hiille  au  second  rang,  qui 
s'éclipse  au  premier. 

Ils  déplaisent  souvent  dans  la  société,  parce  qu'elle 
leur  déplaît,  ou  qu'ils  sont  trop  indifférens  sur  ce 
que  l'on  peut  penser  de  leurs  qualités  aimables  :  elle 
n'est  pour  eux  qu'un  délassement ,  une  récréation  ; 
au  lieu  que  l'oisif  en  fait  son  objet  principal:  ils 
peuvent  même  y  être  embarrassés ,  par  la  même  rai- 
son qu'un  vieillard  a  l'air  gauche  lorsqu'il  se  mêle 
à  des  jeux  d'enfans.  —  On  remarque  chez  eux  des 
distractions  désobligeantes,  parce  qu'il  est  assez 
simple  qu'un  homme  qui  réfléchit  les  trois  quarts 
de  la  journée,  ait  encore  l'air  un  peu  occupé  l'autre 
quart,  et  qu'il  retourne  souvent  vers  l'objet  de  sa 
méditation,  sans  pouvoir  en  être  écarté  par  chaque 
bagatelle.  —  Sa  manière  de  voir  et  de  sentir  est  si 
différente  de  l'ordinaire,  que,  s'il  l'affichait,  elle  ne 
serait  presque  qu'une  contradiction  et  un  blâme 
continuels.  Ce  malheur  de  penser  comme  peu  de 
gens,  et  l'opposition  qu'il  entraîne,  deviennent  un 
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dégoût  pour  lui,   et   une  insulte  pour  les  autres j 
parce  que  ce  contraste  condamne  leur  jugement, 
et  que  le  premier  des  torts   envers  le  plus  grand 
nombre  est  de  leur  prouver  qu'ils  ont  tort.  —  S'il 
s'anime,  s'il  se  fâche  dans  quelque  dissentiment, 
il  a  encore  un  desavantage  que  la  victoire  ne  peut 
compenser  :  il  blesse,  déchire,  transperce  où  l'im- 
puissance du  sot,  avec  le  même  but  d'offenser,  la 
même  animosité,  ne  peut  qu'effleurer,  égratigner, 
et  se  sauve  pardà  du  ressentiment.  —  Ses  écarts,  ses 
bêtises  (  car  qui  est-ce  qui  n'en  fait    et   n'en  dit 
jamais?)  sont  plus  remarquées,  parce  qu'elles  sont 
moins  familières,  qu'on  exige  davantage  de  lui,  et 
que  d'ailleurs  l'originalité  et  la  force  dont  il  marque 
jusqu'aux  moindres  choses,  les  rend  plus  saillantes. 
—  Son  esprit  même  nuit  quelquefois  à  son  esprit  : 
on  peut  le  trouver  moins  neuf ,  moins  conséquent, 
parce  que  ses  discours,  ses  actions  se  gravent  dans 
la  mémoire;  au  lieu  que  l'homme  borné  paraît  tou- 
jours neuf,  toujours  d'accord  j  on  ne  s'aperçoit  ni 
qu'il  se  répète,  ni  qu'il  se  contredit,  car  on  ne  se 
rappelle  plus  aujourd'hui  ce  qu'il  a  dit  hier.  —  La 
conversation  de  ce  dernier   offre   un  attrait,    une 
jouissance  que  peu  d'autres  peuvent  balancer,  c'est 
celle  de  n'être  point  surpassée  :  il  faut  déjà  être 
bien  supérieur  pour  préférer  le  plaisir  d'admirer  a 
celui  d'être  admiré  soi-même.  On  va  voir  un  grand 
homme  par  curiosité,  mais  on  cultive  moins  sa  con- 
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naissance  par  penchant  que  par  vanité  ou  intérêt; 
et  si  quelquefois  on  s'attaclie  à  lui,  c'est  plutôt  par 
les  qualités  de  son  cœur  que  par  celles  de  son  esprit: 
aussi  fait-il  bien  de  voiler  ce  dernier,  d'en  jrcndrc 
l'éclat  plus  doux ,  et  de  chercher  à  se  faire  aimer  de 
ceux  qu'il  ne  peut  éclairer.  L'amitié ,  ce  présent 
des  cieux ,  ce  soutien  de  la  vie,  est  donc  un  des  bon- 
heurs qu'il  atteint  le  moins  ;  et  s'il  brille  parfois 
dans  la  société,  ses  jouissances  les  plus  simples  lui 
échappent. 

Comme  il  est  plus  pénétrant,  il  embrasse  plus  de 
rapports,  voit  plus  de  dcAïuts,  devine  plus  de  faus- 
setés, jouit  moins  de  l'illusion,  entend  plus  d'inep- 
ties, parle  sans  être  compris ,  accorde  sans  être  saisi , 
exige  à  son  tour  plus  qu'on  ne  peut  lui  donner;  et, 
malgré  son  indulgence ,  il  est  plus  mécontent  des 
personnes  et  des  choses.  —  Un  homme  qui  s'entre- 
tient des  meilleures  pensées  des  sages  de  tous  les 
temps,  qui  passe  ses  matinées  avec  les  IVÏarc-Aurèle, 
Plutarque,  Tacite,  Montaigne,  Leibnitz,  Pope, 
et  leurs  semblables,  ne  peut  s'empêcher  le  soir  de 
trouver  la  conversation  un  peu  insipide  :  elle  ne 
l'anime  pas  davantage  que  ses  sujets  favoris  ne  plai- 
raient au  plus  grand  nombre  :  il  est  presque  seul  au 
milieu  de  la  foule,  ou  s'il  étale  son  savoir  et  ses  sen- 
timens,  c'est  comme  s'il  parlait  anglais  à  qui  n'en- 
tend que  le  bas-breton.  —  Plus  il  s'élève  ,  et  plus  il 
;se   sépare  du  genre   humain,   plus  il  diminue   le 
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nombre  de  ses  liaisons  intéressantes.  Il  est  même 
possible  qu'il  soit  presque  entièrement  méconnu  : 
on  aperçoit  ses  faiblesses,  ses  ridicules;  ils  sont  à  la 
portée  de  tout  le  monde;  mais  pour  apprécier  le  pro- 
pre de  ses  lumières,  il  faudrait  en  avoir  à  peu  près 
d'égales.  —  Comment  communiquer  une  découverte 
algébrique  à  quiconque  n'en  connaît  ni  le  but  ni 
les  signes  ?  Comment  Locke ,  placé  chez  des  Tarta- 
res  ou  quelque  autre  peuple  ignorant ,  aurait-il  pu 
lui  faire  comprendre  l'utilité  de  ses  profondes  re- 
cherches sur  les  modes  simples  et  mixtes,  sur  l'i- 
dentité, les  causes  et  l'effet ,  le  nombre,  l'expansion 
et  nos  idées  complexes  des  substances  ?  Combien  en 
est-il,  entre  ses  compatriotes  mêmes,  qui  saisiraient 
d'abord  sa  vaste  et  lumineuse  définition  de  la  vérité  ? 
qui  est,  dit-il,  la  conjonction  ou  la  séparation  des 
signes,  suivant cj^ue les  choses  mêmes  conviennent  ou 
disconviennent  entre  elles.  —  IVIais ,  sans  parler  de 
ce  genre  abstrait,  placez  Tame  judicieuse,  intrépide 
et  honnête,  au  centre  d'une  société  d'esprits  super- 
ficiels, et  d'ignobles  égoïstes,  où  l'intérêt  seul  do- 
mine, où  toutes  les  routes  sont  fermées  au  génie, 
et  où  les  talens  et  le  courage  ne  sont  presque  qu'un 
ridicule;  cette  même  âme,  faite  pour  donner  l'im- 
pulsion aux  autres,  végétera  sur  ce  sol  aride,  où 
elle  manque  d'aliment,  et  sera  agitée  par  ces  mêmes 
vertus  auxquelles  ses  circonstances  ne  permettent 
pas  de  prendre  l'essor.  Tel  fut  un  héros  sous  l'an- 
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cienne  Rome,  qui  ne  serait  qu'un  moine  sous  la 
moderne. 

La  situation  d'un  homme  de  génie  lié  par  état  à 
des  hommes  très-ordinaires,  est  celle  d'un  excellent 
marcheur  qui  voyage  avec  d'autres  qui  ne  se  traî- 
nent que  lourdement.  Il  [ant  qu'il  prenne  leur  pas, 
ou  qu'il  s'en  sépare  :  dès-lors  sa  démarche  a  quel- 
que chose  d'inquiet ,  de  désuni,  parce  qu'elle  lui  est 
moins  naturelle,  et  il  se  fatigue  davantage.  Mais 
s'il  fait  usage  de  ses  forces,  s'il  essouffle  ses  com- 
pagnons ou  les  devance,  il  excite  moins  d'admira- 
tion que  d'humeur  et  d'envie.  —  Ce  dernier  sen- 
timent est  inséparahle  de  toute  prééminence  j  c'est 
l'ombre  de  l'éclat  des  distinctions,  qui  se  renforce 
à  mesure  que  leur  lumière  devient  plus  vive.  L'égal 
est  blessé  de  la  supériorité  acquise  ;  le  supérieur  de 
l'égal  :  l'un  ne  veut  pas  être  dépassé,  l'autre  ne  veut 
pas  être  joint,  et  tous  deux  se  réunissent  contre 
l'ennemi  commun. 

On  redoute  aussi  la  présence  d'un  homme  pour 
lequel  nos  feintes  cessent  d'en  être,  qui  lit  dans 
notre  cœur,  pénètre  nos  plus  secrets  motifs,  qui  ne 
s'en  laisse  imposer  ni  par  un  air  de  hauteur,  ni  par 
un  ton  de  fausse  capacité  ,  ni  par  un  brillant  caquet, 
ni  par  la  fausse  monnaie  d'une  extrême  politesse; 
qui  méprise  les  injustices  de  notre  ambition  ,  sourit 
de  notre  vanité,  estime  plus  un  sentiment  que  vingt 
saillies  ,  et  prétend  qu'il  faut  moins  agir  par  fan- 
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taisie  que  par  raison  .  et  moins  par  intérêt  que  par 
équité.  —  Un  homme  pareil  est  réellement  insup- 
portable j  et  comme  il  nous  enlève  une  grande  par- 
tie de  nos  avantages,  il  n'est  pas  étonnant  que  nous 
rabaissions  un  peu  les  siens.  —  L'être  le  plus  en- 
nuyeux serait  celui  qui  nous  surpasserait  en  tout  : 
il  ne  resterait  d'autres  ressources  auprès  de  lui  que 
de  l'écouter,  s'instruire  et  l'imiter  :  l'orgueil  s'of- 
fenserait bientôt,  l'envie  naîtrait,  la  liaine  suivrait: 
ce  qui  semble  enseigner  que  le  plus  grand  effort  de 
la  capacité  devrait  être  souvent  de  se  cacher  elle- 
même  '. 

Les  opinions  particulières  de  l'homme  éclairé  peu- 
vent aussi  devenir  des  moins  propres  au  bonheur. 
L'âme  forte  s'exerce  volontiers  à  approfondir  des 
objets  que  le  vulgaire  ne  fait  qu'effleurer,  ou  sur 
lesquels  il  n'a  même  aucune  idée.  Il  est  possible 
qu'il  ait  des  doutes  inquiétans  oii  le  public  ne  voit 
que  certitude,  ou  qu'il  ait  des  certitudes  affligeantes 

'    Sej  nictt  gesctickt ,  man  wird  dich  -vrenig  tassen ,  , , 

Weil  dir  dann  jeder  aelmlicli  ist  ; 
Docli  je  gescKickter  du  vor  rielen  andern  bist , 
Je  rnehr  nimm  dicli  in  Actt ,  dich  pralend  sehn  zu  lassen. 
Walir  ist's ,  man  Tvird  auf  kurze  Zeit 
Ton  deinen  Kiïnsteu  rûlimlicli  sprechen  ; 
Docli  traue  niclit ,  bald  komnit  der  Neid, 
Und  maclit  aus  der  Gescliickliclikeit 
Ein  unvergebliches  ^  erbrecten. 

Gellert. 


POUR  LES  SOTS.  33n 

où  le  commun  n'a  que  des  cloutes.  L'homme  dont 
le  génie  et  le  courage  osent  s'enfoncer  une  fois  dans 
le  labyrinthe  métaphysique,  erre  toute  sa  vie  dans 
ses  détours,  sans  pouvoir  en  trouver  le  centre,  ou 
regagner  l'issue  :  ou  parvient-il  à  la  dernière,  re- 
nonce-t-il  à  ses  recherches,   il  ne  peut  cependant 
oublier  les  sublimes  fragraens,  les  vastes  perspecti- 
ves, les  délicieuses  ou  glaçantes  images  qu'il  n'en- 
trevit qu'à-demi,    dont  il  ne   peut  embrasser    les 
rapports,  et  que  sa  raison  l'assure  cependant  ne  for- 
mer qu'un  même  tout.  Son  ame  s'élance  encore  par 
momens ,   et  retombe  sous  le  poids  de  la  matière  ; 
c'est  un  reptile  qui  vole  par  artifice,  un  éclair  qui 
frappe  dans  l'obscurité,   et  qui,  l'instant  d'après, 
ne  la  rend  que  plus  profonde.  Peu  s'en  faut  qu'il 
ne  se  persuade  que    la  recherche  de  la   vérité  et 
l'exercice  de  la  vertu,  ne  soient  pour  l'homme  un 
état  contre  nature,  et  cependant  leur  beauté  le  sé- 
duit, l'entraîne,  parce  qu'il  cherche  en  vain  quelque 
chose  de  mieux  :  la  grandeur  de  ce  qu'il  a  entrevu 
le  dégoûte  de  ce  qu'il  voit;  tout  devient  en  compa- 
^  raison  petit  et  méprisable ,  et  ce  dégoût  des  choses 
mondaines  est  peut-être  un  pressentiment  des  jouis- 
sances plus  relevées  auxquelles  il  passera  dans  peu. 
—  En  attendant  cet  état  probable  ,  soyons  persuadés 
qu'en  intelligence  comme  en  fortune ,  une  honnête 
médiocrité  est  le  rang  le  plus  compatible  avec  le 
bonheur.   Si  l'évidence   pouvait  jamais   faire  taire 
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l'amour-propre;  s'il  était  possible  qu'il  existât  un 
homme  qui  pût  sincèrement  se  persuader  qu'il  n'est 
qu'un  sot,  qu'il  se  console  en  pensant  aux  compen- 
sations que  la  nature  lui  accorde.  Heureusement  que 
la  stupidité  n'est  pas  un  crime!  Il  y  aurait  trop  de 
coupables.  Enfin,  qu'un  coup-d'œil  sur  l'histoire 
de  tous  les  temps  et  l'exemple  de  plusieurs  milliers 
de  grands  hommes ,  convainquent  l'esprit  borné  ou 
médiocre  que  les  avantages  de  la  supériorité  sont 
balancés  par  des  dangers  éminens  qui  lui  sont  pro- 
pres ,  et  qui  attaquent  également  la  fortune  ,  la  paix, 
la  vie  et  l'honneur  même.  —  Combien  de  martyrs 
de  la  vérité  et  du  patriotisme  ;  combien  d'écrivains 
illustres,  de  philosophes  sublimes,  ou  de  citoyens 
généreux  succombèrent  sous  les  coups  de  l'igno- 
rance, de  l'envie,  de  la  haine,  de  la  calomnie  et  du 
despotisme,  tramèrent  des  jours  de  douleur  dans  la 
misère ,  le  mépris ,  le  bannissement  ou  les  fers  !  — 
Combien  de  Camilles  et  de  Thémistocles  furent  hon- 
nis ,  flétris,  chassés!  Combien  de  Sénèques  et  de 
Socrates ,  de  Colignys  et  de  Barneveldts  périrent  sous 
le  poignard  de  la  superstition  et  de  la  tyrannie  !  as- 
sassinats d'autant  plus  atroces  qu'ils  empruntèrent 
toujours  le  manteau  de  la  justice ,  du  patriotisme  et 
de  la  rehgion. 

Que  l'âme  courageuse ,  qui  marche  de  près  ou  de 
loin  sur  ces  traces  sanglantes,  épure  bien  ses  motifs  , 
consulte  bien  ses  forces ,   et  sache  de  bonne  heure 
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combien  il  est  dangereux  de  vouloir  s'élever  au- 
dessus  de  ses  égaux  ,  d'arracher  le  mas(jue  à  l'by- 
pocrisic,  et  de  combattre  l'erreur  ou  les  usurpations 
de  l'ambitieux  :  mais  s'il  est  certain  de  la  géfiérosité 
de  ses  vues  et  de  la  probabilité  d'être  utile  3  si  sa 
grandeur  d'âme  ne  répugne  pas  au  danger,  et 
qu'enfin  il  en  soit  la  victime,  soit  d'une  manière 
soit  d'une  autre,  qu'il  se  console  alors  avec  Phocion, 
que  l'on  conduisait  au  supplice,  et  auquel  un  de 
ses  amis  crie  :  Quelles  indignités  les  Athéniens  vous 
lont  souffrir!  .  .  .  Mais  non  jjas  inusitées ,  répon- 
dit-il tranquillement  j  ce  fut  le  sort  de  tous  les  grands 
hommes  de  la  Grèce,  Ajoutons  :  et  de  presque  tous 
les  pays. 
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Le  peuple  donne  ce  titre  au  ton  fastueux.  Dans 
une  classe  moins  subalterne  on  en  de'core  ce  ton 
artificiel  compose  de  pédantesques  minuties,  de 
grâces  affectées,  d'exage'rations  absurdes,  d'adula- 
tions serviles,  de  parures  d'usage,  et  d'un  jargon  ri- 
caneur, inventé  par  la  vanité  pour  se  distinguer  du 
vulgaire  au  défaut  de  distinctions  plus  essentielles. 
On  y  joue  un  mépris  souverain  pour  tout  sentiment 
vigoureux,  toute  recherche  profonde,  toute  connais- 
sance utile.  La  mode  est  sa  première  science,  et 
l'agréable  est  le  seul  objet  qu'il  daigne  réfléchir.  On 
y  prouve  par  un  sarcasme j  on  raisonne  parle  ridi- 
cule. L'égoïsme,  la  fatuité,  l'inconséquence,  l'irréli^ 
gion,  sont  affichés  par  gens  qui  rougiraient  d'être 
soupçonnés  d'un  mouvement  pieux,  ou  d'une  étude 
sensée.  Comme  on  ne  peut  cependant  étouffer  toute 
notion  de  bienveillance,  de  probité  et  de  courage,  on 
remplace  la  première  par  la  politesse,  et  les  deux 
autres  par  de  fausses  idées  du  point  d'honneur»  On 
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estime  comme  actions  innocentes  celles  de  négliger 
les  devoirs  de  son  état,  de  ravir  le  bien  de  ses  créan- 
ciers, séduire  la  femme  de  son  ami,  opprimer  ses  in- 
férieurs, abuser  de  son  pouvoir,  ou  tuer  un  Iromme 
pour  un  mot  équivoque;  mais  ce  serait  une  tache 
ineffaçable  de  ne  pas  se  couper  la  gorge  avec  ses 
liaisons  les  plus  intimes,  si  elles  avaient  légèrement 
offensé  votre  amour-propre. 

Les  préjugés  du  prétendu  bon  ton  empoisonnent 
les  consolations  les  plus  naturelles.  L'envie  de  cœurs 
blasés  et  dépravés,  s'efforce  de  couvrir  de  ridicule  les 
jouissances  vraies  dont  ils  ne  sont  plus  susceptibles. 
L'attachement  pour  un  époux ,  la  tendresse  pour  ses 
enfans,  l'esprit  d'ordre,  le  goût  de  retraite,  ou  le  pen- 
chant à  la  bienfaisance,  sont  des  vertus  de  petite 
bourgeoise,  qu'une  femme  de  mise  n'ose  presque 
avouer,  ou  qu'elle  exerce  clandestinement  si  son 
âme  honnête  les  réclame. 

Vivre  toujours  dans  un  ton  pareil,  c'est  être  étran- 
ger à  la  marche  commune  et  aux  sentimens  et  ré- 
créations les  plus  propres  à  l'humanité.  Il  n'est  point 
de  classe  qui  connaisse  moins  le  monde  que  celle 
qu'on  désigne  sous  le  titre  de  gens  du  monde.  Un  de 
leurs  préjugés  est  aussi  de  s'imaginer  qu'ils  jouent 
un  rôle  très-important  dans  la  société  en  général, 
qu'ils  semblent  diriger  à  quelques  égards  par  leur 
exemple.  IMais  en  les  imitant  sur  la  parure  et  les  ré- 
vérences, il  est  aussi  d'usage  de  les  tourner  en  ridicule 
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sur  le  reste.  Nos  égards  pour  eux  ressemblent  à  notre 
politesse  envers  les  femmes,  que  nous  traitons  avec 
un  extérieur  de  soumission,  et  que  nous  rendons 
esclaves  en  effet  j  que  nous  amusons  par  des  baga- 
telles, et  que  nous  éloignons  de  tout  objet  important. 
La  nature  punit  ce  faux  bon  ton  du  mépris  qu'il 
fait  de  ses  lois  :  elle  lui  sourit  en  public,  mais  se 
venge  en  secret  par  l'ennui ,  le  dégoût  et  le  poids  de 
sa  propre  insuffisance ,  pendant  qu'elle  réserve  ses 
plus  douces  faveurs  pour  ces  êtres  simples  qui  la 
prennent  pour  guide,  l'encensent  dans  la  retraite,  ou 
dans  de  petites  coteries  choisies,  et  se  passent  volon- 
tiers des  apparences,  pourvu  qu'ils  jouissent  d'une 
solide  réalité. —  Si  nos  femmes  étaient  moins  répan- 
dues, elles  auraient  plus  d'originalité  dans  le  carac- 
tère j  elles  pourraient  conserver  cette  naïveté,  cette 
candeur  qui  seraient  un  danger  dans  le  tumulte  :  elles 
seraient  moins   en  proie  à  ces  mécontentemens,  ces 
inquiétudes,  cette  envie,  cette  rivalité  qui  les  tour- 
mentent dans  un  genre  de  vie  pour  lequel  elles  ne 
furent  point  faites  :  elles  verraient  plus  patiemment 
le  déclin  de  leurs  cbarmes,  et  leurs  jours  s'écoule- 
raient dans  un  cercle  paisible  d'occupations  confor- 
mes à  leur  nature.  —  Les  jeunes  personnes  s'établi- 
raient aussi  plus  facilement  •  un  homme  ne  craindrait 
pas  de  se  ruiner  le  premier  jour  de  ses  noces,  et 
d'entretenir  sa  femme  à  plus  haut  prix  qu'une  dan- 
seuse d'opéra,  sans  avoir  l'avantage   d'en  changer 
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aussi  souvent  :  il  serait  moins  détermine  dans  son 
choix  par  l'avarice  ou  l'ambition  que  par  son  goût. 
Mais  sous  les  mœurs  actuelles,  qu'est-ce  qui  pourrait 
l'engager  à  le  suivre?  Elle  vivra  moins  pourjui  que 
pour  d'autres;  il  perdra  sa  liberté,  son  aisance,  et 
peut-être  son  honneur,  sans  pouvoir  les  échanger 
contre  une  amie  et  les  tranquilles  douceurs  domesti- 
ques.— Le  ton  froid,  résolu,  et  stupidement  sensé  d'un 
lourd  paysan  suisse,  est,  aux  yeux  de  la  sagesse,  moins 
éloigne  du  vrai  bon  ton  que  les  airs  sémillans,  le 
geste  théâtral,  les  propos  alambiqués,  les  exclama- 
lions  bruyantes ,  les  rires  forcés,  les  fades  empresse- 
mens,  la  parure  recherchée,  les  pointes,  les  calem- 
bours, et  tout  l'attirail  dégoûtant  d'un  petit-maître 
français,  d'autant  plus  ridicule  qu'il  trouve  dans  sa 
nation  les  meilleurs  modèles  d'un  ton  de  noblesse, 
de  culture  d'agrémens,  et  de  dignité. 

Piien  ne  prouve  mieux  jusqu'à  quel  point  les  gens 
du  monde  sont  à  charge  à  eux-mêmes,  que  l'occu- 
pation triviale  par  laquelle  ils  cherchent  sans  cesse  à 
s'oublier.  Comment  est-il  possible  qu'un  amusement 
aussi  enfantin  que  celui  de  mêler  des  cartes  et  d'en 
suivre  les  combinaisons  monotones,  ait  pu  devenir 
aussi  général  ?  Il  est  ordinaire  de  trouver  très-raison-  . 
nable  ce  qu'on  fait  habituellement;  mais,  pour  peu 
qu'on  y  réfléchisse,  il  est  peu  d'usages  plus  étonnans 
et  plus  absurdes  que  l'air  d'importance  avec  lequel 
toute  l'Europe  polie  consacre  la  partie  la  plus  inté- 
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ressante  de  ses  journées  à  mélanger  des  piques  et  des 
carreaux.  On  ne  pouvait  rien  inventer  de  plus  pro- 
pre à  dessécher  l'esprit  et  le  cœur. — Qu'un  avare 
joue  dans  l'espoir  du  gain;  qu'un  homme  d'affaires 
cherche  à  couper  quelquefois  le  sérieux  de  ses  pen- 
sées par  une  occupation  insipide  ;  ou  qu'un  mélanco- 
lique y  puisse  trouver  l'oubli  de  lui-même,  cela  se 
comprend  :  mais  que  gens  que  le  plaisir  rassemble 
puissent  y  trouver  chaque  jour  le  plus  grand  des 
plaisirs,  cela  ne  se  comprend  pas. —  La  vie  de  ta- 
verne, si  méprisée  des  élégans,  est  à  la  rigueur  plus 
raisonnable  et  plus  délicate  que  celle  d'un  jeu  conti- 
nuel. Elle  offre  du  moins  un  plaisir  physique,  et  cet 
épanchement  de  conversation  que  produit  le  vin,  a 
quelque  chose  de  franc  et  d'amical  qui  parle  au  cœur 
et  fait  naître  la  confiance.  C'est  derrière  la  jatte  de 
punch,  la  pipe  à  la  bouche,  que  se  tiennent  souvent 
les  meilleures  dissertations  de  l'Angleterre;  et  c'est  au 
cabaret  que  nos  ancêtres,  qui  valaient  mieux  que 
nous,  réglaient  préliminairement  les  affaires  d'état  : 
leurs  mâles  défauts  ne  sont  plus  à  notre  portée,  et 
leur  courageuse  rusticité  conviendrait  encore  mieux 
à  notre  position  que  notre  luxe  subalterne,  notre 
demi-savoir  et  nos  raffinemens. 

Le  vrai  bon  ton,  dans  tout  état,  est  celui  d'une 
ame  noble,  d'un  esprit  cultivé,  des  manière  douces, 
polies,  prévenantes,  des  procédés  déhcats,  une  hon- 
nête indulgence  envers  les  absens,  une  attention  sou- 
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tenue  à  ménager  les  pre'sens,  et  même  à  les  faire  valoir. 
On  y  loue  avec  bonté;  on  y  blame  avec  circonspec- 
tion; on  n'exerce  le  ridicule  que  sur  les  vices.  La 
fadeur,  la  contrainte  et  la  folie  en  sont  bannies.  On 
n'est  ni  pesant  ni  frivole,  ni  bigot  ni  licencieux  :  on 
y  mélange  le  savoir  et  l'ignorance,  les  grâces  et  la 
raison,  l'esprit  et  la  bonhomie,  le  sentiment  et  la 
gaîté.  •  ■<  'i  i 

Un  tact  raffiné,  un  art  profond  changé  en  habi- 
tude, répandent  autour  de  lui  les  fleurs  de  l'amabi- 
lité, et  pratiquent  sans  étalage  tous  les  préceptes  de 
vertus  sociales.  On  parle  quand  on  veut;  on  se  tait 
quand  cela  plaît;  et  celui  qui  ne  sait  dire  sait  au 
moins  écouter.  La  tristesse  ne  s'y  confond  point  avec 
l'humeur,  et  les  caprices  mêmes  se  pardonnent.  Le 
jeu  n'est  qu'une  diversion  peu  fréquente,  un  pis-aller 
presque  humiliant,  jamais  un  besoin  indispensable. 
—  Une  morale  saine,  une  philosophie  douce,  colo- 
rent imperceptiblement  jusqu'aux  moindres  dis- 
cours, et  leurs  sujets  les  plus  sublimes  sont  traités 
avec  une  aisance  qui  prouve  qu'on  les  considère 
comme  un  des  objets  de  conversation  les  plus  natu- 
rels. Chacun  soumet  facilement  son  opinion  ;  chacun 
respecte  celle  d'autrui;  chacun  apporte  ses  lumières 
dans  la  masse  commune,  et  paraît  s'oublier  pour  elle  : 
cependant  le  personnel  se  joint  quelquefois  au  géné- 
ral ;  on  parle  de  soi  sans  craindre  d'ennuyer;  le  ton 
de  franchise  prouve  la  confiance  :  l'embarras  y  trouve 
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des  conseils  j  le  besoin,  de  l'appui  ;  et  l'infortune,  des 
consolations. 

Quelle  différence  entre  ces  sociétés  d'amis  et  ces 
cercles  brillans,  oîi  quarante  femmes  vont  étaler  leur 
parure,  et  trente  hommes  leur  oisiveté  !  oÎj,  à  travers 
le  vernis  de  l'usage  et  les  feints  éclats  de  rire,  on  voit 
percer  l'ennui  et  la  gêne;  oîi  toute  conversation  gé- 
nérale est  impossible,  où  toute  particulière  est  con- 
trainte; où...  J'allais  continuer,  mais  ce  seul  souve- 
nir me  fait  bailler,...  m'étend, m'endort aussi 

profondément  qu!\iiiepetiie-?îiaitresse  qui  lirait  mon 
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Ce  culte  des  gens  du  monde  a  la  frivolité  pour 
dcessc;  Paris  est  son  temple,  les  caprices  sont  ses 
prêtres,  les  Français  sont  les  vrais  croyans  j  et  nous 
autres,  pauvres  dupes,  nous  n'en  sommes  que  les  es- 
claves convertis,  qui ,  sans  réflexions,  sans  idées  pro- 
pres, suivons  machinalement  les  lois  arbitraires  de 
cette  fantasque  divinité.  —  Nous  échangeons  nos 
richesses  contre  des  coHfichets,  notre  jugement  con- 
tre du  bel  esprit,  notre  bonheur  contre  de  l'éclat, 
notre  énergie  contre  des  grâces.  Nous  sentons  l'avi- 
lissement, nous  frémissons  sous  le  joug,  et ,  miséra- 
bles singes  que  nous  sommes,  nous  n'avons  pas  le 
courage  de  le  secouer  ! 

Mais  le  comble  du  despotisme  amène  la  délivrance. 
Tremblez,  nos  maîtres  !  il  n'est  point  de  milieu  :  ou 
épurez  vos  goûts,  ou  nous  brisons  nos  chaînes.  L'épo- 
que du  fichu  et  du  pet-en-rair  voit  déjà  ébranlé 
votre  empire  :  le  temps  et  les  cheveux  à  la  reine 
achevaient  de  ramener  les  esprits;  mais  le  déluge  de. 
merde-cV oie ,  de  caca-dauphin  et  de  houe-de-Paris, 
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dont  vous  inondâtes  l'Europe,  n'est  pas  encore  écoule: 
il  croupit  et  fermente  sourdement.  On  murmure  du 
fond  du  cloaque  ;  on  crie  ù  la  tyrannie  ;  on  se  rap- 
pelle sa  dignité.  Le  désespoir  touche  à  l'héroïsme  : 
un  seul  éclair  peut  embraser  le  feu  de  la  révolte,  et 
nous  touchons  peut-être  à  quelque  grande  révolu- 
tion. Indépendance  sera  la  devise  de  nos  bannières, 
caca- dauphin  notre  cri  de  guerre,  et  simplicité  no- 
tre mot  de  ralliement. 

Aux  époques  d'un  goût  moins  dépravé,  il  était 
permis  d'admettre  dans  la  conversation  quelques  lé- 
gères nuances  d'un  voluptueux  libertinage ,  qui , 
traitées  délicatement ,  avaient  le  don  d'intéresser  le 
plus  grand  nombre  par  leurs  rapports  avec  les  pen- 
chans  les  plus  naturels;  mais  la  politesse  excluait 
sévèrement  toute  idée  dégoûtante,  dont  l'image  ternit 
toujours  un  peu  la  beauté,  en  rappelant  ses  faiblesses. 
—  Les  femmes  d'un  certain  âge  savent  parfaitement 
cela,  et  le  licencieux  de  leurs  propos  à  cet  égard,  n'a 
souvent  pour  but  que  d'humilier  les  jeunes  person- 
nes ,  en  rapprochant  la  distance  d'attraits  dans  un 
point  de  saleté  commune. 

Nos  descendans  auront  de  la  peine  à  croire  que 
dans  le  %\^c\ç. prétendu  le  plus  éclairé,  le  plus  déli- 
cat, le  plus  poli,  ce  qu'on  appelle  le  hon  ton  ait 
été  réduit  à  chercher  ses  modèles  et  ses  nuances 
dans  les  excrémens  d'un  des  animaux  les  plus  stu- 
pides,  et  qu'ayant  toutes  les  variétés  de  la  nature 
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pour  choix,  il  n'ait  rien  vu  d'aussi  gracieux,  d'aussi 
sublime  que  de  la  merde-d'oie,  —  Il  est  aussi  digne 
d'être  transiuis  a  celte  postérité,  qu'un  des  princi- 
paux ornemcns  du  sexe  pudique  fut  un  derrière 
postiche  d'une  dimension  énorme  :  peut-être  dou- 
tcra-t-cUe  si,  d'après  les  lois  de  la  vraie  bienséance, 
l'exhibition  du  vrai  n'eût  pas  été  plus  décente  que 
l'imposture  d'un  faux.  — 11  était  assez  plaisant  de 
voir  la  pudeur  de  nos  jeunes  vierges  combattre  d'a- 
bord avec  la  mode ,  ne  prononcer  ces  mots  de  merde- 
d'oie  et  de  cul-de-Paris ,    qu'avec  un  timide  em- 
barras, se  rassurer    peu  à  peu,  les  répéter  ensuite 
avec  une  espèce  d'étalage,  comme  glorieuses  d'avoir 
osé  franchir  le  pas ,  et  finir  par  user  de  ces  termes  gros- 
siers et  de  cette  parure  lascive,  tout  aussi  indifférem- 
ment que  des  plus  simples.  Ces  gradations  offrent 
en   abrégé  l'histoire  de   l'opinion,    qui  peu  à  peu 
change  les  nouveautés  en  habitudes,  et  familiarise 
l'esprit  avec  les  idées  les  plus  révoltantes. 

Malheureusement  la  mode  ne  se  borne  pas  à  la 
parure,  à  l'étiquette  et  au  langage;  elle  s'étend 
jusqu'aux  principes  et  aux  actions.  Lorsque  la  pro- 
bité est  surannée,  ou  les  lumières  trop  comnmncs, 
la  vanité  cherche  à  primer  par  son  ignorance  ou  son 
égoisme,  et  le  public,  imitateur  des  grands,  se  change 
peu  à  peu  en  sots  et  en  fripons.  —  u  L'homme  le  plus 
»  dangereux  dans  nos  mœurs  (  dit  un  auteur  csti- 
»  mable  )  est  celui  qui  est  vicieux  avec  de  la  gaîté  et 
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))  des  grâces  j  il  n'y  a  rien  que  cela  ne  fasse  passer  et 
))  n'empêche  d'être  odieux.  )> 

Pourquoi  tant  d'êtres  superficiels  qui  ne  se  dis- 
tinguent que  par  la  tournure  d'une  phrase,  d'une 
boucle,  ou  d'un  chiffon?  Pourquoi  ne  cherchent-ils 
point  à  se  donner  une  existence  plus  réelle  ?  L'art , 
le  goût,  l'activité  qu'ils  mettent  dans  ces  minuties, 
pourraient  les  servir  plus  glorieusement. — Comment, 
par  exemple,  dans  une  republique,  où  il  est  si 
prouvé  que  la  simplicité  serait  un  des  meilleurs  sou- 
tiens, comment  n'est-il  jamais  entré  dans  les  projets 
d'une  de  ces  femmes  qui  sont  faites  pour  donner  le 
ton  aux  autres ,  de  venir  au  secours  des  lois,  de  s'as- 
socier avec  quelques  amis  et  amies  estimables  pour 
allier  le  goût  avec  la  simplicité,  l'art  avec  la  nature, 
éloigner  la  mode  du  luxe ,  et  ramener  le  bon  ton 
vers  le  ton  raisonnable.  De  telles  femmes  devien- 
draient les  soutiens  des  mœurs,  de  la  liberté,  de 
l'aisance,  et  seraient  considérées  comme  les  bienfai- 
trices de  la  patrie. 

On  a  souvent  recherché  profondément  les  causes 
de  cette  prétendue  supériorité  de  goût,  qui  a  mis 
les  Français  en  possession  de  dicter  des  lois  à  l'Eu- 
rope sur  tout  ce  qui  est  du  ressort  des  grâces  et  de 
la  parure.  Ces  causes,  très-abstraitement  définies, 
paraissent  se  borner  à  une  raison  trcs-simple;  c'est 
qu'étant ,  d'un  commun  accord,  la  nation  qui  traite 
le  plus  sérieusement  ces  bagatelles,  elle  doit  s'en 
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occuper  davantage  et  par  conséquent  faire  plus  de 
découvertes,  et  y  porter  des  observations  plus 
fines  ^ 

'  Des  circonstances  locales  ,  des  rapports  personnels,  et  d'autres 
motifs,  peut-être  mal  calculés,  m'ont  engagé  à  prendre,  daus  les 
premières  éditions  de  ce  chapitre,  un  tonde  mauvaise  plaisanterie  , 
que  je  voulais  bien  reconnaître  pour  tel  lors  môme  que  je  le  laissais 
subsister.  —  Outre  qu'il  importe  que  la  mode,  un  des  premiers 
agens  du  luxe,  soit  considérée  plus  sévèrement  en  Suisse  qu'en 
France,  j'ai  pour  principe  qu'un  auteur  doit  savoir  déterminer  la 
critique  la  plus  inévitable  sur  les  objets  subalternes ,  afin  de  sauver 
les  plus  essentiels ,  et  certainement  la  mode  était  un  des  chapitres 
les  moins  importans.  Je  l'intitulais  entre  amis ,  la  queue  du  chien 
d' Àlcihiade  ;  on  sait  dans  quel  but  il  la  lui  fit  couper.  Si  l'on  dé- 
taille le  mécanisme  de  la  réputation,  l'on  observera  que  les  défauts 
d'un  ouvrage  contribuent  souvent  plus  à  sa  célébrité  et  à  son  effet 
que  ses  parties  les  mieux  traitées.  11  y  a  un  certain  art  à  s'écarter 
de  la  règle  pour  être  plus  original  :  il  en  est  un  autre  à  émouvoir 
désagréablement,  à  faire  crier,  et  à  se  servir  de  ses  ennemis 
mômes. 

Un  mérite  très-supérieur  à  celui  de  peindre  et  définir  la  vertu , 
c'est  celui  de  l'inspirer  ;  et  dans  ce  but  il  convient  quelquefois  d'être 
moins  conséquent  pour  mieux  convaincre,  et  de  flatter  les  goûts 
pour  mieux  diriger  les  passions.  —  L'œil  menaçant  de  l'austérité 
resserre  le  cœur,  au  lieu  que  le  sourire  de  l'indulgence  l'épanouit 
et  en  facilite  l'entrée.  La  plupart  des  hommes  qui  converseraient 
volontiers  avec   Epicure,  refuseraient  de   disserter  avec  Socratc. 
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SUR    LA    PUDEUPv. 


Avant  de  me  hasarder  dans  une  dissertation  aussi 
délicate,  et  qui  sera  même  critiquée  par  nombre  de 
personnes  auxquelles  elle  ne  déplaira  pas ,  je  prie 
le  lecteur  de  bien  distinguer  lorsque  je  parle  comme 
métaphysicien ,  politique  ou  moraliste.  Sous  le  pre- 
mier titre,  j'analyse  l'être  et  le  sentiment,  sans 
retour  sur  les  devoirs;  sous  le  second,  je  considère  les 
rapports  de  l'homme  en  société,  abstraclivement 
soumis  aux  lois  de  la  simple  nature,  et  indépen- 
damment de  tout  accessoire  local;  enfin,  sous  le 
troisième,  je  ramène  les  principes  généraux  vers  les 
relations  particulières,  et  les  droits  individuels,  con- 
formément aux  usages,  aux  mœurs  et  aux  consti- 
tutions déjà  établies.  —  Particulièrement  dans  ce 
chapitre  et  le  suivant,  il  sera  indispensable  de  faire 
cette  différence,  et  de  ne  pas  confondre  les  moyens 
avec  le  but. —  Une  preuve  certaine  que  ces  fragmens 
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isoles  du  tout  seraient  dangereux  s'ils  n'étaient  envi- 
sages que  sous  le  point  de  vue  moral,  c'est  que 
l'auteur  n'en  permettrait  la  lecture  ni  à  sa  fille  ni  à 
sa  femme,  qu'après  avoir  fortement  appuyé  sur  ce 
prélude  et  sur  la  conclusion  finale  :  mais  ,  considérés 
iTiétaphysiquement  ou  politiquement  ,  d'ailleurs 
amenés  par  ce  qui  précède  et  rectifiés  par  ce  qui 
suit,  il  semble  que  l'impression  n'en  peut  être  nuisi- 
ble ,  même  pour  ceux  qui,  à  la  rigueur,  ne  devraieBt 
pas  les  lire. 

On    peut  bien    écrire  un   ouvrage  pour  tout  le 
monde,  mais  non  pas  de  certains  chapitres.  Les  opi- 
nions, comme  les  devoirs,  sont  relatives.  Le  mili- 
taire ne  peut  penser  comme  le  moine,  ni  l'homme 
d'état  comme  la  jeune  fille.  La  vertu  leur  est  com- 
mune, mais  chacun  doit  en  considérer  quelque  partie 
sous  d'autres  faces.  Le  philosophe  seul  en  saisit  la 
circonférence-  il  est  de  tous  les  états,  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux  ;  son  ame,  élancée  au-dessus  de 
l'atmosphère  des  préjugés,  plane  sur  l'immense  ho- 
rizon de  la  vérité,   qu'il  modifie  ensuite   selon  les 
rapports  du  petit  coin  où  il  reprend  terre.  Mais,  lors 
même  qu'il  respecte  l'instinct  secret  de  la  nature,  ou 
quelques-uns  de  ces  préjugés  dont  la  conservation  est 
presque  devenue  indispensable,   il  lui  importe  ce- 
pendant de  les  apprécier  et  d'en  connaître  la  source, 
la  tendance  et  les  ressorts. 

Ce  n'est  qu'en  poursuivant  l'homme  dans  les  der- 
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îiiers  retranchemens  de  sa  sensibilité,  en  remontant 
à  l'origine  de  ses  affections  les  plus  délicates,  qu'on 
parviendra  à  s'en  former  une  idée  distincte,  et  à  le 
diriger  au  vrai,  au  juste.  —  Il  y  a  en  nous  diverses 
impulsions  naturelles,  et  dans  la  société  plusieurs 
petits  usages  qu'on  suit  machinalement,  sans  remon- 
ter à  leur  cause  et  en  calculer  l'effet,  et  qui,  malgré 
leur  minutieux  apparent,  influent  sur  une  foule  de 
conséquences  essentielles  :  la  pudeur  est  de  ce  nom- 
bre. J'entends  plus  particulièrement  celle  qui  frémit 
de  laisser  voir  ce  que  l'usage  ordonne  de  cacher,  ou 
qui  craint  de  nommer  une  action  qu'elle  ne  craint 
pas  de  commettre.  —  Je  le  dis  à  regret,  mais  ce  genre 
de  pudeur  n'est  le  plus  souvent  que  l'effet  de  l'amour- 
propre,  qui  croit  que  la  vue  embellira  moins  que 
l'imagination,  ou  un  détour  agréable  plus  que  le  mot 
positif.  —  Ce  raffinement  de  coquetterie  en  est  aussi 
un  de  volupté.  C'est  un  indice  d'innocence,  un  ob- 
stacle de  plus  à  vaincre,  un  sacrifice  de  plus  à  obtenir. 
Cet  aiguillon  au  plaisir  est  sous  d'autres  modifica- 
tions placé  par  la  nature  jusque  dans  les  animaux 
mêmes ,  dont  la  femelle  semble  se  refuser  au  moment 
oîi  elle  se  donne.  On  en  retrouve  aussi  des  traces  chez 
les  imbéciles  les  plus  complets.  C'est  un  instinct 
qu'on  ne  doit  pas  étouffer,  mais  perfectionner,  diri- 
ger, et  dont  l'excès  peut  devenir  abus  en  ce  qu'il 
produit  par  la  timidité  une  certaine  faiblesse  d'âme , 
et  que  par  ses  entraves  il  rétrécit  l'intelligence  et  nuit 
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aux  douceurs  de  la  société,  dont  une  des  plus  vraies 
est  une  honnête  liberté  entre  les  deux  sexes.  Il  y  a 
un  juste  milieu  entre  Timpudence  et  la  pruderie;  si 
la  première  révolte,  la  seconde  dégoûte,  et  l'extième 
attention  avec  laquelle  on  éloigne  nos  jeunes  per- 
sonnes de  certaines  idées,  paraît  plus  propre  à  exciter 
leur  curiosité  qu'à  leur  inspirer  une  retenue  vérita- 
ble. Du  moins  devrait-on  les  prévenir  contre  quel- 
ques détails  de  séduction,  et  ne  pas  laisser  à  un 
amant  le  soin  de  leur  en  présenter  l'image  sous  le 
point  de  vue  le  plus  favorable  a  ses  desseins.  11  n'est 
pas  rare  de  perdre  son  innocence  par  innocence.  De 
même,  envers  nos  jeunes  gens,  une  pédantesque 
réserve  les  jette  dans  le  monde  sans  préservatif  moral 
à  cet  égard.  On  ne  leur  parle  jamais  de  ce  qu^il  leur 
importe  si  fort  de  connaître  :  on  les  abandonne  sans 
guide  à  la  fougue  de  leur  tempérament,  au  danger 
de  l'exemple  et  aux  horreurs  des  suites.  Ils  sont  pcres 
avant  d'avoir  cessé  d'être  enfans;  ou,  pis  encore, 
leur  sang  est  corrompu  avant  d'avoir  atteint  toute  sa 
force.  La  crainte  de  se  découvrir  diffère  le  secours, 
et  le  mal  s'enracine  de  plus  en  plus.  Qu'on  ne  se 
flatte  pas  que  l'ignorance,  dans  laquelle  on  affecte  de 
les  entretenir,  fasse  taire  la  nature  :  il  est  possible 
qu'elle  la  modère  dans  une  vie  champêtre  ou  extrê- 
mement retirée;  mais,  dans  la  licence  des  grandes 
villes,  elle  est  des  plus  dangereuses.  Point  de  milieu  : 
ou  il  faut  les  instruire  soi-même,  en  joignant  l'image 
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du  danger  à  l'idée  de  la  chose ,  ou  il  faut  qu'ils  soient 
instruits  par  les  écarts  de  leur  imagination,  par  les 
notions  exagérées  de  leurs  amis  les  plus  libertins ,  ou 
par  les  séductions  mêmes  des  suppôts  de  la  débauche. 
Les  notions  de  pudeur  ont  varié  à  l'infini  suivant 
les  siècles  et  les  climats.  Divers  peuples  les  plus  po- 
licés consacrèrent  des  temples   à  la  volupté.  —  Le 
culte  de  Vénus  fut  un  des  plus  répandus.  Dans  les 
mystères  d'Isis,  les  offrandes  étaient  portées  par  des 
vierges  nues ,  qui  commençaient  cet  ofQce  à  treize 
ans ,  et  le  finissaient  à  leur  mariage.  —  Chez  les 
Romains ,  le  dieu  Priape  était  un  ornement  ordi- 
naire de  leurs  jardins  ;  l'image  de  son  trait  distinctif 
servait  aussi  de  bocal ,  ou ,  plus  petit ,  se  portait  en 
amulettes  ou  en  reliques  autour  du  cou,   comme 
nos  femmes  portent  leur  croix  ,  et  les  jeunes  dévotes 
immolaient  quelquefois  leur  virginité  à  sa  statue. 
On  sait  que  Lycurgue,  le  plus  profond  des  législa- 
teurs, institua  des  fêtes  oîj.  les  filles  dansaient  nues 
en  place  publique.  INous  ignorons  en  partie  ses  mo- 
tifs 5  mais   il  était  trop  conséquent  pour  n'en  pas 
avoir  eu  des  plus  sagement  calculés.  Il  voulait  pro- 
bablement modérer  l'amour  pour  renforcer  l'éner- 
gie; il   voulait  réprimer    la  vanité  en  découvrant 
l'artifice,  et,  ôtant  aux  deux  sexes  toute  délicatesse 
superflue,  les  porter  vers  l'acquisition  de  qualités 
plus  solides.  Ce  n'est  point  en  voilant  les  femmes 
qu'il  cherche  à  combattre  l'excès  du  penchant  qui 
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énerve  :  il  connaissait  trop  les  hommes  pour  donner 
clans  de  telles  erreurs.  C'est  en  remontant  à  la  source 
et  aux  progrès  des  désirs,  c'est  en  calmant  Timagi- 
nation,  et  en  séparant  de  la  nature  tous  les  prestiges 
de  l'art,  quil  parvient  à  subjuguer  lune  par  l'autre. 
L'expérience  prouve  que,  chez  les  peuples  qui 
sont  naturellement  nus  ,  les  sens  sont  plus  tranquil- 
les,  mais  que  les  passions  sont  plus  constantes; 
parce  que,  dans  les  nôtres,  il  y  entre  beaucoup 
d'illusion.  Les  mécomptes  à  cet  égard  ont  souvent 
des  conséquences  funestes.  Un  jeune  homme  qui  se 
marie,  n'a  vu  son  amante  qu'à  travers  l'aimable  im- 
posture d'une  toilette  étudiée,  et  les  vapeurs  d'une 
imagination  fougueuse.  Il  ignore  qu'il  est  peu  de 
femmes  qui  ne  cachent  quelque  défaut  secret,  et 
qu'il  en  est  encore  moins  qui  ne  se  donnent  l'ap- 
parence de  quelque  charme  qu'elles  n'ont  pas.  Il 
est  surpris  et  refroidi  par  la  vérité  :  ce  n'était  point 
ce  qu'il  attendait.  C'est  bien  pis  lorsque,  après 
(juelque  temps,  ces  appas  se  flétrissent  :  il  ne  peut 
plus  déguiser  sa  froideur  :  l'épouse  se  plaint,  et  elle 
a  tort.  S'il  ne  l'aimait  que  pour  sa  beauté,  pourquoi 
prétendre  qu'il  soit  encore  le  même  homme  lors- 
qu'elle a  cessé  d'être  la  même  femme  ,  ou  lorsqu'elle 
n'a  jamais  été  ce  qu'elle  avait  eu  l'art  de  paraître? 

Lycurgue  prévenait  en  partie  ces  mécomptes  par 
cette  exposition  publique ,  que  Platon  voulait  aussi 
introduire  dans  ses  gymnastiqucs.  —  Sans  vouloir 
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les  donner  pour  modèles,  cet  usage  ne  vous  paraît 
si  étrange  que  parce  qu'il  est  si  opposé  aux  moder- 
nes y  et  cette  habitude  prise  dès  l'enfance  ne  devait 
pas  plus  alarmer  leurs  jeunes  personnes  que  les  nô- 
tres ne  le  sont  de  montrer  leur  visage  ou  leur  sein  ; 
ce  qui,  dans  une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afrique, 
oîi  elles  sont  toujours  voilées,  serait  le  comble  de 
l'impudence.  INIais  telle  est  la  force  de  la  coutume , 
que  si  une  de  nos  femmes  découvre  un  demi-pouce 
de  plus,  c'est-à-dire,  qu'elle  laisse  entrevoir  l'extré- 
mité de  sa  gorge ,  qui  est  la  partie  la  plus  rarement 
belle,  et,  par  conséquent,  la  moins  séduisante,  cela 
scandalise  cependant  le  plus  grand  nombre.  —  Il  y 
a  peut-être  plus  d'impudicité  à  n'étaler  que  quel- 
ques-unes des  plus  belles  parties    du  corps,  et  à 
tromper  sur  le  contour  des  autres ,  qu'à  exposer  sim- 
plement le  tout.  Et ,  philosophiquement ,  il  n'est  pas 
plus  malhonnête  de  montrer  son  pied  que  sa  main, 
ses  reins  que  sa  poitrine,  et  sa  cuisse  que  son  bras. 

Mais,  dira-t-on,  comment  est-il  possible  que  tant 
de  peuples  divers  aient  pu  se  réunir  pour  attacher 
de  la  honte  à  ce  qui  cesse  d'en  être  une  à  l'examen  ? 
Cela  provient  de  causes  très-simples ,  et  qui  toutes 
tiennent  à  l'amour-propre.  Les  hommes  ne  sont  pas 
toujours  dans  un  état  brillant  :  on  voulut  en  cacher 
la  rareté,  peut-être  aussi.......  Les  femmes,  de  leur 

côté ,  ont  des  momens  critiques  qui  ne  sont  rien 
moins  que  séduisans.  En  outre,  les  maladies,  les 
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couches,  les  années,  amènent  une  de'cadence  qu'on 
(lut  chercher  à  masquer.  On  devint  modeste  par  or- 
gueil ,  par  volupté,  ou  par  envie.  Les  vieilles  ne  per- 
mirent point  que  les  jeunes  étalassent  des  charmes 
qui  accusaient  les  leurs;  elles  éloignèrent  en  leur 
présence  une  conversation  qui  comparait  des  images 
qui  ne  leur  étaient  pas  favorables.  Les  jeunes  mêmes 
ne  voulurent  pas  qu'on  traitât  si  familièrement  des 
jouissances  auxquelles,  pour  ne  pas  assez  les  con- 
naître ,  elles  attachaient  trop  de  prix ,  et  dont  l'é- 
motion qui   en  accompagne  la  seule  idée  pouvait 
trahir  leur  sensibilité;   d'ailleurs,  le  mystère  ajou- 
tant aux  désirs,  augmente  par-là  même  leur  empire. 
Une  pudeur  un  peu  leste  n'exclut  point  une  douce 
modestie,  et  une  chasteté  intacte.  La  plupart  des 
femmes  mariées  perdent  en  partie  la  première ,  sans 
renoncer  aux  deux  autres.  Le  passage  est  même  si 
subit  qu'il  prouve  que  cette  qualité  est  plus  de  con- 
vention qu'elle  n'est  dans  la  nature.  —  Les  hommes 
les  plus  habitués  à  mettre  cette  pudeur  à  l'épreuve, 
savent  aussi  qu'à  principes  égaux,  les  plus  belles 
femmes  sont  celles  qui  en  ont  le  moins  ;  par  la  mémo 
raison  qu'on  peut  observer  dans  le  monde  que  ce 
sont  les  plus  beaux  seins  qui  sont  les  moins  couverts  , 
et  qu'à  mesure  que  les  appas  déclinent,  la  gaze  s'é 
paissit. 

Un  des  symptômes  les  moins  équivoques  des  bon- 
nes mœurs  est  la  simplicité,  et  il  est  douteux  si 
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i'affeterie,  qui  se  joint  à  notre  ddcence,  n'est  pas 
aussi  éloignée  de  la  nature  que  l'usage  de  divers 
peuples  qui  négligent  tous  ces  ménagemens ,  et  ne 
craignent  pas  de  nommer  chaque  chose  par  son 
nom.  Les  plus  élégans  auteurs  des  heaux  temps  de 
Rome ,  et  plusieurs  Pères  de  l'église  connaissaient 
peu  cette  réserve  ;  l'Ancien  Testament  ne  la  respecte 
pas  davantage  )  il  renferme  nomhre  de  passages  que 
notre  pudeur  ne  permettrait  pas  de  citer,  quoique 
adoucis  dans  la  traduction. 

Il  est  incroyahle  combien  ces  bagatelles  influent 
sur  des  choses  importantes.  Si  l'extrême  licence 
produit  le  désordre ,  l'excès  de  réserve  produit  la 
sécheresse,  la  dissimulation  et  la  stupidité.  C'est 
peut-être  dans  cette  contrainte  et  ces  entraves ,  qu'on 
a  mises  dans  le  langage  entre  les  deux  sexes ,  qu'il 
faut  chercher  une  des  causes  de  cette  infériorité  de 
raison  chez  nos  femmes ,  comparée  à  la  nôtre  ;  dis- 
tance qui  est  moins  grande  chez  les  peuples  sauva- 
ges que  chez  les  peuples  civilisés ,  et  moins  dans 
nos  classes  subalternes  que  dans  les  supérieures. — 
L'éducation  fait  de  la  plupart  de  nos  jeunes  person- 
nes de  ridicules  poupées ,  qui ,  croyant  voir  dans 
chaque  homme  un  ennemi ,  sont  toujours  en  dé- 
fense ,  tremblent  sans  cesse  de  laisser  échapper  un 
mot  ou  un  mouvement  naturel,  cachent  tout  ce 
qu'elles  sentent ,  jouent  tout  ce  qu'elles  n'éprouvent 
pas,  et  font  de  leur  vie  une  feinte  continuelle.  Leur 
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ûme,  encore  plus  que  leur  corps ,  est  busquée,  cous- 
sinée,  cerclée,  fardée,  et,  en  général  ,  si  surchargéu 
d'ornemens  et  si  altérée  dans  ses  formes  ,  (pie  l'on 
connaît  à  peine  les  primitives.  On  pourrait  la  com- 
parer souvent  à  ces  petits  pieds  des  dames  de  la 
Chine,  qui,  à  force  de  liens  et  de  gcnc,  ne  dépas- 
sent pas  le  mignon  des  pieds  d'une  lille  de  huit  ansj 
mais  dont  elles  ne  peuvent  plus  se  servir  pour  mar- 
cher pendant  le  reste  de  leur  vie.  Au  reste ,  ce  n'est 
point  aux  jeunes  personnes  à  rectifier  cette  décence 
factice;  elles  doivent  par  modestie  ne  penser  qu'avec 
le  public,  et  leur  bonheur  soumis  à  l'opinion  les 
oblige  de  s'y  conformer. 

Notre  extrême  retenue  en  paroles  est  d'invention 
moderne ,  et  divers  usages  relatifs  offrent  des  con- 
tradictions bizarres.  Nos  aïeules  auraient  été  hon- 
teuses de  mettre  du  rouge  ou  de  montrer  leur  cou  ; 
mais  elles  étaient  peu  scrupuleuses  sur  les  petites 
faveurs,  se  servaient  de  mots  obscènes,  et  donnaient 
à  leurs  pâtisseries  des  formes  très-lascives.  —  Les 
Contes  de  la  reine  de  Navarre  et  les  Essais  de  Mon- 
taigne prouvent  que  le  bon  ton  de  leur  temps  n'é- 
tait pas  celui  de  la  pruderie.  —  Sous  Louis  xi ,  les 
hommes  portaient  des  espèces  de  fourreaux  de  la 
forme  la  moins  décente,  et  d'une  grandeur  exagé- 
rée. A  la  même  époque,  au  rapport  de  lîome,  dans 
le  jugement  de  Paris ,  pièce  de  théâtre  des  plus  en 
vogue,  les  trois  déesses  étaient  représentées  publi- 
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<|uement  par  trois  femmes  absolument  nues.  —  De 
nos  jours,  il  y  a  des  luttes  annuelles  à  Avignon, 
où  les  jeunes  combattans  ne  sont  couverts  que  d'un 
bandeau  très-etroit,  et  sujet  à  se  rompre,  sans  que 
cela  empêche  les    femmes  de  premier  rang  d'être 
spectatrices.  — A  Rome,  on  voit  dans  un  des  corri- 
dors   du  palais  du  Vatican,  des  bas-reliefs  et  des 
fresques  aussi  lascifs  que  les  estampes  les  plus  li- 
cencieuses. Dans  toute  l'Italie ,  les  statues  sont  en- 
tièrement nues,  sans  excepter  souvent  les  anges  dans 
les  églises.  —  En  France,  le  militaire  et  d'autres 
classes  à   leur  exemple,  nomment  entre   hommes 
chaque  chose  par  son  nom ,  et  une  prude  serait  sou- 
vent bien  étonnée  de  la  nouveauté  des  expressions, 
et  de  l'énergie  sans  fard  avec  laquelle  on  dépeint 
ses  appas.  —  En  Angleterre  ,  le  premier  des  toasts , 
qui  précède  même  celui  du  roi  ou  du   parlement , 
est  porté  sans  détour  a  la  partie  distinctive  du  sexe  : 
c'est  celui  que  chacun  boit  avec  le  plus  d'empresse- 
ment :  et  comme  les  femmes  le  savent,  elles  écou- 
tent souvent  à  la  porte  pour  se  délecter  de  cet  hom- 
mage rendu  à  un  appas  qu'elles  possèdent  toutes ,  et 
par  lequel  la  plus  laide  en  apparence  l'emporterait 
souvent  sur  la  plus  jolie. 

Les  stoïciens,  les  cyniques ,  d'autres  sectes  et  di- 
vers peuples ,  méprisaient  l'idée  de  honte  attachée 
aux  paroles.  Pourquoi ,  disaient  les  premiers ,  pro- 
noncerait-on avec  bienséance  les  noms  des  actions 
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les  plus  basses^  ou  ceux  des  plus  grands  crimes,  et 
regarderait-on  comme  obscène  de  nommer  quelque 
partie  de  notre  corps ,  ou  le  premier  vœu  de  la  na- 
ture, et  la  source  de  notre  existence  ?....  Pourquoi, 
en  effet,  n'oserait -on  dire  dans  un  mot  ce  qu'on  ose 
faire  entendre  dans  une  phrase?  Pourquoi  un  de- 
tour  serait-il  plus  honnête  qu'une  voie  directe? 
Pourquoi  nommer  tous  les  charmes  d'une  femme, 
et  non  celui  auquel  tous  les  autres  ont  rapport? 

Il  serait  difficile  de  répondre  bien  directement,  et 
avec  quelque  force,  à  ces  oppositions.  INIais,  après 
avoir  se'pare  le  factice  du  vrai ,  le  particulier  du  gé- 
néral, l'abusif  de  l'utile,  lorsqu'il  reste  encore  dans 
l'homme  des  impulsions  secrètes,  dont  la  raison  ne 
peut  ni  définir  le  ressort ,  ni  pénétrer  le  but ,  n'y 
aurait-il  pas  quelque  probabilité  que  ces  impulsions 
sont  alors  le  résultat  de  nos  facultés  réunies  ,  ou  un 
instinct  de  la  nature  qui  doit  avoir  ses  causes  finales, 
et  dont  il  faut  plus  ou  moins  respecter  la  tendance? 
—  Cette  recherche  eût  été  plus  philosophiquement 
abstraite  que  le  gros  de  notre  chapitre;  mais  il  est 
probable  qu'elle  eût  moins  intéressé  et  même  moins 
instruit  le  lecteur.  Concluons  par  dire  que  si  l'hon- 
nêteté ne  prescrivait  pas  la  pudeur,  si  elle  n'était  pas 
un  instinct  naturel ,  il  faudrait  l'inventer  par  poli- 
tesse de  mœurs ,  l'encenser  par  coquetterie  et  rajB&- 
nement  de  volupté  j  mais  pudeur  n'est  pas  pruderie , 
et  usage  n'est  pas  excès. 
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Si  le  voile  qui  couvre  les  annales  secrètes  du  pu- 
blic libertin  pouvait  se  déchirer  tout  à  coupj  si  le 
délire  de  l'imagination ,  les  obscénités  clandestines, 
les  supplémens  solitaires,  ou  les  hérésies  voluptueu- 
ses s'arrachaient  à  la  fois  de  leur  obscurité...,  quel 
nouveau  monde  s'offrirait  à  nos  regards!....  Quel 
étonnement  !...  quelle  confusion!  —  On  rougirait 
d'abord  !....  on  se  rassurerait  l)ientôt  par  la  généra- 
lité!.... puis  on  s'écrierait  d'un  commun  accord  : 
O  ciel  !  que  nous  fumes  dupes ,  et  encore  plus  hy- 
pocrites ! 

Il  en  est  presque  ainsi  de  tout  dans  le  monde,  oii 
peu  de  choses  sont  ce  qu'elles  paraissent  être.  C'est 
une  mauvaise  farce  tragi-comique,  oii  tout  est  plâ- 
tré, masqué,  joué  ;  oîi  les  plus  grands  effets  ont  de 
misérables  causes ,  et  ou  les  plus  lâches  motifs  se 
décorent  fastueusemcnt  des  plus  sages  prétextes. 

Il  n'est  point  d'opinion  sur  larjuclle  les  hommes 
aient  été  moins  d'ac<X)rd  que  celle  qui  concerne  la 
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chasteté  ;  elle  doit  être  dirigée  suivant  les  climats  , 
le  caractère,  les  mœurs,  la  constitution  et  les  lois 
civiles  de  chaque  peuple.  Pour  tracer  toutes  les 
nuances  de  leurs  dilTcrentes  manières  de  voir  à  cet 
égard,  il  faudrait  parcourir  toutes  les  possibilités, 
toucher  à  tous  les  extrêmes.  Quelques  j)cuples ,  et 
diverses  sectes ,  ont  fait  de  l'acte  de  créer  leur  sem- 
blable un  sacrifice  public  de  religion ,  comme  un 
témoignage  de  reconnaissance  exercé  dans  le  plus 
grand  des  bienfaits  reçus.  D'autres  l'ont  considéré 
comme  une  action  coupable ,  en  ce  qu'elle  propage 
une  race  de  malheureux.  D'autres  encore ,  qui  fai- 
saient consister  la  vertu  dans  les  mortifications, 
joignirent  l'idée  de  crime  au  premier  des  plaisirs. 
—  Mais,  sans  entrer  dans  toutes  ces  variétés ,  on  peut 
observer  que  les  deux  croyances  les  plus  nombreu- 
ses, le  catholicisme  et  le  mahométisme,  sont  encore, 
de  nos  Jours  ,  en  opposition  directe  à  cet  égard.  L'une 
considère  la  continence  comme  une  des  premières  per- 
fections j  l'autre  admet  le  libertinage  sans  scrupule. 
L'une  veut  qu'on  renonce  aux  femmes,  ou  qu'on  s'en 
tienne  à  une;  l'autre  permet  qu'on  en  ait  autant 
qu'on  en  peut  entretenir.  La  première  voit  dans  une 
continence  absolue  la  plus  grande  pureté  ;  la  seconde 
la  place  au  rang  des  crimes.  —  On  sait  que  chez  les 
Juifs  la  loi  n'était  pas  beaucoup  plus  sévère;  qu'elle 
admettait  le  concubinage;  qu'il  était  usité  qu'un 
jeune  homme  eût  une  esclave  pour  ses  menus  plai- 
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sirsj  et  que  lors  même  qu'il  prenait  une  épouse,  la 
première  ne  perdait  pas  entièrement  ses  droits. 

Nos  exagérations  sur  cet  objet ,  qui  s'étendent  aux 
regards,  aux  pensées,  aux  gestes,  prirent  leur  ori- 
gine dans  la  vie  monacale.  Lorsque  la  fainéantise, 
la  retraite,  les  oraisons,  le  supplice  de  soi-même , 
et  le  célibat,  remplacèrent  les  vraies  vertus ,  l'amour- 
propre  fut  intéressé  à  relever  tout  ce  qui  pouvait 
donner  plus  d'éclat  à  ce  prétendu  mérite.  —  D'ail- 
leurs, en  multipliant  l'idée  des  crimes,  le  clergé 
multipliait  les  liens  de  son  pouvoir,  et  les  brancbes 
de  ses  revenus. 

Il  paraît  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  grand  inconvé- 
nient à  traiter  avec  trop  de  sévérité  un  écart  contre 
l'ordre  public ,  ou  à  élever  une  qualité  quelconque 
au-dessus  de  sa  valeur  intrinsèque  ;  mais  cela  cor- 
rompt le  discernement ,  substitue  de  faux  mérites 
aux  vrais,  fait  négliger  les  devoirs  les  plus  essentiels 
pour  d'autres  qui  leur  sont  raisonnablement  subor- 
donnés, et  bouleverse  toute  notion  distincte  de  vice 
et  de  vertu.  Qu'un  seul  cbaînon  de  la  liaison  morale 
soit  rompu,  qu'une  seule  gradation  soit  déplacée, 
le  reste  devient  confus  ;  il  n'est  plus  d'accord  dans 
l'ensemble,  plus  de  mesure  exacte  de  justice  et  de 
probité,  ni  de  délits  et  de  peines,  toujours  en  rap- 
port exact  avec  le  tort  fait  à  la  société. 

Quelques  ordres  religieux  ont  poussé  cette  exagé- 
ration à   un  point   incroyable.  Je  me  rappelle  un 
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jeune  père  de  la  Trappe  qui,  au  lieu  do  dîner  avec 
les  autres,  faisait  le  tour  du  réfectoire  en  se  pro- 
sternant devant  chacun ,  et  baisant  humblement  la 
terre.  Je  demandai  à  l'hospitalier  quel  crime  lui  in- 
fligeait cette  pénitence  ?  Il  me  dit  qu'il  s'était  con- 
fesse d'avoir  eu  des  désirs  pendant  la  nuit.  En  ce  cas, 
répondis-je,  mon  père,  je  n'aurais  que  huit  jours  h. 
vivre  parmi  vous.  Le  bonhomme  sourit,  et  parut  à 
l'instant  se  reprocher  son  sourire.  On  lit  dans  une 
vie  de  saint  François  d'Assise,  que,  pour  réprimer 
les  aiguillons  de  la  chair,  il  se  roulait  tout  nu  dans 
la  neige,  ou  se  jetait  dans  un  buisson  d'épines.  Ces 
pratiques,  qui  autrefois  faisaient  canoniser,  ne  mè- 
neraient de  nos  jours  qu'aux  petites -maisons.  Nos 
saints  modernes  ont  découvert  pour  se  calmer  des 
moyens  plus  sûrs  et  plus  naturels. 

Tout  ce  qui  a  rapport  à  cet  objet  comme  juste  ou 
injuste,  utile  ou  dangereux,  est  des  plus  importans 
à  fixer  par  les  lois.  11  ne  suffit  pas  qu'elles  servent  à 
certains  égards  et  ne  nuisent  pas  à  d'autres  ;  mais  il 
faut  encore  qu'elles  assurent  aux  hommes  le  libre 
usage  des  plaisirs  les  plus  naturels,  autant  qu'ils 
peuvent  s'accorder  avec  l'intérêt  général ,  et  les  pre'- 
ceptes  d'une  vraie  religion  :  le  bonheur  n'est  com- 
posé que  de  plaisir,  et  qui  l'étouffé  sans  nécessite 
absolue,  est  un  oppresseur  de  la  félicité  publique. — 
On  ne  sait  par  quelle  politique  mal  entendue  on 
abandonne  la  juridiction  de  tout  ce  qui  a  rapport  à 
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ce  genre,  à  l'autorité  ecclësiastiquc.  Pourquoi  lu 
septième  commandement  serait-il  plus  de  leur  res- 
sort que  le  sixième  ?  Il  est  dans  la  marche  de  l'esprit 
humain,  et  plus  encore  dans  celle  du  clergé,  que, 
pour  étendre  cette  branche  de  leur  pouvoir,  ils  en 
dénatureront  l'objet ,  et  le  traiteront  avec  une  sévé- 
rité fort  au-dessus  de  ce  que  le  bien  de  la  société 
exigerait.  Si  l'autorité  souveraine  ne  veille  en  divers 
pajs  sur  les  consistoires,  ils  s'érigeront  par  degrés 
en  petites  inquisitions.  Ils  entrent  déjà  dans  des  dé- 
tails purement  domestiques  :  ils  contraignent  le  culte 
public,  et,  par  l'arbitraire  de  leurs  formes,  blessent 
la  liberté. 

La  chasteté  dans  le  célibat  a  pour  gardien  l'opi- 
nion, l'intérêt  des  parens  et  la  prudence  de  l'indi- 
vidu; et  la  fidélité  conjugale  aura  toujours  deux 
défenseurs  ,  qui  dispenseront  les  lois  de  s'en  occuper 
trop  directement  :  l'un  est  l'intérêt  personnel  de 
l'épouse,  et  l'autre  la  jalousie  du  mari.  La  facilité 
du  divorce  semble  être  un  des  freins  qu'elles  peuvent 
mettre  au  dérèglement  général,  comme  elle  est  une 
des  premières  protections  accordées  au  bonheur  par- 
ticulier. Sans  doute  qu'il  importe  que  le  mariage 
soit  un  lien  solide  et  respectable;  mais  le  rendre 
indissoluble,  forcer  deux  êtres  incompatibles  à  se 
désoler  pendant  toute  leur  vie,  est  peut-être  un  des 
abus  les  plus  révoltans  de  l'état  civil.  L'exemple 
d'une  séparation  est  moins  dangereuse  pour  hs  en- 


CHASTETÉ.  3ni 

fans,  que  celui  d'un  ménage  où  régnent  la  discorde , 
la  haine  et  tous  les  maux  à  leur  suite  :  et  un  peu  plus 
de  liberté  dans  ce  lien  aui^mcnterait  probablement 
l'intcrct  réciproque  de  se  [)Iaire. 

La  continence  absolue,  lorsqu'on  l'envisage  phy- 
siquement, est  un  état  contre  nature,  qui  semble 
vouloir  qu'on  fasse  usage  de  tous  ses  dons.  Au  reste , 
il  n'est  point  de  faculté  physique  sur  laquelle  les 
hommes  difTcrcnt  autant  :  elle  est  moins  proportion- 
nelle à  la  vigueur  qu'à  la  sensibilité.  Les  paysans , 
quoique  plus  robustes ,  nous  sont  inférieurs  à  cet 
égard,  parce  qu'ils  sont  moins  susceptibles  d'émo- 
tion ,  que  le  sentiment  n'y  entre  que  pour  peu  de 
chose,  que  leurs  fibres  ont  plus  de  dureté,  et  que  le 
continu  de  leurs  travaux  les  prive  d'une  grande 
partie  du  tact. 

Autant  l'excès  est  dangereux ,  autant  l'usage  mo- 
déré est  peut-être  utile.  On  peut  remarquer  que,  dans 
les  pays  oîi  l'austérité  à  cet  égard  est  extrême,  l'éner- 
gie et  les  lumières  semblent  en  souffrir. — Dans  le  par- 
ticulier, ceux  qui  par  état  vivent  dans  une  continence 
exacte,  sont  ordinairement  timides,  paresseux,  durs, 
fantasques;  cette  castration  volontaire  produit  pres- 
que les  mêmes  efïcts  que  la  véritable,  et  ote  ,  à  pres- 
que tout  ce  qu'ils  font,  ce  maie,  ce  résolu  qui  décore  si 
noblement  les  actions  de  l'homme.  —  Nos  filles 
augmentent  d'intelHgence  dès  qu'elles  se  marient; 
peut-être  que  le  plaisir  y  contribue.  —  Nos  vieilles 
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vierges  ont  souvent  quelque  chose  de  particulier 
dans  le  caractère ,  et  leur  santé  est  en  général  moins 
robuste.  —  Les  sanctuaires  de  la  continence,  les 
cloîtres  ne  sont  que  trop  souvent  ceux  de  la  discorde, 
de  la  faiblesse  et  de  l'ignorance.  Enfin  il  est  assez 
probable  que  le  premier  des  penchans  de  la  nature 
fut  destiné  à  être  exercé;  que  les  deux  sexes  furent 
faits  pour  s'unir,  et  que  l'homme  en  général  doit 
faire  usage  de  toutes  ses  facultés  pour  acquérir  son 
entier  développement.  Du  moins  est-il  certain  qu'il 
y  a  des  tempéramens  si  vifs,  particulièrement  dans 
notre  sexe,  que  ce  ne  serait  qu'au  détriment  total  de 
leur  bonheur,  de  leur  santé,  et  môme  de  leur  raison  , 
qu'ils  se  voueraient  à  une  exacte  continence.  Au 
reste,  ce  coup-d'œil  est  plus  métaphysique  ou  poli- 
tique que  moral.  J'allais  le  supprimer  ;  mais  Je  me 
rappelle  les  statuts  modernes  du  vieux  monarque 
philosophe ,  et  leurs  effets  dans  ses  états.  On  est  bien 
fort  dans  ses  conjectures  lorsqu'on  a  un  tel  appui 
pour  soi. 

La  chasteté  est  plus  essentielle  pour  le  beau  sexe 
que  pour  le  nôtre.  Une  fille  s'expose  à  des  regrets 
sans  fin,  son  fruit  à  une  humiliation  injuste,  et  ses 
parens  à  une  honte  qui ,  fût-elle  préjugé  ,  n'en  est 
pas  moins  pénible.  —  a  La  femme  infidèle  fait  encore 
»  plus,  dit  Rousseau.  Elle  manque  à  la  foi  publique, 
))  dissout  la  famille,  et  brise  tous  les  liens  de  la 
»  nature.  En  donnant  à  l'homme  des  cnfans  qui  ne 
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»  sont  pas  à  lui,  elle  trahit  les  uns  et  les  autres; 
))  elle  joint  la  perfidie  à  l'infidolité.  J'ai  peine  à  voir 
»  quel  désordre  et  quel  crime  ne  tient  pas  à  celui-là. 
»  S'il  est  un  état  affreux  au  monde  ,  c'est  celui- d'un 
))  malheureux  père  qui,  sans  confiance  en  sa  femme, 
j)  n'ose  se  livrer  aux  plus  doux  sentimens  de  son 
))  cœur;  qui  doute,  en  embrassant  son  enfant ,  s'il 
»  n'embrasse  pas  celui  d'un  autre;  le  gage  de  son 
»  deshonneur,  le  ravisseur  des  biens  de  ses  propres 
))  enftms.  » 

Ce  malheur  eût  cte  peu  sensible  a  un  Lacede'mo- 
nien,  qui  priait  des  jeunes  gens  bien  faits  de  lui  créer 
une  race  bien  constituée  ;  ou  à  un  Piomain ,  qui 
prêtait  sa  femme  à  son  ami ,  ou  qui  en  troquait 
son  voisin. 

Mais,  sans  donner  dans  ces  extrêmes,  n'y  aurait-il 
pas  un  milieu  qui  tînt  plus  l'équilibre  entre  nos 
devoirs  et  nos  faiblesses?  Du  moins  est-il  sur  que  la 
fidélité  rend  l'union  plus  chère,  parce  qu'il  est  na- 
turel de  s'attacher  davantage  à  l'objet  dont  on  se 
permet  seul  d'attendre  les  sensations  les  plus  douces, 
ou  qui  seul  peut  les  recevoir  de  nous.  Il  est  aussi 
tout  naturel  de  préférer  ses  propres  enfans  à  ceux  des 
autres;  mais  il  semble  qu'il  ne  devrait  pas  l'être 
moins,  d'avoir  quelque  indulgence  pour  les  écarts  de 
la  passion  la  plus  forte ,  et  ne  pas  se  croire  en  droit 
de  mépriser  toute  sa  vie  une  femme  faible  pour  quel- 
ques instans  d'oubli,  qu'on  amena  souvent  par  les 
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siens  propres,  ou  par  ses  mauvais  traitemens,  et 
lesquels,  lorsqu'ils  n'ont  pas  de  suite,  et  que  l'amour 
est  passe ,  blessent  plus  l'orgueil  que  la  délicatesse. 
—  Cette  manière  de  voir  est  aussi  propre  à  consoler 
le  grand  nombre  d'époux  qui  ont  besoin  de  l'être 
qu'à  rendre  leurs  femmes  moins  malheureuses ,  et  à 
mieux  faire  sentir  le  prix  de  celles  dont  la  conduite 
n'offrit  jamais  aucun  doute. 

Cette  offense  réelle  ,  ce  crime ,  que  nous  ne  cher- 
chons point  à  le'gitimer,  a  cependant  encore  un  titre 
à  l'indulgence ,  qui  lui  est  particulier,  en  ce  que  le 
mystère  en  diminue  les  torts,  et  lorsqu'elle  est  igno- 
rée, elle  ne  peine  point  celui  qu'elle  concerne. — 
Un  autre  titie  plus  fondé  ,  est  la  difficulté  de  la  vertu 
contraire.  Il  n'y  eut  peut-être  point  d'homme  bien 
épris  qui,  pouvant  vaincre,  ne  succombât  :  et  il  est 
peu  de  femmes  qui,  aimant,  aimées  et  bien  attaquées, 
échappassent  à  la  séduction.  La  plupart  de  celles  qui 
se  récrient  sur  les  faiblesses  des  autres  n'ont  aucune 
idée  des  moyens  qu'on  emploie  pour  les  persuader  : 
elles  s'imaginent  qu'on  attaque  toujours  aussi  gau- 
chement que  les  héros  de  romans  :  elles  ignorent 
qu'il  y  a  nombre  d'hommes  auprès  desquels  les 
Lovelaces  ne  sont  que  des  maladroits,  et  les  Saint- 
Preux  des  écoliers. 

Comme  pour  défendre  une  place  il  faut  en  con- 
naître l'attaque ,  il  semble  qu'on  devrait  faire  entrer 
dans  les  principes  de  nos  jeunes  filles  quelques  no- 
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lions  sur  la  marche  du  séducteur,  dont  le  premier 
j)rc'cepte  doit  être  que,  pour  ne  pas  succomber  au 
danger,  il  faut  le  fuir. —  Car,  sans  quc]c[ue  connais- 
sance des  moyens  qu'on  emploie  pour  les  perdre , 
sans  a\is  salutaires,  comment  résisteronl-elles  à  un 
homme  qui,  à  la  beauté  des  formes,  à  la  vigueur  de 
l'âge,  à  un  caractère  maie,  à  un  esprit  insinuant, 
joint  une  profonde  connaissance  des  femmes,  et  un 
entier  pouvoir  sur  lui-même;  qui  cache  ses  vues  pour 
les  assurer,  endort  le  soupçon  ,  s'empare  des  alen- 
tours j 

laisse  comme  échapper,  par  momens ,  un  signe  de 
tendresse,  le  révoque  l'instant  qui  suit,  et  ne  ha- 
sarde un  aveu  complet  que  lorsqu'il  est  sûr  du 
retour;  qui  introduit  peu  à  peu,  avec  une  douce 
familiarité,  le  droit  de  tout  dire,  et  les  plaisirs  tou- 
chans  d'une  aimable  confiance;  à  l'homme  qui  est 
tour  à  tour  ami  et  amant,  esclave  et  despote,  in- 
structif et  tendre;  qui  sait  amuser  lorsqu'il  ne  peut 
intéresser,  intéresser  lorsqu'il  ne  peut  attendrir,  en 
imposer  par  un  ton  de  supériorité,  flatter  par  un  air 
de  déférence,  et  disparaître  au  moment  où  on  le 
voit  avec  le  plus  de  plaisir  ;  qui 

tourne  en  ridicule  toute  affection,  démasque  chaque 
feinte,  sourit  d'un  scrupule,  embarrasse  par  sa 
franchise,  déconcerte  par  son  mépris  des  bienscan- 
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ces,   cite  de  grands  exemples, joue  le 

dédain,  feint  le  délire  ; semble  se  rebuter 

par  les  refus ,  s'attendrir  par  les  faveurs , 

ôte  jusqu'au  doute  sur  sa  discrétion  ; 

qui  n'est  point  importun  dans  les 

raomens  de  froideur,  passionné  dans  ceux  de  ten- 
dresse, ne  s'effraie  point  de  la  première  résis- 
tance, se  confie  dans  son  art,  réveille  la  nature,  et 
rebuté  l'hiver,  espère  du  printemps  ;  enfin ,  l'homme 
qui  cache  sous  une  feinte  timidité  la  plus  grande 
hardiesse ,  qui  se  laisse  repousser  à  dessein  par  un 
regard  rigoureux ,  qu'on  espère  qui  aura  toujours  le 

même  pouvoir  j 

entreprend  . . . 

étonne et  ne  permet  la  réflexion  que 

lorsque,  déjà  à  vos  pieds,  sa  convulsive  langueur 
témoigne  sa  reconnaissance .... 

Non,  qu'on  ne  se  fasse  pas  illusion,  un  tel  homme, 
dont  on  n'ébauche  ici  que  quelques  traits  grossiers, 
trouve  peu  de  cruelles,  et  la  finesse  de  sa  marche  est 
plus  commune  qu'on  ne  croit.  On  en  substitue  sou- 
vent d'autres  plus  adaptées  aux  circonstances^  dont 
les  succès  sont  plus  prompts ,  contre  la  singularité 
desquelles  une  femme  cherche  en  vain  des  modèles 
dans  les  romans,  ou  une  défense  dans  ses  principes. 
On  bouleverse  toutes  ses  idées,  émeut  toutes  ses  pas- 
sions, entre-choque  tous  ses  sentimens.  On  l'étour- 
dit, l'endort;  et  la  tendre  victime  ne  peut  compreu- 


CHASTETÉ.  3^« 

drc  à  son  réveil  comment  elle  a  pu  passer  si  rapide- 
ment à  une  condescendance  si  peu  prévue.  D'autres 
fois,  les  gradations  de  sa  défaite  sont  si  insensibles  , 
qu'elle  atteint  la  dernière  sans  s'être  presque-aperçue 
d'avoir  fait  un  seul  pas  bien  hasardé.  Je  le  répète,  on 
peut  m'en  croire,  il  n'est  pour  une  femme  honnête 
nul  moyen  plus  sûr  d'éviter  le  danger  que  d'en  fuir 
l'occasion,  et  de  rompre  toute  intrigue  dès  le  début, 
si  elle  ne  veut  être  entraînée  fort  au  delà  des  mêmes 
bornes  qu'elle  aurait  d'abord  cru  impossible  de  fran- 
chir. 

Heureusement  que  ce  n'est  pas  dans  l'adolescence 
qu'on  est  le  plus  dangereux.  Une  marche  fine  et  sui- 
vie est  au-dessus  de  la  présomption ,  de  la  fougue,  et 
de  l'inexpérience  du  jeune  homme ,  qui  est  souvent 
séduit  lui-même.  —  Il  est  encore  dans  cet  art  des 
artifices  bien  plus  déliés,  plus  irrésistibles  ;  mais,  ou- 
tre le  danger  de  les  indiquer,  ils  ne  sont  pas  du  res- 
sort de  notre  sexe  :  il  faut  être  femme  pour  les  sen- 
tir, et  avoir  leur  délicatesse  pour  les  peindre.  Ce  n'est 
cependant  qu'en  leur  découvrant  les  nôtres  qu'on 
leur  apprendra  à  les  parer. 

Les  écarts  de  vertu  en  tout  genre  ont  à  peu  près  la 
même  progression  que  la  plus  commune  en  volupté. 
Une  jeune  innocente  se  révolte  d'abord  contre  une 
indécence,  dont  l'idée  seule  la  fait  frémir  ;  mais  cette 
image  est  si  graduée,  si  répétée,  qu'elle  devient  moins 
hideuse;  elle  cède  enfin  avec  répugnance;  la  dou- 

32.    . 
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leur  combat  le  sentiment,  et  la  crainte  le  plaisir. 
Chaque  nouveauté  la  révolte,  et  ne  s'obtient  qu'avec 
peine;  mais  dans  peu  elle  s'y  habitue;  sa  complai- 
sance n'a  plus  de  bornes,  sa  pudeur  n'a  plus  de  voile. 
Elle  parvient  à  considérer  comme  une  chose  très- 
simple  ce  qui  lui  paraissait  d'abord  si  affreux.  Elle  va 
plus  loin  encore  :  elle  raffine,  invente,  seconde,  et  va 
même  quelquefois  jusqu'à  afficher  le  bonheur  dont 
elle  jouit,  et  tirer  gloire  d'une  publicité  dont  l'idée 
seule  l'eût  d'abord  mise  au  désespoir. 

—  De  même,  dans  la  plupart  de  nos  faiblesses,  les 
passions  ressemblent  au  séducteur  qui  attaque;  la 
raison  a  la  pudeur  qui  résiste,  et  malheureusement 
elle  n'est  guère  moins  fragile.  Eien  n'est  plus  élo- 
quent que  l'homme  qui  cherche  à  se  tromper  lui- 
même. 

Ce  serait  ici  l'endroit  d'indiquer  plus  de  préserva- 
tifs contre  des  sens  trop  inquiets  ou  les  dangers  d'une 
passion  forte;  mais  la  morale  ne  connaît  malheureu- 
sement que  quelques  palliatifs  momentanés,  dont  les 
principaux  sont  le  travail,  la  sobriété,  se  lever  matin, 
se  refuser  aux  pensées,  aux  discours,  aux  lectures,  et 
surtout  aux  regards  voluptueux;  chi  non  mira ,  non 
sospira;  se  rappeler  souvent  qu'un  moment  de  plai- 
sir peut  se  payer  par  des  années  de  regrets  ;  s'efforcer 
d'étouffer  une  passion  dans  sa  naissance,  en  fuir 
l'objet,  éviter  la  solitude,  rechercher  le  commerce  de 
femmes  aussi  aimables  ou  plus  belles.  Enfin,  je  ne 


CHASTETÉ.  3^q 

sais  si,  porté  à  l'extrcme  et  pour  éviter  de  plus  grands 
maux,  on  ne  pourrait  pas  avoir  recours  à  un  liberti- 
nage honnête  et  raisonné,  qui ,  d'accord  avec  la  mo- 
dération, la  prudence  et  la  probité,  cherchât  un 
remède  contre  l'amour,  et  contre  des  écarts  qui 
pourraient  troubler  le  reste  de  la  vie.  En  fatiguant 

ses  sens,  on  repose  son  cœur; 

l'on  se  ménage  un  in-' 

stant  de  froide  raison,  dont  l'efFort  peut  prévenir 
notre  perte.  ^-  L'heure  la  plus  propre  à  réfléchir  sur 
le  projet  de  conclure  un  mauvais  mariage,  de  séduire 
une  femme,  ou  d'enlever  une  lîlle,  serait  peut-être 
celle  où  l'on  sortirait  des  bras  d'une  autre  \ 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  je  dois  honnête- 
ment prévenir  mon  lecteur,  que  je  viens  de  traiter 
les  objets  relatifs  à  ma  faiblesse  dominante,  et  qu'il 
est  assez  probable  que  l'égoïsme  se  mêle  dans  ma  ma- 
nière de  voir.  Je  l'engage  à  se  défier  de  mes  conjec- 
tures, et  à  ne  les  admettre  qu'après  mûre  réflexion. 
J'ai  cherché  à  être  vrai  :  je  suis  presque  sûr  d'avoir 
été  sincère;  mais  quel  homme  est  parfaitement  équi- 
table lorsqu'il  juge  sa  propre  cause! 

>  On  m'a  assuré  à  Venise  qu'il  n'était  pas  rare  qu'un  père  en- 
tretînt une  flic  à  son  fils,  pour  le  préserver  des  dangers  du  li- 
))crlinage,  ou  de  ceux  d'une  passion  forte. 
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Tout  nous  renvoie  naturellement  au  centre  de  notre 
famille  j  c'est  la  première  et  la  dernière  des  liaisons. 
On  y  naît,  on  y  meurt  :  malheur  à  qui  ne  sait  pas 
y  vivre.  Les  maladies,  les  revers,  la  vieillesse  nous  y 
fixent.  Plus  on  avance  en  âge,  plus  on  en  sent  le 
besoin  :  plus  on  est  raisonnable,  et  plus  on  en  con- 
naît le  prix.  C'est  une  société  habituelle,  une  retraite 
simple,  un  asile  contre  les  dégoûts  du  grand  monde, 
et ,  imprudens  que  nous  sommes ,  au  lieu  d'embellir, 
d'étendre,  d'assurer  ce  paisible  refuge,  nous  le  salis- 
sons, nous  le  dévastons,  et  en  rendons  l'accès  de  plus 
en  plus  difficile. 

Le  trait  le  plus  hideux  de  dépravation  moderne 
est  celui  du  mépris  affecté  envers  les  jouissances  do- 
mestiques. Le  prétendu  bon  ton  étouffe  la  nature,  et, 
voulant  se  mettre  au-dessus  d'elle,  se  place  au-des- 
sous. Malgré  tous  les  sarcasmes  d  âmes  mortes  pour 
le  vrai ,  pour  le  simple,  et  qui  envient  aux  autres  ce 
qu'elles  ne  peuvent  plus  goûter,  les  plaisirs  intérieurs 
du  ménage  seront  toujours  la  source  la  plus  naturelle 
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du  bonheur.  JMais  telle  est  la  loi  sévère  du  destin,  que 
les  plus  grandes  jouissances  coûtent  le  plus  d'elForts 
pour  les  acquérir  \ 

La  continuelle  observation  sous  laquelle  on  vit 
dans  la  vie  privée ,  démasque  nécessairement  une 
foule  de  faiblesses  qui  diminuent  l'estime  de  celui 
qui  les  découvre,  et  la  confiance  de  celui  qui  les 
étale.  L'esprit  comme  le  corps  ne  se  montre  en  public 
qu'après  avoir  fait  toilette  ;  au  lieu  que,  dans  le  par- 
ticulier, il  cache  difficilement  ses  rides,  sa  pilleur,  et 
le  flasque  de  ses  formes.  D'un  côté  on  a  moins  de 
dispositions  à  admirer;  de  l'autre,  moins  d'espoir  de 
l'être  :  et  comme  on  ne  se  plaît  qu'auprès  de  ceux 
auxquels  l'on  croit  plaire,  la  froideur,  l'ennui,  le 
dégoût,  naissent  peu  à  peu,  et  les  bons  procédés  sont 
plus  souvent  le  fruit  de  la  réflexion  ou  du  devoir  que 
de  l'amitié  et  de  l'estime.  —  En  considérant  le  petit 
nombre  de  mariages  heureux,  on  serait  tenté  de 
croire  que  la  durée  de  cette  union  n'est  point  faite 
pour  notre  inconstance  ;  et  cependant  cette  relation 

»  Mallieureusement  pour  le  bonheur  domestique,  il  ne  suffit  pas 
d'un  seul  mérite  ,  il  en  faut  deux.  Un  Socrate  ne  cliange  point  une 
Xantippe  :  le  meilleur,  le  plus  éclairé  des  hommes  peut  avoir  la 
plus  méchante,  la  plus  sotte  des  femmes ,  et  l'opposé.  On  peut  môme 
posséder  réciproquement  d'excellentes  qualités ,  mais  dont  le  genre 
contraste  et  produit  la  discorde.  —  Je  suis  peut-être  l'Européen 
qui ,  dans  mes  longs  voyages  et  par  une  suite  d'autres  circonstan- 
ces, a  vécu  dans  le  plus  grand  nomhre  de  ménages  chez  diverses 
nations:  je  frémis  en  pensant  combien  peu  j'en  ai  trouvé  d'heureux. 
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est  la  première  des  vertus  sociales,  celle  dont  toutes 
les  autres  dérivent. 

Une  des  causes  les  plus  communes  des  unions  mal 
assorties ,  est  l'excès  de  luxe,  qui ,  soumettant  tous 
nos  autres  goûts,  fait  plutôt  du  mariage  une  spécu- 
lation de  finance  ou  d'orgueil,  qu'un  lien  de  ten- 
dresse ou  de  rapports  de  caractères.  L'argent,  la 
vanité',  le  crédit,  sont  les  objets  essentiels;  la  per- 
sonne n'est  qu'un  accessoire.  Le  petit  nombre  de 
ceux  qui  ne  considèrent  que  la  dernière,  et  ne  pren- 
nent pour  guide  qu'une  passion  passagère,  sont  en- 
core moins  heureux,  parce  que  l'amour  est  moins 
stable  dans  ses  vues  que  l'ambition.  La  beauté  passe, 
les  écus  restent,  est  une  maxime  ignoble,  mais  qui 
est  des  plus  conformes  à  la  manière  de  penser  du 
plus  grand  nombre,  et  dans  laquelle  l'homme  le 
plus  désintéressé  est  quelquefois  contraint  de  rentrer 
malgré  lui. 

Encore  ici,  comme  ailleurs,  un  juste  milieu  est  le 
parti  de  la  raison.  Ne  consulter  que  la  fortune,  c'est 
manquer  de  délicatesse,  à  moins  qu'on  ne  s'immole 
au  désir  d'être  utile  :  ne  se  déterminer  que  pour  la 
personne,  c'est  manquer  de  prudence,  et  souvent 
sacrifier  sa  postérité , à  laquelle  on  ne  doit  cependant, 
à  la  rigueur,  qu'une  bonne  éducation,  et  le  simple 
nécessaire.  Oh!  si  mon  père,  dit-on,  avait  pris  une 
autre  femme  !  Mais,  si  cela  était ,  il  eût  produit  d'au- 
tres êtres,  et  vous  n'existeriez  pas. 
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La  beauté  est  peut-être  dans  le  mariage  plus  à 
craindre  qu'à  rechercher;  on  sait  que  la  possession 
en  diminue  l)icntÔL  le  prix.  On  s'expose  en  outre  au 
goût  du  luxe,  à  la  dissipation,  aux  principes  ro- 
manesques, et  aux  préjugés  de  mode  qui,  pour  l'or- 
dinaire, l'accompagnent;  ou  pis  encore,  à  l'humeur 
qui  succède  à  des  appas  flétris.  Epouser  une  bien- 
belle  femme ,  c'est  s'en  faire  le  gardien,  s'entourer 
de  pièges,  et  souvent  préparer  sa  honte  :  c'est  chan- 
ger ses  amis  en  rivaux,  ses  connaissances  en  en- 
vieux, et  presque  tout  le  sexe  en  ennemis  ;  car  pour 
abaisser  l'épouse  elles  calomnieront  le  mari.  —  Cette 
beauté  est  si  courte  qu'elle  ne  mérite  pas  d'aussi 
grands  sacrifices.  La  première  fleur  d'innocence  est 
cueillie  dans  un  instant,  et  trois  des  attraits  les  plus 
séduisans  d'une  femme  ne  sont  souvent  pas  à  l'é- 
preuve d'une  seule  couche.  —  Entre  celle  qui  n'est 
que  belle  et  celle  qui  n'est  qu'aimable,  la  principale 
différence  est  que  le  triomphe  de  l'une  commence  oîi 
finit  celui  de  l'autre. 

La  volupté  n'est  pas  le  principal  lien  des  époux  : 
il  en  est  d'un  genre  plus  délicat  et  plus  solide,  qui  se 
fondent  sur  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  aux- 
quelles il  appartient  seules  de  former  des  passions 
durables.  Si  les  femmes  entendaient  leurs  vrais  in- 
térêts, elles  se  ménageraient,  pour  l'Age  oii  l'extérieur 
cesse  de  plaire,  les  ressources  de  la  culture,  l'empire 
de  l'honnêteté,  et  le  touchant  des  souvenirs  heu- 
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reux.  L'amitié  remplacerait  l'amoui  3  l'estime  suivrait 
l'adulation;  elles  feraient  respecter  leurs  rides,  et 
rendraient  leur  \ieillesse  aimable. 

Une  considération  essentielle  pour  ce  pas  impor- 
tant de  la  vie  est  le  caractère  de  la  famille  dans  la- 
quelle on  s'incorpore.  On  épouse  un  peu  tous  les 
parens  ;  et  leurs  bonnes  ou  mauvaises  qualités  in- 
fluent plus  ou  moins  sur  le  bonheur  :  d'ailleurs  les 
dispositions  morales  d'une  fdle  dépendent,  encore 
plus  que  les  nôtres,  de  l'exemple  habituel. 

L'égalité  des  conditions  et  des  fortunes  est  aussi 
un  des  garans  de  paix  domestique.  Qui  donne  trop 
exige  trop.  Faire  un  mariage  bien  avantageux ,  c'est 
souvent  passer  un  contrat  d'esclavage.  Cette  dispro- 
portion de  rang  est  surtout  dangereuse  pour  les 
femmes,  pour  lesquelles  il  vaut  mieux,  pour  l'or- 
dinaire ,  descendre  que  monter,  et  s'assurer  l'empire 
de  la  reconnaissance  que  de  s'exposer  au  repentir 
d'un  homme,  qui  leur  rappellera  peut-être  chaque 
jour  qu'il  les  considère  comme  le  principal  obstacle 
de  son  ambition  ou  de  son  bien-être. —  Le  trait  sui- 
vant peut  être  cité  comme  un  exemple  de  sagesse 
dans  la  manière  de  voir  à  cet  égard. 

Un  paysan  suisse  qui,  conformément  à  l'usage, 
restait  dans  son  état  malgré  ses  richesses,  avait  une 
fille  unique ,  qu'un  homme  de  naissance  crut  digne 
de  sa  recherche.  Il  fit  connaissance  avec  la  famille, 
parvint  à  plaire,  et  finit  par  la  demander  en  mariage. 
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Je  vous  estime,  répondit  le  père  ;  et  si  je  pouvais 
donner  ma  fille  à  un  homme  de  votre  qualité,  je 
vous  préférerais  à  tout  autre;  mais,  sans  connaître  le 
monde,  je  le  connais  assez  pour  savoir  qu'elle  ne 
serait  pas  heureuse.  On  n'oublierait  point  qu'elle 
n'est  qu'une  paysanne;  elle  serait  sans  cesse  humi- 
liée par  vos  parens,  par  le  dégoût  et  l'embarras  d'un 
genre  de  vie  pour  lequel  elle  ne  fut  point  élevée. 
J'aime  mieux  qu'elle  soit  la  première  de  son  état 
que  la  dernière  du  vôtre.  —  Il  instruisit  sa  fille  du 
refus,  et  ajouta  :  Tu  es,  grâces  à  Dieu,  dans  une 
position  à  n'avoir  pas  besoin  de  regarder  à  l'argent. 
Voilà  Bentz  (  c'était  son  premier  valet),  qui  est  un 
brave  garçon,  robuste,  intelligent,  travailleur  et 
pieux.  Il  fut  presque  élevé  avec  toi,  t'arracha  du 
feu  dans  ton  enfance,  t'a  toujours  aimée,  t'a  tou- 
jours servie.  Il  engraissa  mes  bœufs,  laboura  mes 
champs,  rapporta  fidèlement  l'argent  du  marché; 
nos  intérêts  furent  les  siens ,  et  il  les  connaît  aussi 
bien  que  nous.  Si  tu  m'en  crois ,  tu  le  préféreras  à 
tout  autre  :  il  n'oubliera  jamais  que  tu  fais  sa  for- 
tune, et  il  cherchera  chaque  jour  de  sa  vie  à  t'en 
témoigner  sa  reconnaissance.  —  Elzeli  suivit  l'avis 
de  son  père  ;  elle  épousa  Bentz ,  et  ne  s'en  repentit 
jamais. 

La  législation  pourrait  venir  au  secours  de  notre 
imprudence  dans  le  choix  important  d'une  compa- 
gne. Il  suffirait  de  statuer  que  les  filles  seront  sans  dot. 
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Cette  seule  loi  établie  changerait  la  face  d'un  état  ; 
l'éducation  du  sexe  se  perfcctiomierait;  les  hommes 
rechercheraient  davantage  le  mérite ,  et  ce  mérite 
recherché  se  féconderait  par  lui-même.  Un  penchant 
réciproque  deviendrait  le  nœud  de  l'union  :  ce  ne 
serait  plus  un  vil  trafic  d'intérêt,  mais  un  doux 
échange  de  plaisirs  et  de  secours  réciproques.  L'ava- 
rice étouffée  préviendrait  les  regrets  5  les  vertus  des 
femmes  animeraient  les  nôtres  ;  les  enfans  seraient 
plus  vigoureux,  plus  chéris,  plus  soignés;  le  ma- 
riage trouverait  moins  d'obstacles,  la  position  serait 
moins  indécise,  et  toutes  les  sources  de  bonheur 
circuleraient  avec  plus  de  facilité. —  Cette  manière 
de  voir  n'est  point  neuve.  Les  dots  furent  prohibées 
par  Lycurgue,  par  Solon;  méconseillées  par  Platon, 
modérées  par  Moïse;  et  chez  divers  peuples  où  elles 
étaient  en  usage ,  les  femmes  mariées  n'avaient  ce- 
pendant aucune  part  a  l'héritage  de  leurs  pères. 

Le  ton  dominant  des  familles  dépend  presque 
toujours  du  chef,  et  lorsque  le  premier  est  peu  esti- 
mable ,  on  peut  supposer  que  le  second  ne  l'est  pas 
davantage.  Un  père  qui  ne  sait  que  se  faire  craindre 
et  obéir,  ignore  les  plus  doux  plaisirs  de  la  vie.  Un 
maître  qui  ne  règne  sur  ses  inférieurs  ou  ses  domes- 
tiques que  par  l'autorité,  n'a  pas  d'idée  d'un  service 
agréable;  et  un  mari  qui  manque  à  sa  femme  se 
manque  à  lui-mêuie  :  l'avilir,  c'est  se  préparer  des 
humiliations  futures,   c'est  se   priver  d'un   appui, 
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d'une  société,  d'une  consolation  toujours  présente; 
s'en  plaindre  en  public  ,  c'est  jeter  un  ridicule  sur  su 
propre  réputation  :  mais,  au  contraire,  lui  témoi- 
gner de  l'attachement  et  de  la  confiance  est  un  des 
moyens  les  plus  sûrs  pour  l'engager  à  s'en  rendre  di- 
gne.— Quel  ami  plus  vrai  que  celui  qui,  par  état,  par 
devoir,  par  religion,  par  intérêt,  participe  à  tous  nos 
biens,  à  tous  nos  maux;  dont  la  destinée  est  pour 
toujours  liée  à  la  notre;  pour  lequel  la  communauté 
d "honneur,  de  richesse  et  de  progéniture  rend  per- 
sonnel tout  ce  qui  nous  est  propre  ?...  Estime,  vo- 
lupté, parentage,  tout  contribue  à  resserrer  ce 
précieux  lien  ,  et  nous  pouvons  négliger  si  souvent 
une  telle  amitié  ! 

On  peut  juger  en  partie  la  manière  dont  un  chef 
de  famille  se  comporterait  dans  un  emploi  public , 
par  celle  dont  il  agit  dans  l'intérieur  de  son  ménage. 
11  est  assez  projjable  que  celui  qui  ne  sait  pas  diriger 
quelques  personnes,  en  dirigerait  encore  plus  mal 
quelques  milliers.  —  Que  quiconque  ne  peut  exer- 
cer la  bienveillance  au  loin,  l'exerce  du  moins  sur 
ses  alentours  :  quand  il  n'aurait  contribué  qu'au 
bonheur  bien  direct  d'un  ou  de  quelques  individus, 
il  n'a  point  perdu  le  vrai  usage  de  la  vie.  Un  père 
qui  n'aurait  fait  d'autre  action  louable  que  d'élever 
ses  enfans  à  la  probité ,  peut  rendre  compte  avec  une 
certaine  assurance  :  il  a  rempli  un  de  ses  premiers 
devoirs  envers  la  société  ;  il  participe  à  tout  le  bien 
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qui  sera  produit  par  eux  ;  il  repare  une  partie  de  ses 
propres  torts  ;  il  laisse  sur  la  terre  des  représentans 
qui  le  remplacent,  le  justifient,  auxquels  il  donna 
l'être,  les  mœurs,  les  lumières,  la  paix,  et  qui, 
après  avoir  fait  l'honneur  de  sa  vieillesse,  feront  la 
consolation  de  sa  dernière  heure....  Oui;  qu'il  meure 
avec  tranquillité' ,  s'il  laisse  une  famille  honnête. 

De  son  côté  ,  «  l'enfant  ne  subsistant  que  par  ses 
))  père  et  mère,  venant  d'eux,  leur  devant  tout,» 
doit  aussi  reconnaissance,  attachement,  soumission, 
et  dans  leur  caducité,  le  retour  des  secours  qu'il  reçut 
dans  sa  jeunesse.  Parvenu  à  l'âge  de  raison ,  il  peut 
se  déterminer  par  lui-même  sur  ce  qui  lui  convient 
en  propre  :  la  subordination  cesse  avec  le  besoin; 
mais  les  autres  rapports  sont  inaltérables.  • —  Il  ne 
dépend  pas  de  nous  d'éprouver  un  respect  intérieur, 
parce  qu'il  n'est  fondé  que  sur  l'estime  d'un  mérite 
qu'on  trouve  rarement  ;  mais  il  est  toujours  en  notre 
pouvoir  de  témoigner  de  la  déférence ,  des  égards , 
de  l'indulgence  pour  leurs  faiblesses,  et  des  procédés 
généreux.  Les  torts  de  nos  père  et  mère  sont  pour 
l'ordinaire  produits  par  l'ignorance,  et  leurs  bien- 
faits par  l'attachement,  n'y  en  ayant  point  dans  la 
nature  d'aussi  véritable. 

Une  de  nos  obligations  les  plus  négligées  est  celle 
qui  concerne  nos  domestiques.  Leur  bonheur  nous 
est  en  partie  confié ,  et  nous  sommes  responsables  de 
tout  sentiment  pénible  que  nous  faisons  naître  chez 


VIE   DOMESTIQUE.  389 

eux  sans  nécessite  absolue. —  «  On  doit  vivre  avec 
»  eux  (  disent  les  Dialogues  Socratiques  )  comme 
»  avec  gens  qui  nous  sont  semblables  par  la  nature, 
»  et  qui  nous  sont  cependant  subordonnes  par  l'or- 
»  dre  civil;  qui  sont  propres  à  nous  serNir,  et  non 
»  à  nous  donner  des  conseils.  Ils  sont  hommes ,  ne 
»  l'oubliez  point,  et  l'humanité  mc'rite  toujours  des 
))  égards  et  de  l'alFection.  Ainsi  nul  terme  de  mépris, 
»  nul  dédain,  nul  trait  de  hauteur,  nulle  brusque- 
»  rie.  Parlez-leur  honnêtement,  prenez  soin  d'eux  , 
))  faites-leur  du  bien ,  reprenez-les  avec  douceur  et 
»  sans  emportement.  On  se  dégrade  par  la  colère  et 
»  les  injures.  Ecoutez-les  et  parlez-leur  avec  bonté 
»  sur  les  choses  qui  concernent  leurs  fondions, 
î)  Mais  hors  de  là  point  de  conversation  avec  eux  , 
»  nulle  plaisanterie ,  nul  badinage ,  nulle  licence. 
))  Soyez  pour  eux  un  bon  maître ,  mais  ne  soyez 
»  pas  leur  camarade.  Ne  commandez  rien  par  ca- 
»  priée  ;  que  vos  ordres  paraissent  toujours  avoir 
))  pour  but  une  utilité  réelle.  Ils  vous  aimeront  et 
»  vous  respecteront  quand  vous  tiendrez  ce  juste 
»  milieu.  »  —  On  peut  étendre  ces  mêmes  règles  , 
en  y  joignant  quelques  égards  de  plus,  jusqu'aux 
procédés  qu'on  doit  tenir  envers  tout  autre  inférieur. 
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Celui  d'Edmond  et  de  Lucile,  quoique  d'un 
genre  au-dessus  de  la  portée  commune ,  peut  cepen- 
dant servir  de  modèle  a  divers  égards. —  Le  goût  et 
Ja  raison  s'unirent  dans  son  choix.  Il  avait  passé  la 
fougue  de  la  jeunesse,  et  conservait  toute  la  force  de 
l'âge  mûr.  Pievenu  de  l'illusion ,  l'éclat  ne  pouvait 
plus  le  séduire;  ses  penchans  épurés  le  ramenaient 
au  simple;  son  cœur  sensible  réclamait  encore  le 
besoin  d'aimer  et  celui  de  l'être;  sa  probité  répu- 
gnait aux  séductions  ;  sa  fierté  aux  petits  soins,  et 
sa  délicatesse  au  libertinage.  Il  crut  qu'il  était  temps 
de  s'établir;  mais  il  cherchait  moins  une  amante 
qu'une  compagne.  Lucile  lui  parut  propre  à  réunir 
les  deux  :  elle  n'était  point  encore  ce  qu'elle  pou- 
vait être  :  mais  elle  possédait  les  dispositions  à  le 
devenir.  —  Sans  goût  bien  décidé  pour  Edmond, 
elle  l'estimait,  joignait  de  la  douceur,  de  la  bonté, 
et  assez  de  raison  pour  le  comprendre  :  il  n'en  fallait 
pas  plus ,  le  reste  devait  être  son  ouvrage.  —  Il  se 
proposa  sans  passion ,  fut  accepté  sans  répugnance  , 
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cacha  une  partie  de  sa  tendresse,  et  la  mit  plus  en 
procèdes  qu'en  discours.  Jamais  ses  soins  les  plus 
empresse's  n'eurent  rien  do  fade  ou  de  rampant  : 
c'était  de  l'amitié ,  des  désirs ,  des  égards  ,  non  de  la 
soumission.  Il  prit  d'abord  le  ton  qu'il  voulait  tou- 
jours conserver,  et  alliant  l'énergie  avec  une  politesse 
soutenue,  il  décorait  l'une  par  l'autre. 

L'excès  de  la  basse  complaisance  peut  flatter 
la  vaniié  d'une  femme,  mais  elle  méprise  tôt  ou 
tard  celui  qui  la  lui  accorde.  Elle  sent  malgré  elle  la 
supériorité  du  sexe  protecteur  de  l'autre,  et  aime 
trouver  des  motifs  qui  l'en  persuadent  davantage. 
Si  elle  domine,  son  état  déplacé  est  celui  d'une 
indécision  et  d'une  inquiétude  continuelles.  Au  con- 
traire, quoi  de  plus  doux  pour  une  épouse  que  de 
sentir  dans  l'homme  auquel  elle  est  liée  pour  tou- 
jours, un  conseil,  un  soutien,  un  défenseur,  un 
guide  ! 

Lucile  était  d'abord,  comme  la  plupart  des  jeunes 
personnes,  vaine,  légère,  inconséquente,  et  ne 
croyant  rien  être  de  tout  cela  ;  plus  spirituelle  que 
sensée,  plus  agréable  que  solide;  pensant  peu,  sen- 
tant beaucoup  5  se  laissant  moins  diriger  par  la  ré- 
flexion que  par  ses  goûts,  l'humeur,  l'exemple  ou  la 
mode  ;  n'ayant  d'expérience  que  celle  des  romans,  et 
ne  voyant  le  monde  qu'à  travers  les  prestiges  d'une 
imagination  échauffée,  ou  d'après  les  erreurs  d'un 
faux  respect  pour  l'usage.  Elle  savait  saisir  un  scn- 
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tiraent  délicat,  elle  appre'ciait  un  mot  subtil;  mais 
une  pensée  forte  lui  échappait.  Ses  intentions  étaient 
pures,  mais  il  lui  manquait  les  lumières  et  la  force 
nécessaires  pour  les  effectuer  :  elle  était  incapable 
d'une  impression  soutenue,  encore  plus  d'une  réso- 
lution courageuse ,  ou  d'un  projet  suivi. 

Edmond  chercha  d'abord  à  former  son  intelli- 
gence :  sans  pédantisme  il  joignit  le  titre  d'institu- 
teur à  celui  d'ami  et  d'amant.  Chaque  jour  une 
heure  ou  deux  furent  consacrées  à  l'étude ,  dont  il 
n'offrait  que  les  fleurs  et  arrachait  les  épines.  Il  n'en 
voulait  pas  faire  une  savante  ;  mais  elle  acquit  assez 
de  connaissances  pour  apprendre  à  les  estimer,  et 
pour  jouir  de  celles  de  son  époux.  Tout  en  secondant 
ses  plaisirs  et  souriant  a  ses  jeux  de  vanité,  il  leur 
donnait  insensiblement  une  direction  plus  solide.  Il 
mélangeait  la  gaîté  de  réflexions  sérieuses ,  de  traits 
intéressans,  et  la  familiarisait  peu  à  peu  avec  ces 
principes  fondamentaux,  qui  rallient  les  idées ,  épu- 
rent le  jugement ,  et  présentent  les  objets  sous  leur 
vrai  point  de  vue.  Leurs  entretiens  devinrent  aussi 
variés  que  le  vaste  champ  des  connaissances  humai- 
nes. Souvent  un  fait  imprévu ,  ou  un  usage  singulier 
servit  d'occasion  pour  comparer  les  coutumes  des 
divers  peuples,  des  divers  siècles,  et  en  combattre 
les  préjugés.  Une  promenade  initiait  Lucile  aux 
mystères  de  la  nature  :  elle  n'en  avait  vu  que  les  effets, 
elle  en  admira  les  causes,  et  chaque  pas  lui  offrit  de 
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nouveaux  miracles.  Une  belle  soîrc'c  élançait  son 
imagination  à  travers  les  vastes  régions  du  firmament, 
et  avec  le  secours  de  son  guide,  elle  dcchillVait  dans 
cette  immensité  les  caractères  lumineux  dont  le 
grand  auteur  inscrivit  les  preuves  de  son  existence.... 
Un  nouvel  univers  naquit  sous  son  œil  dessille;  sa 
raison  s'affermit,  son  cœur  se  développa ,  ses  jouis- 
sances devinrent  plus  délicates,  ses  vœux  plus  su- 
J)limes  ,  ses  devoirs  se  changèrent  en  plaisirs,  et  son 
cœur  battit  doucement  sous  les  tendres  émotions  de 
la  bienfaisance...  Elle  éprouva  dans  peu,  auprès  de 
ses  compagnes,  l'ascendant  des  lumières,  et  n'en 
devint  que  plus  douce  et  plus  modeste  :  elle  parvint 
aussi  à  distinguer  un  fat  d'un  homme  raisonnable , 
un  esprit  faux  d'un  vrai,  et  une  ame  faible  d'une 
vigoureuse.  Sans  négliger  son  sexe,  elle  préféra  le 
nôtre;  les  amis  de  son  époux  devinrent  les  siens,  et 
leur  manière  de  voir  et  de  penser  fut  bientôt  aussi 
d'accord  que  celle  de  sentir.  Quelle  base  plus  sûre 
d'une  union  durable  !  Pour  l'affermir  encore ,  Ed- 
mond possédait  une  qualité  précieuse.  Jamais  homme 
n'exigea  moins  des  femmes  :  il  les  avait  trop  connues 
pour  en  attendre  beaucoup  :  ce  principe  amenait 
l'indulgence,  et  cette  dernière  la  paix.  C'est  un  des 
avantages  qui  dédommagent  ordinairement  l'épouse 
d'un  mari  qui  a  beaucoup  vécu.  — Un  jeune  adoles- 
cent sans  expérience  se  représente  une  femme  comme 
une  espèce  de  divinité  :  il  lui  suppose  une  réunion  de 
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vertus  et  de  beautés  que  la  nature  ne  comporte 
point.  Revenu  de  l'ivresse  de  la  première  jouissance, 
il  s'étonne  de  n'avoir  point  trouvé  ce  cpi'il  attendait, 
et,  fût-elle  la  première  de  son  sexe,  il  s'imagine 
qu'une  autre  l'eût  rendu  plus  heureux.  Il  accuse  en 
secret  l'objet  de  son  choix  ,  lorsqu'il  n'a  à  se  plaindre 
que  de  ses  propres   exagérations. 

Edmond  n'a  point  cessé  de  rendre  à  sa  compa- 
gne les  soins  les  plus  assidus.  Après  plusieurs  années 
de  mariage,  il  en  a  encore  des  faveurs  précieuses  à 
attendre  :  mais  elles  sont  d'un  genre  peu  recherché. 
Il  s'agit  d'obtenir,  ou  qu'elle  s'efforce  de  se  défaire 
de  quelque  défaut ,  ou  d'acquérir  un  talent ,  d'éten- 
tre  une  vertu,  ou  de  donner  son  consentement  pour 
quelque  procédé  généreux.  Un  amant  n'est  pas  plus 
attentif  à  plaire  à  l'objet  qu'il  veut  séduire,  qu'Ed- 
mond ne  l'est  envers  celle  qu'il  veut  perfectionner. 
—  Au  ton  d'égards  et  de  politesse  qui  règne  entre 
eux,  un  étranger  devinerait  difficilement  l'espèce  de 
lien  qui  les  unit  :  ils  paraissent  sans  affectation,  être 
l'un  pour  l'autre  ce  qu'ils  aiment  et  respectent  le 
plus,  et  savent  se  donner  en  public  de  ces  petites 
preuves  de  considération  et  d'attachement,  qui, 
presque  imperceptibles,  n'en  sont  que  mieux  senties 
et  plus  flatteuses.  Leur  présence  réciproque  est  un 
témoin  imposant,  dont  la  crainte  du  blâme  éloigne 
les  faiblesses,  et  l'espoir  d'approbation  porte  à  l'es- 
poir du  bien.  Un  acte  de  générosité  envers  quelque 
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malheureux  lut  souvent  le  sceau  d'un  petit  raccom- 
modement, comme  il  fut  un  hommage  de  reconnais- 
sance pour  le  bonheur  dont  ils  jouissent. 

Mais,  quelque  parfait  qu'on  soit,  on  a  souvent 
des  torts  et  des  momens  d'oubli  ;  ils  n'exigent  point 
l'impossible  l'un  de  l'autre,  et  sont  toujours  dispo- 
sés à  se  supporter  et  se  pardonner.  Au  sortir  de  leurs 
plus  vives  dissensions  on  ne  les  entendit  jamais 
répandre  leur  humeur  dans  le  public  :  qu'est-ce 
qu'il  a  de  commun  avec  une  querelle  de  ménage? 
Ils  se  rejoignent  l'instant  d'après  avec  autant  de 
calme  que  s'il  ne  s'était  rien  passé  entre  eux  :  la 
paix  est  faite  sans  explication.  Ce  ton  simple  est 
un  aveu  tacite  qu'on  reconnaît  ses  torts,  ou  qu'on 
les  excuse,  et  cet  aveu  est  toujours  bien  reçu.  —  Il 
est  rare  qu'elle  s'offense  dans  leurs  petits  différends, 
encore  plus  rare  qu'elle  cherche  à  le  piquer.  Qu'y 
gagnerait-elle?  que  de  l'indisposer  davantage.  Le 
silence  est  son  injure,  la  douceur  son  arme,  et  les 
bons  procédés  ses  reproches.  Elle  peut  lui  témoigner 
de  Tattliction,  non  de  la  colère  :  la  première  vient 
du  sentiment,  la  seconde  de  l'orgueil.  Mais  évitant 
les  extrêmes,  sa  complaisance  ne  tient  ni  de  la  fa- 
deur, ni  de  la  crainte,  ni  de  la  servitude.  Qui  s'abaisse 
trop  ne  flatte  plus  l'amour-propre,  et  qui  ne  sait  pas 
garder  sa  dignité  invite  au  mépris. 

Edmond  n'a  pas  moins  gagné  que  Lucile  à  leur 
commerce  réciproque.  Sa  douceur  calme  sa  prompli- 


396  HEUREUX  MÉNAGE. 

tudc,  sa  gaîté  tempère  son  sérieux ,  ses  grâces  brillan- 
tent  sa  raison,  sa  faiblesse  retient  sa  tëmerite;  et  de 
Jcur  concours  naît  la  prudence.  Elle  le  rend  aimable, 
il  la  rend  estimable  ;  il  la  fait  respecter,  elle  le  fait 
chérir;  elle  adoucit  ses  peines,  il  élève  ses  sentimens. 
Il  se  console  dans  le  sein  de  leur  amitié,  et  elle  repose 
doucement  sous  l'appui  de  sa  force,  de  son  habileté, 
de  son  courage  et  de  la  considération  qu'on  lui  ac- 
corde. Elle  soumet  ses  principes  à  ses  lumières,  elle 
sait  qu'il  peut  s'égarer,  mais  moins  souvent  que  son 
défaut  d'expérience.  Qu'un  Dieu  lui  demande 
compte  de  ses  actions,  elle  répondra  :  J'ai  suivi  le 
guide  que  vous  m'aviez  donné. 

Si  commander  a  ses  douceurs,  être  dirigé  a  aussi 
les  siennes  :  cela  sauve  le  tourment  de  l'indécision , 
qui  est  un  des  premiers  fléaux  de  la  vie. —  Si  l'on 
examinait  de  près  la  plupart  des  chagrins,  on  trou- 
verait fréquemment  qu'ils  se  réduisent  à  être  indécis. 
C'est  le  combat  des  volontés  contraires,  qui,  s'en- 
tre-choquant  au  dedans  de  nous,  y  porte  l'agitation, 
le  doute,  l'angoisse.  Qu'une  de  ces  volontés  l'emporte 
sur  les  autres,  le  calme  renaît ,  et  être  heureux  n'est 
le  plus  souvent  qu'être  d'accord  avec  soi-même. —  Il 
n'est  pas  rare  de  remarquer  chez  les  filles,  dont  la 
position  semble  être  faite  pour  la  dépendance,  que 
lorsque  quelque  événement  les  y  soustrait,  elles  ne 
savent  que  faire  de  cette  liberté  qui  leur  paraissait 
un  bien  si  désirable.  Elles  s'agitent,  s'inquiètent  ; 
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ce  sont  des  eiifaiis  auxquels  on  délie  les  bras  après 
les  avoir  long-temps  tenus  emmaillotes,  et  qui ,  mé- 
connaissant leur  usage,  gesticulent  à  tort  ou  à  rai- 
son, se  heurtent  contre  le  berceau,  ou  se  frappent 
contre  le  visage;  puis  pleurent,  se  fâchent,  et  sem- 
blent accuser  tout  ce  qui  les  environne. 

Lucile  s'iitudie  à  rendre  sa  maison  agréable.  Ed- 
mond y  revient  toujours  avec  plaisir;  il  lui  semble 
qu'il  rentre  au  port.  Elle  écoute  avec  intérêt  ses 
projets  d'ambition,  le  ramène  souvent  sur  les  objets 
dont  il  parle  volontiers,  s'informe  quelquefois  des 
affaires  dont  il  s'occupe,  témoigne  du  respect  pour 
ses  fonctions,  de  l'estime  pour  ses  talcns,  et  encore 
plus  pour  sa  probité.  Elle  ne  veut  cependant  pas 
tout  savoir  :  elle  fermerait  même  les  jeux  sur  quel- 
ques écarts  de  galanterie  subalterne,  oîi  les  sens 
prennent  plus  de  part  que  le  cœur  :  elle  sait  que  la 
différence  de  sexe,  d'opinion  et  de  suites,  ne  rend 
pas  les  devoirs  réciproques  entièrement  égaux.  Au 
reste,  il  est  douteux  si  jamais  Edmond  mit  cette  in- 
dulgence à  l'épreuve  :  ou  du  moins  n'eut-il  à  se 
reprocher  que  des  velléités  passagères,  auxquelles 
l'amour  conjugal  et  la  prudence  surent  prescrire 
des  bornes. 

Lucile  recherche  ses  goûts,  les  prévient  par  de 

petites  attentions  inattendues,  veille  sur  sa  santé,  et, 

étendant  ce  soin  jusqu'au  sacrifice,  elle  sait  se  refuser 

avec  grâce  a  l'abus  des  plaisirs,  comme  elle  sait  en 
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relever  le  prix  par  une  tendre  complaisance,  par  les 
charmes  de  la  délicatesse,  et  le  touchant  de  la  sensi- 
bilité. Rien  de  ce  qui  peut  contribuer  à  son  bonheur 
ne  lui  paraît  au-dessous  de  son  étude. 

Sévèrement  en  garde  sur  sa  réputation,  Lucile 
ménage  jusqu'à  l'apparence.  Elle  sait  qu'il  ne  suffit 
pas  à  son  honneur  et  à  celui  de  son  époux  d'être  fi- 
dèle ;    mais  qu'il  faut  encore  être  estimée  comme 
telle.  — Le  danger  est  passé,  le  souvenir  de  sa  con- 
duite reste.  — Le  cours  rapide  de  la  jeunesse  a  enlevé 
ses  appas.  Ses  dents  se  gâtent,  ses  cheveux  tombent, 
son  teint  n'a  plus  de  fraîcheur,  sa  gorge  est  flétrie,  sa 
taille  devient  lourde  :  elle  peut  encore  paraître  belle; 
mais  son  mari  sait  qu'elle  ne  l'est  plus,  et  elle  ignore 
qu'il  le  sait.  Au  reste,  chaque  beauté  qui  lui  échappe 
semble  être   une   obligation  de  la    remplacer   par 
quelque  agrément  de  l'esprit  ou  quelque  qualité  du 
cœur.  —  Elle  n'ajoute  pas  aux  dégâts  des  années  les 
dégoûts  de  la  négligence;  sa  parure,  toujours  soi- 
gnée, est  autant  au-dessous  de  la  magnificence  qu'elle 
est  supérieure  en  goût  et  en  propreté. 

Dans  leur  maison ,  montée  d'un  degré  au-dessous 
de  leur  fortune,  règne  une  saine  et  commode  abon- 
dance :  tout  y  tend  à  jouir,  et  rien  à  briller.  — 
L'augmentation  de  lumières  n'a  fait  qu'ajouter  plus 
de  zèle  et  d'importance  à  ses  devoirs  de  mère  de  fa- 
mille. C'est  en  établissant  dans  son  ménage  beaucoup 
d'ordre  et  une  sage  économie,  qu'elle  acquit  en  par- 
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lie  son  ascendant  sur  son  époux.  Cet  esprit  d'ordre 
sur  des  bagatelles  semble  être  peu  signifiant;  mais 
elle  connaît  les  hommes,  et  comme  ils  sont  incapa- 
bles de  certains  petits  soins  ,  ils  leur  plaisent,  et  leur 
en  imposent  ;  et  à  l'égard  de  l'économie,  elle  est  le 
soutien  de  l'aisance  comme  celui  de  la  libéralité;  elle 
l'étend  jusque  sur  elle-même,  et  se  refusa  souvent 
à  des  dons  trop  précieux.  La  simplicité  est  son  faste, 
la  sagesse  son  ornement,  et  la  paix  sa  récompense. 

Un  devoir  plus  sacré,  dont  ils  partagent  les  peines, 
ou  plutôt  qu'ils  ont  changé  en  plaisir,  est  celui  de 
l'éducation  de  leurs  enfans.  Pour  s'y  rendre  plus 
propres,  ils  lisent  ensemble  les  meilleurs  traités  sur 
cet  objet,  en  soumettant  la  théorie  à  l'expérience,  et 
l'art  à  la  nature.  Ils  laissent  agir  la  dernière  relative- 
ment aux  maximes  douteuses,  et  ramènent  les  au- 
tres au  principe  fondamental,  d'élever  son  fils 
comme  l'on  voudrait  avoir  été  élevé  soi-même,  et 
«  sa  fille  comme  on  désirerait  que  sa  femme  l'eût 
))  été.   » 

Ils  cherchent  à  les  guider  au  bonheur  par  la  route 
de  la  vertu ,  et  déjà  dès  leur  enfance  ils  s'efforceut 
d'adoucir  cette  vie  qu'ils  ont  donnée,  qui  troj»  sou- 
vent n'est  qu'un  don  funeste,  et  toujours?  un  très- 
dangereux.  Mais  ce  soin  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la 
faiblesse,  et  n'immole  pas  sans  reserve  l'avenir  au 
présent.  Point  de  tendresse  plus  fausse,  plus  opposée 
à  son  but,  que  celle  qui  forme  ce  qu'on  appelle  des 


4oo  HEUREUX  MENAGE. 

enf ans  gâtés  :  expression  des  plus  justes  relativement 
aux  suites,  qui  sont  plus  ou  moins  l'incapacité,  la 
faiblesse,  la  présomption,  Texccs  des  besoins  de  tout 
genre,  la  dépendance  d'autrui,  le  mécontentement, 
la  mélancolie,  et  l'insociabilité  en  général.  —  Comme 
on  les  a  toujours  soustraits  à  la  nécessité  de  penser, 
d'agir  par  eux-mêmes,  leurs  âmes  et  leurs  corps  res- 
tent dans  une  espèce  d'enfance,  qui  entraîne  pour 
toujours  la  certitude  des  maux  dont  on  cherchait  à 
éviter  la  possibilité  pour  quelques  instans.  Trop  ha- 
bitués à  suivre  leurs  caprices,  à  être  servis  et  prévenus, 
ils  deviennent  fantasques,  exigeans,  inquiets;  les 
complaisances  des  autres  leur  paraissent  des  devoirs, 
les  plus  petites  contradictions  des  injures ,  les  moin- 
dres accès  d'humeur  des  scènes  affreuses,  où  l'ex- 
trême impatience  avec  laquelle  ils  supportent  cette 
réciprocité,  les  amène  en  effet.  On  ne  sait  comment 
traiter  avec  eux  :  veut-on  se  prêter  à  ce  qui  peut  leur 
être  agréable,  ils  étendent  les  prétentions  au  delà  des 
bornes  :  et  veut-on  s'y  soustraire,  les  refus  les  plus 
raisonnables  sont  appelés  injustices  révoltantes.  In- 
<^çables  de  faire  leur  propre  bonheur,  ils  empoison- 
nent i^lui  de  ceux  auxquels  le  sort  les  lie.  Blasés 
avant  l'âge  des  jouissances,  leur  extrême  sensibilité 
aux  peines  s'n'ùte  en  raison  de  leur  dégoût  pour  ses 
plaisirs  trop  prodigués. 

Sans  excès,  il  est  bon  quo  l'enfant  sente  de  bonne 
heure  le  joug  de  la  nécessité  et  le  stimulant  du  be- 
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soin  ;  qu'on  le  forme  à  la  fatigue,  aux  privations,  à 
la  douleur  et  à  la  patience.  Il  est  bon  qu'il  soit 
force  d'avoir  recours  à  ses  propres  forces,  à  son  ha- 
bileté, sa  souplesse,  son  courage,  pour  se  tirer  dès  em- 
barras auxquels  il  sera  par  la  suite  exposé.  Il  est  utile 
qu'il  sache  de  bonne  heure  combien  peu  il  doit  atten- 
dre des  hommes,  et  qu'il  n'en  obtiendra,  tout  au  [)lus, 
que  le  retour  de  ce  qu'il  leur  accordera  lui-même.  Il 
est  nécessaire  qu'il  se  prépare  avant  le  combat,  aux 
peines,  aux  contradictions,  aux  revers,  aux.  injusti- 
ces, qui  assaillent  plus  ou  moins  toute  existence  hu- 
maine. 

Mais  si  une  bonté  mal  entendue  dirige  notre 
éducation  de  manière  à  nous  rendre  plutôt  victimes 
de  ces  maux  qu'à  nous  apprendre  à  les  vaincre, 
l'autre  extrême  a  aussi  des  dangers  qui  lui  sont  pro- 
pres :  il  étouffe  la  délicatesse,  l'enjouement  et  le 
génie  :  Il  faut  que  la  douceur  tempère  la  sévérité, 
que  l'aifcction  punisse  et  non  la  colère,  que  l'éloge 
compense  le  blâme,  et  que  le  plaisir  remonte  cette 
jeune  machine  épuisée,  irritée  par  une  application 
trop  soutenue  qui,  quoique  nécessaire,  à  divers 
égards,  est  cependant  des  moins  naturelles  aux  en- 
fans,  dont  lintelligencc  souffre  plus  par  ces  excès 
({u'elle  ne  gagne,  n'y  ayant  point  de  bien-être  so- 
lide, en  moral  comme  en  physique,  que  par  l'harmo- 
]iie  des  deux. 

Edmond  et  Lucile  s'attachent  plus  à  former  leur 
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cœur  que  leur  génie,  plus  leur  raison  que  leur  mé- 
moire, moins  a  les  rendre  savans  qu'honnêtes,  moins 
riches  qu'heureux;  et  en  leur  enseignant  l'art  de 
faire  fortune,  on  leur  enseigne  surtout  l'art  de  se 
passer  de  ses  dons.  On  attendrit  leurs  sentimens  par 
l'amitié';  on  hâte  leur  intelligence  par  de  petites 
commissions  au-dessus  de  leur  âge;  on  les  élève  à 
leurs  propres  yeux  par  la  confiance,  et  cette  estime 
qu'on  leur  témoigne  les  engage  à  la  mériter.  —  Nul 
ordre  dont  on  n'indique  le  but,  nul  reproche  qu'on 
ne  motive;  l'exemple  se  joint  au  précepte ,  et  la  fer- 
meté à  la  douceur. 

On  exerce  leur  courage,  les  aguerrit  contre  l'opi- 
nion, tourne  le  faste  en  ridicule,  et  les  familiarise 
avec  l'idée  des  besoins,  de  Ja  douleur  et  de  la  mort. 
On  développe  leur  jugement  par  des  objets  à  compa- 
rer ,  des  faits  à  apprécier ,  et  de  petits  problèmes  mo- 
raux a  résoudre.  Leur  éducation  a  principalement 
pour  but  de  leur  former  une  sagesse,  une  tranquillité 
et  une  vertu  d'habitude,  qui ,  jointes  à  une  profonde 
soumission  aux  décrets  de  la  Providence,  leur  tien- 
nent lieu  de  philosophie,  également  sur  les  devoirs 
comme  dans  les  peines  de  la  vie. 

Jusque-là  les  mêmes  principes  peuvent  être  à  peu 
près  communs  aux  deux  sexes.  La  nature  y  mettra 
toujours  quelque  différence  dans  les  effets. —  L'édu- 
cation publique  paraît  plus  propre  aux  garçons  ;  l'édu- 
cation privée  plus  faite  pour  les  filles  :  l'une  hâtel'ex- 


HEUREUX  31ENAGE.  ^oj 

périence,  l'autre  dispose  à  la  vie  sédentaiie.  L'usage 
admet  que  les  femmes  ont  moins  besoin  de  connais- 
sances; et  en  elfet,  il  semble  que  leur  position 
subordonnée  exige  moins  de  lumières.  11  y  a  toujours 
quatre  à  parier  contre  un  qu'un  mari  sera  un  sot, 
ou  pis  encore  :  malheur  à  celle  qui  saura  trop  bien 
l'apprécier  !  Plus  faites  pour  suivre  que  pour  diriger, 
la  modestie,  la  douceur,  la  complaisance  paraissent 
les  qualités  les  plus  favorables  à  leur  propre  bonheur 
et  à  celui  de  leurs  alentours.  D'ailleurs,  trop  d'éléva- 
tion dans  les  vues  pourrait  les  dégoûter  de  divers 
soins  domestiques,  qui,  malgré  leur  petitesse  appa- 
rente, n'en  sont  pas  moins  indispensables  au  main- 
tien des  familles. 

Edmond  et  Lucile  ont  partagé  leurs  fonctions.  Le 
premier  dirige  l'utile,  la  seconde  l'agréable;  l'un 
ordonne  en  grand,  l'autre  veille  au  détail.  Elle  est 
plus  aimée,  il  est  plus  craint  ;  mais  on  les  estime  et 
respecte  tous  deux.  Les  coups  d'autorité  partent  de 
lui,  et  ses  volontés  sont  plus  décisives;  il  semble  être 
le  maître;  elle  est  l'amie,  la  confidente,  la  média- 
trice ;  elle  règne  plus  par  attachement  que  par  con- 
trainte; elle  donne  plutôt  des  conseils  que  des  or- 
dres, elle  joue  un  peu  la  faiblesse,  permet  d'en 
abuser,  sait  toutes  les  petites  sottises,  feint  de  les 
cacher,  se  charge  des  excuses,  ménage  les  raccom- 
modemens.  —  Lucile  dit  à  son  fils  :  Faites  la  révé- 
rence ^  tenez-vous   droit,   lavez  vos  mains ,   soyez 
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discret  j  poli,  délicat.  Edmond  lui  dît  :  Sois  intègre, 
acquiers  des  lumières,  chéris  ta  patrie,  et  ne  tremble 
jamais.  Lucile  dît  à  sa  fille  :  Étudie  les  grâces, 
cache  tes  sentiniens,  et  redoute  les  hommes.  Edmond 
lui  dit  :  Devenez  bonne  ménagère ,  exercez-vous 
dans  la  patience  ;  et  si  jamais  vous  avez  un  amant, 
rappelez-vous  que  votre  père  est  votre  meilleur  ami. 
Ainsi  s'écoulent  leurs  jours  dans  le  calme  et  l'in- 
nocence. Ils  bénissent  Iheure  de  leur  première 
union,  contemplent  avec  un  courageux  espoir  celle 
qui  les  séparera  j  et  un  sentiment  religieux,  s'élan- 
çant  au  ciel ,  y  porte  souvent  l'hommage  commun 
de  leur  reconnaissance,  qu'ils  témoignent  surtout 
en  se  rendant  chaque  jour  plus  dignes  de  ses  bien- 
faits. 


ilN    DU    TOME    PREMIER, 


\ 


L•V*A.•V*V•V*^.  x^^-vw 


TABLE. 


Préface i 

Introduction 17 

De  la  Vertu 28 

De   ]a  Vérité 3i 

Des  Préjugés 34 

De  rOpinion 4** 

Des  qualités  les  j)lns  importantes  de  l'homme.    ...  4? 

Du  Mérite 5o 

Du  Bonheur Sy 

Consolations  dans   Tinforlune 70 

Des   Passions 79 

Pe    TAmour 90 

De  l'AmlMtion 107 

De  l'Envie ii3 

De  la  Jalousie ii4 

De  la  Colère 121 

Deja  Paresse I2i5 

De  l'Orgueil 129 

De  TAvarice i85 

De  TEconomie 137 

De  la  Modération 148 

De  la  Santé i56 


4o6  TABLE. 

Ue  la  Prudence 160 

Connaissance  de  THomme 178 

Des  Femmes 19^ 

Digression  sur   les  Animaux 2o5 

Vertus   sociales 225 

De  la  Conversation 289 

Suite 9-55 

De  la  Complaisance 263 

De  l'Indulgence 267 

De  la  Modestie 27$ 

De  la  Franchise 282 

De  la  Médisance 287 

De   l'Amitié 296 

De  la  Délicatesse 3o8 

Du   Ridicule 3i5 

Delà  Décence 3 19 

De  l'Esprit 326 

Consolations  pour  les  sots 33o 

Du  Bon  Ton 342 

De  la  Mode 349 

Conjectures  sur  la  Pudeur 354 

De  la    Chasteté 366 

Vie  domestique 38o 

L'heureux   Ménage 390 

/ 
FIN    DE    LA    TABLL    DU    TOME    PREMIER. 


^ 

^ 


tt.  j..-=-c-.T3gf.tw';;i,.     ai  II     i    irj  ■!        t    i,        ii   ju  ,  .i.ii..'      i'     ii    .'  .  '  ■*    .  iii 


